छ्द्वधा | 


जाह परत 


/) ४ 9॥ रवि )(वहैँ!रर्व 4४ 5] 
80०075९/९5 < 770/56श78 
॥४850॥88 88787. 
अरा२३७७/४, 





& 7रकाशक 
ओझरियन्टल बुक डिपो, नई सड़क, 
दिल्ली । 


])१०. .. . «०+५०*९०००१११९ 


प्ऊ 


७ मद्रक: 
वाप्णेय प्रिंटिंग प्रेस, 
विश्वासनगर, शाहदरा, 
दिल्ली-३२। 


नस अ:ह:स सनस्नाीाणईछ:स 


गुरुदत्त 


.....................ल्‍.33>अमन»»-++++>--नननन-+++न++«»ममनन-ममननम++नननमननननननन-मन नमन नमन + «मनन कमन-म-मन«»+«»« ओम. 
नगर परिमोहन 


कथानक की मूमि 


झाघुनिक सम्यता के विकास के साथ-साथ, जनता देहातों से निकल- 

कर नगरों की भर थ्रा रही है। इसमें कारण है, भौतिक विज्ञान में 
उन्‍नति। 

सड़कें, नालियाँ, बिजली, पानी, भव्य भवत तथा अन्य सुख के 
सामान विज्ञान की उन्‍नति के साथ-साथ नगरों में उपलब्ध होते जाते 
हैं। इन सब साधनों की प्राप्ति में धन व्यय होता है। प्रतएव नगरों में 
रहने भ्रौर शारीरिक सुख-सुविधा प्राप्त करने के लिए धन गत्यन्त ग्राव- 
श्यक वस्तु हो गई है। 

परन्तु जहाँ नवरों में धन के व्यय करने को स्थान है वहाँ धनोपा- 
जन के स्रोत नहीं हैं । वास्तविक धन उत्पन्न होता है, परिश्रम और भूमि 
से। थे दोनों वस्तुएँ नगरों में नहीं हैं। न तो वहाँ भूमि है प्रौर न ही 
वहाँ पर परिश्रम करने वाले लोग हैं । 

इस पर भी धन संचित मिलता है नमरों में । यह धन कंसे नगरों में 
आता है ? इस प्रश्न का उत्तर ही नगर और गाँव की समस्या को सुल- 
भाने में सहायक हो सकता है। वास्तविक धन ([२८७। ४४८७॥(॥) का 
स्रोत नगर नहीं है। यह देहात भ्रथवा उन स्थानों में, जो नगर के वाहर 
हैं, उत्पन्न होता है। लहलहाते खेतों में, भूमि के गर्भ में खोदी खानों में 
त्ृथा सागर तल पर धन के ज्लोत हैं। इन स्रोतों से धन निकलता है 
मानव-परिश्रम से । परिश्रम के फल को बढ़ाकर कई गुणा करने की 
शक्ति है मशीनों में । 

इनमें से किसी का भी अटूट सम्बन्ध नगरों से नहीं है। प्रायः देखा 
जाता है कि नगरों में भी परिश्रम करने वाला वर्ग कुछ झधिक धन नहीं 
रखता | धन तो नगरों में उन्हीं के पास एकत्रित होता रहता है,'जो 
किसी प्रकार की हेरा-फेरी करने में चतुर हैं। 

ि घन एकत्रित करने वाले जहाँ झपने परिश्रम और बुद्धि का 
प्रयोग करते हैं, वहाँ वे हेरा-फेरी के उपाय भी प्रयोग में लाते हैं। केवल 
02:90 बुद्धि के प्रयोग से उतना कुछ प्राप्त नहीं हो सकता, जितना 
नगरों में सुख-सुविधा के लिए आवश्यक होता है। 


इस प्रकार वास्तविक घन पैदा करने वाले तो, चाहे नगर में रहें 
चाहे देहात में, विज्ञान से प्राप्त सुख आ्रानन्द का भोग नहीं कर सकते । 

ग्रत: समस्या यह है कि धन पैदा करने वालों के लिए विज्ञान-जनित 
सुख-सुविधा कंसे लाई जाए। इसके लिए विज्ञान से प्राप्त सुविधाओं को 

हातों तथा उत्पादन करने वाले श्रमिकों तक पहुँचाना ही नगरों के आ्राक- 

पंण को मिटाने में समर्थ हो सकता है। 

इस समस्या का विश्लेपण और इसका सुझाव ही इस पुस्तक का 
विपय 

समस्या बहुरूपी है । सबके सब पहलुओ्नों पर प्रकाश डालना तो 
सम्भव नहीं था । इस पर भी सिद्धान्त रूप में समस्या का निरूपण किया 
गय्या है। 

बसे तो यह उपन्यास ही है। इसमें पात्र, स्थान और काल स्वंथा 
काल्पनिक हैं। किसी भी व्यक्ति अ्रथवा श्रेणी के मान-अभ्रपमान से इस 
कहानी का कोई सम्बन्ध नहीं । 

-गुरुवत्त 


प्रथम परिच्छेद 
१: 


सतलुज श्रौर वियासा नदियों के वीच के दुआवे में बियासा नदी के 
बाएँ किनारे से कुछ दूर, एक ऊंचे टीले पर, कंडवाला नाम से एक गाँव 
वसा हुश्रा है। भूमि भ्रत्यन्त ही उपजाऊ है भ्रौर गाँव में कई खाते-पीते 
परिवार रहते हैं। 

भूमि के मालिक तो धन-धान्य से सम्पन्न हैं ही, साथ ही भूत 
कामे भी प्रसन्न हैं। गाँव के लोग परिश्रमी, शान्तिप्रिय श्रौर अमानदार 
हैं। यहाँ झगड़े भी बहुत कम होते हैं श्रोर इसका श्रेय, बहुत सीमा तक 
गाँव के चौधरी सुन्दरसिह को है। 

चौधरी का घर गाँव के बीचोंबीच एक खुले मंदान के किनारे पर 
था। घर पक्का, लम्बा-चौड़ा था श्रौर उसके तीन भाग थे जिनमें चौधरी 
के तीन लड़के भपने-प्रपने परिवार सहित रहते थे। चोधरी का परिवार 
अच्छा खासा बड़ा था। लड़के थे, उनकी पत्लनियाँ थीं, भ्रौर उनके बच्चे 
थे। सब मिल-मिलाकर बारह-तेरह प्राणी थे श्रौर सबके सब बड़े भ्रानन्द 
से, परस्पर प्रेमपूवंक रहते थे । 

चौधरी की आयु पचास वर्ष से ऊपर हो चुकी थी भोर उसकी पत्नी 
का देहान्त हुए दस वर्ष के लगभग हो चुके थे । श्रव वह भ्रपने सबसे बड़े 
लड़के सोहनलाल के साथ रहता था | चौधरी की एक लड़की भी थी, 
नाम था महिन्दर कौर। महिन्दर कौर गाँव के बाहर विवाही गई थी, 
परन्तु विवाह के एक वर्ष के भीतर ही विधवा हो गई थी। उसकी भी 
एक लड़की थी, मीरा । महिन्दर झौर मीरा, दोनों चौधरी के घर में ही 
रहती थीं। सोहनलाल ने इनको भी एक कमरा दे रखा था। 

चौधरी के पास एक सो बीघा के लगभग भूमि थी, जिस पर कई 
प्रकार की पैदावार की जाती थी। भ्रूमि भ्रत्यन्त ही उपजाऊ थी। परि- 
वार के सव युवक काम करते थे, जिससे चोधरी के घर में लक्ष्मी का वास 
था। देहाती बैंक में उसका पन्‍्द्रह-सोलह हज़ार रुपया भी जमा था। घर 


पर खलिहान अनाज से लदे पड़े थे और गाँव से दस मील के अन्तर पर 
एक झूगर मिल से, इसी वर्ष दिए गन्ने का दाम, लगभग अ्रढ़ाई हजार 
रुपया ग्रभी चौधरी ने लेना घा। 

युन्दरसिह बहुत ही कोमल स्वभाव और तीव्र बुद्धि का व्यक्ति था । 
इसी कारण वह वीस वर्षो से गांव के चौधरी के पद पर आ्रासीन था। 
वह गाँव के प्रत्येक परिवार से परिचित था और सभी परिवारों में उसकी 
मानप्रतिष्ठा होती थी । सब जानते थे कि यदि कोई भगड़े की वात उसके 
पास लेकर जाए, तो वह तत्त्व की बात तुरन्त समभजाएगाग्रौं र पश्चात्‌ 
निष्पक्ष तथा नि्लेंप भाव से न्याय कर देगा । न्याय के साथ, वह ऋगड़े 
वालों को सममा-बुकाकर अपने निर्णय को मनवाने के लिए तव्यार भी 
कर लेता था। 

चौधरी को अपनी दृहिता, श्र्थात्‌ महिन्दर कौर की लड़की मीरा, 
बहुत ही प्यारी लगती थी। लड़की जब ग्रपने नाना के पास वैठती श्रौर 
अपनी बाल-बुद्धि की भोली-भाली वातें सुनाती तो चौधरी हँस-हँस कर 
दुहरा हो जाया करता था। 

सोहनलाल का विवाह गाँव के एक लाला निरंजन की लड़की पर- 
मेद्वरी से हुआ था । परमेश्व री देहात की लड़की होने के कारण एक 
देहाती घर के सब काम-काज भलीभांति कर सकती थी। वह गाय-मैंस 
के लिए सानी करना, उनको दृहना, गोवरसमेटना, दही जमाना और दही 
सथकर मक्खन निकालना यह सव काम कुशलतापूर्वक कर सकती थी । 

चौधरी तों स्वयं सिख धर्म की पोल लिए हुए था। वह केश रखता 
था । कड़ा, कच्छ, कंघा इत्यादि भी धारण करता था। उसके पिता ने, 
जब उसके लड़के के पश्चात्‌ लड़के मरने लगे, तो गुरु ग्रन्थ साहब के 
सम्मुख यह मनौती की थी कि यदि उसका यह लड़का पाँच वर्ष तक 
जो बित रहा तो वह उसको सिख धर्म में दीक्षा दिलवाएगा। इस कारण 
जब सुन्दरस्तिह पांच वर्ष का हुश्ना तो उसको पौल पिला दी गई | तब से 
ही सुन्दरसिह सिख धर्म की दीक्षा लिए हुआ था। हि 

इस पर भी सुन्दरसिह ने, जब उसका पहिला लड़का, सोहनलाल 
हुआ, तो भ्रपनी पत्नी के कहने पर उसका मुंडन करा दिया और उसको 
सहजवारी बना दिया। गाँव के ग्रन्य सिख परिवारों में इसकी भारी चर्चा 
हुई। उस समय युन्दरसिह का पिता जीवित था | उसके पास कुछ सिख 
पन्‍्थानुयायी उल्हाना लेकर आ्राए कि उसने पन्‍्थ के साथ द्रोह क्रिया है। 
सुन्दरसिह के पिता ने उनको डॉटकर कहा, “गुरु के प्यारों ! जव मैंने 
केशधारी न होते हुए श्रपने लड़के को केशधारी बनाया था, तव तो झ्राप 


पर 





म॑ से किसी ने नहीं कहा था कि मैंने हिन्दू घमम के साथ द्रोह किया है। 
किसी हिन्दू ने भी मुझे इस विषय में कभी कुछ नहीं कहा ।' 

“सरदार साहव ! हिन्दुओं में तो जान नहीं । उनका धर्म कच्चा 
सूत है। इससे जब कोई हिन्दू धर्म छोड़ता है तो वे आर्पत्ति नहीं उठा 
सकते ।” 

इस पर मालाराम, यह सुन्दरसिह के पिता का नाम था, कहने लगा, 
“नहीं सरदार बहादुर ! यह नहीं | इसका कारण यह है कि हिन्दू प्रायः 
कट्टरपंथी नहीं होते। उनको पता है कि हिन्दू धर्म श्रौर सिख अर्म में 
कोई अन्तर नहीं । दोनों एक महान्‌ पंथ की शाखाएँ ही हैं। 

“इस पर भी हैं तो दोनों भिन्‍त-भिन्‍न | 

“यदि भिन्न-भिन्न होतीं तो मेरी बीवी सुन्दर को सिख न वनाती 
और उुन्दरसिह अपने पुत्र को सहजधारी न बनाता। यदि सोहन का 
हिन्दू बनाया जाना मूर्खता है तो सुन्दर का सिख बनाया जाना क्या 
मूर्खता नहीं थी ? ” 

यद्यपि इस युक्ति से रिखपंथियों को सन्‍्तोष नहीं हुआ था, तो भी 
वे कुछ भ्रधिक नहीं कह सके । इस पर सिख परिवारों में सुन्दर का 
मान वह नहीं रहा, जो इस घटना से पहिले था। 

इस घटना के कुछ काल पश्चात्‌ सुन्दरसिह के पिता मालाराम का 
देहान्त हो गया। मां का तो पहिले ही स्वर्गवास हो चुका था। कालान्तर 
में सुन्दरसिह के छर एक श्रौर लड़का हुआ पीछे एक लड़की हुई। सुन्दर 
सिंह की अ्रन्तिम सन्‍्तान भी एक लड़का ही थी। उसने प्रन्य दोनों लड़कों 
को सिख धर्म में सम्मिलित कर दिया । वास्तव में उसको सिख ब्लौर हिदू 
धर्म में कोई भ्रन्तर समझ नहीं आया था, इस कारण उसका मन झाया 
तो मोहनसिह और रामसिंह, दोनों को, उसने पोल विल; दी । 

समय व्यतीत होता गया और सिख से हिन्दू बनना और हिन्दू से 
सिख बनना बुरा समभा जाने लगा। जब सोहनलाल विवाह योग्य हुमा 
तो कोई सिख उसको लड़की देने के लिए तंयार नहीं हुआ । एक-दो परि 
वारों से वात चली तो उन्हींने स्पष्ट कह दिया कि सोहनलाल केश रखले 
तो वे अपनी लड़की दे देंगे। इस समस्या के उत्पन्न होने पर एंक दिन 
सुन्दरसिह ने सोहनलाल से पूछ ही लिया, “क्यों सोहन ! विवाह के लिए 
सिख बनोगे ? ” 

हु सोहनलाल ने भपने पिता से पूछ लिया, “चाचा ! तुम क्‍या कहते 


“मुभको हिन्दू और सिख घममं में कुछ भी अन्तर प्रतीत नहीं होता। 
& 


जैसा तुम्हारा मन करे, करो ।”” 

सोहनलाल ने कुछ विचार कर कहा,“चाचा ! मैं भी यही समझता 
हैं। इस काररा मुझे सिख बनने की आवश्यकता अनुभव नहीं होती। 
विवाह तो पूर्व जन्म के कर्मों से होता है न। यदि मेरे भाग्य में लिखा 
होगा तो हो जाएगा ।” 

पश्चात्‌ गाँव के लाला निरंजनदास की लड़की से विवाह निश्चित 
हुआ और हो गया । 

सुन्दरस्तिह के दूसरे लड़के मोहनसिह का विवाह भी गाँव में ही हुआ 
था । उसकी पत्नी भी एक हिन्दू परिवार में से थी। नाम था केवली। 
महिन्दर कौर का विवाह जालन्त्र के एक हिन्दू परिवार में हुआ था। 
विधवा होने के पश्चात्‌ वहश्रपनी लड़की को लेकर गाँव श्रा गई थी और 
घर का कामकाज करती थी। 

सुन्दरसिह प्रात:काल उठ, स्नानादि तथा पूजा से निवृत्त हो घर के 
वाहर चौपाल पर एक तख्तपोश पर जा बेठता । इस समय गाँव के लोग 
ब्रपनी समस्याएं लेकर श्रा जाते । किसी घर में भाइयों में कगड़ा हो गया 
है, क्रिमी विधवा के निर्वाह का प्रश्न होता था, कहीं पति-पत्नी में नहीं 
बन नहीं, खेतों में पानी का भगड़ा है श्रथवा खेतों की मेंड टूट गई है-- 
इस प्रकार की देहाती समस्याग्रों का सुझाव सुन्दरसिह करता था। 

यह ठीक था कि सरकार की श्रोर से श्रधिकारी ये, जो इन भगड़ों 
में न्‍्याय करने के लिए नियुक्त थे, परन्तु गाँव वालें श्रपने श्रनुभव से 
जानते थे कि सुन्दरसिह की चोपाल पर न्याय सरकारी अधिकारियों से 
कहीं अधिक सुगमता, सरलता तथा कम व्यय करने से मिलता है, इससे 
लोग वहीं जाना लाभप्रद समभते थे । 

कभी कोई मूढ़मति सुन्दरसिंह के निर्णाय पर सन्तुष्ट न हो, न्‍्याया- 
लय जाने को तेयार हो जाता तब भी सुन्दरसिह समभोता कराने में 
झति कृशल सिद्ध होता इस पर भी ऐसे श्रवसर कम ही आते थे । सुन्दर- 
सिह तो गाँव में ही रहता था, और प्राय: भगड़ों की वास्तविकता को 
श्रपने निजी ज्ञान से जानने के कारण, उसका निर्णय सत्य, न्‍्याययुत्रत 
और सन्‍्तोषजनक होता था । 

आज उसके सम्मुख एक जटिल समस्या उपस्थित हो गई थी । गांव 
में एक हलकाई था, कमंचन्द । उसकी पहिली पत्नी के मरने के समय 
उसकी आयु पंचास वर्ष के लगभग थी । उस समय उसने दूसरा विवाह 
कर लिया । उसका दूसरी पत्नी की आ्रायु अठारह वर्ष के लगभग थी। 
स्वाभाविक रूप में दोनों की बननी कठिन थी | कुछ वर्ष तक तो काम 
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चला पश्चात्‌ भगड़ा होने लगा और पिछली रात कर्मचन्द की पत्नी, 
पति का घर छोड़ पड़ोस के एक काहतचन्द के घर चली गई थी; करमं- 
चन्द काहनचन्द के विरुद्ध शिकायत लेकर आया था । 

सुन्दर्रा सह ने काहनचन्द को, जो गाँव में सुनार का काम करता था, 
बुला भेजा । वह ग्राया तो उसके साथ कमंचन्द की पत्नी भी चली ग्राई। 
सुन्दरसिह ने काहनचन्द से. पूछा, “काहन भग्या । यह क्‍या बात है पा 

“चौबरी ! कल रात के वारह बजे लक्ष्मी ने मेरे घर का दरवाज़ा 
खटखटाया । मैंने दरवाज़ा खोला तो इसने बताया कि कर्मचन्द ने उसको 
पीटा है और कहता है कि जान से मार देगा, इस कारण मैं उसकी रक्षा 
करू । मैंने इसे अपने घर के अन्दर बुला लिया झ्ौर तव॑ से यह मेरे घर 
प्रेंहै।' 

“कर्मचन्द ! सुनाभो तुम क्या कहते हो ? ” चौधरी ने कर्मचन्द से 
पूछा । 
“मने इसको पीटा जरूर था, परन्तु इतना नहीं कि यह मर जाती । 
वास्तव में यह स्त्री वदकार है। 

जक्ष्मी, यह कर्म चन्द की स्त्री का नाम था, ने कहा, "यह भूठ है |” 

अव सुन्दरसिह ने लक्ष्मी से पूछा, “ग्रव श्रगर कर्म चन्द तुमको वचन 
दे कि वह तुम्हें नहीं पीटेगा, तो तुम इसके घर चली जाझोगी क्‍या ? 

“इसने मुझको इतनी बार पीटा है प्रौर वचन दे देकर तोड़ा है कि 
मुझको विश्वास नहीं भ्राता। दा 

“मैं इस वात का साक्षी हूं कि यह वचन देता है। क्यों कमंचन्द ? 

“मै इसे अपने घर नहीं ले जाऊंगा ।” अब 

क्यों?” ः 

“यह बदकार है ।” पर 

“तो फिर इसको छोड़ दो | यहां किसलिए झाए हो?” [४ 

“कं इस कारण आया हूं कि मुझे इसका खर्चा देने से छुट्टी मिल _ 
जाए। मैं किसी दूसरे की बीवी का खर्चा क्यों दूं ? ” | 

“तो मैं निर्वाह कैसे करूंगी । इसे तरह तो यह मुझे पेशा करने के 
लिए विवश कर रहा है।” 

“क्यों काहन ! तुम इसको घर पर रख लोगे ? ” चौधरी ने पूछा। 

“चौधरी ! मैंने इसको वुलाया नहीं था। मेरा इससे किसी प्रकार 
का प्रनुचित सम्वन्ध नहीं | यह रोती हुई मेरे घर पर झाई तो मैंने इस 
पर दया कर इसको भ्राश्रय दिया। अ्रव यदि यह मेरे घर रहेगी तो इसे 
निकाल दूंगा नहीं। रख लूंगा, परन्तु उस रूप में नहीं, जिसमें तुम 
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कहते हो ।' 

“कर्मचन्द ! तुमको यह सिद्ध करना पड़ेगा कि यह औरत बदकार 
है। तत्र ही तुम खच से वच सकते हो ।” 

“यह जिससे चाहे विवाह कर सकती 

“वह ऐसा करेगी अ्रथवा नहीं, तुम्हारे कहने से नहीं होगा । जब तक 
यह विवाह नहीं करती, खर्चा तुमको देना होगा । 

“मान लो, मैं मर जाता हूं, तो फिर क्या होगा ? यह समझ ले कि 
मैं मर गया हूं ग्लौर यह विववा हो गई है ।”” 

सुन्दरसिह हंस पड़ा और कहने लगा, “कर्मचन्द ! हम मान लेते 
हैं कि तुम मर गए हो । हम तुम्हारी देह का संस्कार करने श्मशान भूमि 
ले जाते हैं श्रौर तुम्हारा दाह संस्कार कर लौट आते हैं। यह हमने समझ 
लिया । अ्रव तुम्हारी युवा पत्नी से पूछते हैं, ''बताग्रो लक्ष्मी ! तुम दूसरा 
विवाह करोगी ?” यह कहती है “नहीं ।“ तब वह अपने मृत पति की 
थूरां सम्पत्ति पर अधिकार कर लेती है | हम इससे प्रसन्न होंगे ।” 

काहतचन्द और लक्ष्मी परिस्थिति के इस स्पष्ट चित्रण को देख 
हंसने लगे । कर्मचन्द का मुख अपने दाह संस्क्रार की बात खुत पीला पड़ 
गया। सुन्दर्रासह ने लक्ष्मी से पूछा छा लक्ष्मी ! बताओ, ऐसी 

रिस्बिति में क्या करोगी ? 

“मैं ग्रपने मृत पति की सम्पत्ति पर अधिकार कर लूंगी और यत्न 
करूंगी कि एक धनी-मानी की विधवा बनकर रहूं। 

सुन्दरसिह ने ग्रव कर्मचन्द को सम्बोधन कर कहा, “श्रच्छा कर्म - 
चन्द ! ग्रव तुम वताग्रो कि हम तुमकों मर गया माने भ्रथवा नहीं ? 

कर्मचन्द चुप था “लक्ष्मी और काहन हेंस रहे थे | कर्मचन्द ने उठते 
हुए अपनी पत्नी को कहा, '“उठो भाग्यवान ! चलेंचलो । 

चौधरी ने पूछा, “पर तुमने इश्षकों पीटा तो ?” 

“ नहीं चौधरी ! श्रव नहीं पीटूंगा | 
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सुन्दरसिह के सम्मुख विकट समस्या तो उस दिन उपस्थित हुई, 
जिस दिन उसके सत्रसे छोटे लड़के रामसिह की सगाई भ्रमृतसर के एक 
क्लक शामसिह की छड़की के साथ होने की वातचीत हुई। 

कुछ दिन पूर्व रामघिह दरवार साहब के दर्शन करने ग्रमृतसर गया 
या । वहां इस सुन्दर युवक को शामसिह ने देखा तो उसका मन उस पर 
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रीक गया। उसने रामसिंह से उसके घर का पतापूछा तथा उसके माता- 
पिता का परिचय प्राप्त किया। रामतिह ने परिचय देकर पूछ ही लिया, 
“आप किस लिए पूछ रहे हैं ?”' 

“ बेटा ! लड़कियों के माता-पिता योग्य लड़कों की खोज में रहते 
ही हैं। मैं तुम्हारे पिता से मिलने आऊँगा। 
... इतना कह शामसिंह रामसिंह से “वाह गुरु की फतेह बुला, दूर खड़ी 
अपनों लड़की श्रौर पत्नी के पास चला गया। रामसिंह उनकी श्रोर देखने 
लगा | उसने देखा कि लड़की सुन्दर है। ऐसी लड़की उसने अपने गाँव 
तथा आसपास के गाँव में कोई देखी नहीं थी। शामसिंह उसकी पत्नी 
प्रौर लड़की रामसिंह को भली-भांति देखने के लिए उसके पास से 
निकले । रामसिह दरबार साहब के सरोवर के किनारे खड़ा चार श्रांख 
से इनको देख रहा था। जव सब लोग उसके पास से निकले तो लड़की 
ने ग्रपनी आंखें नीची कर रखी थीं। 

रामसिह को भ्रव पद्चात्ताप होने लगा कि उसने इनका पता क्‍यों 
नहीं पूछा । परन्तु श्रव वे काफी आगे निंकल चुके थे। उनका परिचय 
प्राप्त करने के लिए उनके पीछे-पीछे जाना उसे ठीक नहीं जेंचा। वह्‌ 
मन मार कर रह गया और अपनी भाभियों तथा उनके बच्चों के लिए 
सामान खरीदने के लिए चल पड़ा । 

उसकी प्रसन्नता का पारावार नहीं रहा, जब उसने एक दिन खेतसे 
लौटने पर, शामसिंह दो अपने घर पर पिता से वातचीत करते हुए 
पाया । रामसिंह को झ्राया देख सुन्दरासह ने उसे बुला लिया श्रौर पूछने 
लगा, “राम ! इघर श्राओ्रों । इनको जानते हो क्या ? 

“हाँ पिताजी ! ” 

४ ३! लड़की को देखा है क्या ? ” 

- “ये उसका तुम्हारे साथ विवाह करना चाहते हैं। 

रामसिह चुप खड़ा रहा। 

चौधरी ने कहा, “मैंने इनको अ्रभी हां नहीं की । मैंने इनका पता 
और काम पूछ लिया है। ये सरदार शामसिह, जिला कचहरी में सब जज 
के 'रीडर' हैं। इनकी लड़की दसवीं श्रेणी तक पढ़ी है। तुम पढ़े हो 
पॉँचवीं तक । ये कई पीढ़ियों से नगर में रहते ञ्रा रहे हैं और तुम हो 
देहात के रहने वाले । अब वताग्नो, तुम क्या कहते हो ? / 

रामसिह की आंखों के सम्मुख उस लड़की का चित्र आने लगा, जो 
सामने बठे व्यक्ति के साथ, दो सप्ताह पूर्व दरवार साहव में उसको देख 
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आंखें नोची किए हुए उसके पास से निकल गई थी। कुछ देर विचार 
कर उसने, विना अपने पिता की बातों पर ध्यान दिए अथवा समझे, 
कह दिया, “ये चाहें तो मुझे वहाँ विवाह कर प्रसन्‍नता होगी ।”' 

“देखो बेटा रामसिंह ! ” शामसिंह ने कहा, “मैंने तुमको देखा है। 
मेरी स्त्री और लड़की ने भी देखा है। मैंने तुम्हारे परिवार का पूरा परि- 
चय भी, वीच में एक वार इस गाँव में श्राकर, पा लिया था। यह सब 
कुछ विचार कर ही श्राज मैं श्राया हूं। मैंने तो निश्चय कर लिग्रा है 
झौर ग्रव शेप तुम लोगों के विचार को बात है ।'” 

रामसिह ने अपने पिता को कुछ कहने का श्रवसर दिए बिना हो कह 
दिया, “तो फिर ठीक है। चाचा ! विवाह श्रादि की तारीख तुम निरचय 
कर लो | मैं राजी हूं ।” 

यह कह रार्मासह घर के श्रन्दर चला गया। शामसिंह ने अभपने थंले 
में से एक रेशमी रुमाल में बंधे चौदह छुहारे और एक नारियल निकाल, 
एक सी रुपये के साथ चौधरी के सामने रख दिया और कहा, “श्राप मेरे 
बड़े भाई के तुल्य हैं । यह स्वीकार कर मुझे श्रनुगृहीत करिए ।”” 

इस प्रकार की परिस्थिति से सुन्दरसिह विवश हो गया। उसका 
मन ग्रभी भी इस सम्बन्ध के लिए स्वंथा तंयार नहीं हुआझ्ला था, परन्तु 
शामसिह ने बात ऐसे ढंग से की थी कि अस्वीकार करने का प्रश्न ही 
उपस्थित नहीं हो सका । सुन्दरसिह ने रुपया और रुमाल उठाकर माथे 
से लगा लिया और घर के अ्रन्दर ले जाकर सोहन और मोहन की पत्नियों 
को बुलाकर सूचना दे दी । 

पश्चात्‌ विवाह की तिथि भ्रौर विधि पर विचार होने लगा। वित्राह 
को तिथि तो तय हो गई परन्तु विधि पर कुछमतभेद हो गया | शाममिंह 
अम्रतसर में 'प्रानन्द' पढ़ाने के लिए कह रहा था। सुन्दरसिह ने इसे 
स्वीकार कर लिया और साथ में कह दिया कि विवाह हिन्दू विधि से ही 
होगा | उसका कहना था कि प्रानन्द पढ़ाने के बाद उसी सांय:काल नव - 
ग्रह पूजा इत्यादि कराकर विवाह की कार्यवाही समाप्त हो । 

शात्रसिह को यह विचित्र प्रतीत हुआ परन्तु सुन्दरसिह ने कहा, 
“सरदार जी ! यह तो होगा ही श्रापकी बात हमने मान ली, आ्रानन्द 
पढ़ा जाएगा । उसके पश्चात्‌ लड़की हमारी हो जाएगी। हम भी जो 
रस्म पूरी चाहेंगे, कर लेंगे। श्रापको इसमें क्‍या श्रापत्ति है ? 

“चौधरी साहब ! यह श्रापत्ति मुझको नहीं । मुझको भय है कि 
लड़की आपत्ति करेगी । वह सोलहों भाने गुरुमुख है। कै 

सुन्दरसिह ने हँसते हुए कहा, “मैं भी गुरुमुख हूं। दसों गुरु महा- 
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राजों के विवाह जिस प्रकार हुए थे, वैसे ही मैं करने को कहता हूं । परंतु 
मैं पूछता हूं कि यह मतभेद क्या आरस्भ से ही चलेगा ? देखिए » हम 
आपको अथवा आपकी लड़की को, जैसा आप लोग चाहें करने से मना 
नहीं करेंगे और हम झ्ाशा करते हैं कि भ्राप हमें श्रैपने विचारादुसार 
आचरण करने से मना नहीं करेंगे ।*' 

“पर आप अपने साथ जो इच्छा हो करिए, लड़की को कैसे श्राप 
कह सकते हैं कि वह जिस वात को मानती नहीं, करे ? ” 

“यह करने की हम उससे उसी प्रकार श्राशा करते हैं, जेसे वह हमसे 
वह करने की प्राशा करती है, जो हम मानते नहीं ।' 

सुन्दरसिह की युक्ति का उत्तर शामसिंह के पास नहीं था । शामसिह्‌ 

समझ गया कि प्रानन्द पढ़ाते समय वह यह पसन्द नहीं करेगा कि राम- 
सिह के पिता तथा भाई-बन्धु संस्कार में न बेठें । साथ ही उसको सन्देह 
था कि ऐसी भ्रवस्था में रामसिंह भी मानेगा भ्रथवा नहीं। भ्रतएवं वह 
सुन्दरसिह की वात को मान गया। 

इस प्रकार वात तय हो गई भ्रौर शामसिंह की लड़की गुणावन्तो का 
सुन्दरसिह के सबसे छोटे लड़के रामसिह के साथ विवाह दो विधियों से 
हुआ्ना। 
.. ग्रव चौधरी के घर में एक ऐसा तत्त्व भ्रा पहुंचा, जो उनके परिवार 
की परम्परात्नों को उचित नहीं समझता था। सुन्दरसिह पौलधारी सिख 
होते हुए भी, नदी के किनारे शिव मन्दिर में जल चढ़ाने जाबा करता 
था औ्रौर वहां सूर्य भगवान को ग्रध्यं भी देता था। गुणवन्ती नित्य प्रात; 
काल उठ जपजी साहब का पाठ किया करती और वह कच्छ, कड़ा ग्रादि 
धर्म के चिह्नों को धारण करती । यहां तक तो साधारण वात थी , परंतु 
जब केवली के राम-राम कहने पर आ्रापत्ति होने लगी तो घर के वाता- 
वरण से माधुर्य विलीन होने लगा। 

महिन्दर कौर की लड़की मीरा कृष्ण-भक्ति के गीत गाया करती 
थी, जो गुणवन्ती से न केवल नापसन्द किए जाते थे, प्रत्युत हँसी भी 
उड़ाए जाते थे। परिणाम यह हो गया कि संयुक्त परिवार होते हुए भी 
तीनों भाई पृथक-पृथक्‌ से प्रनुभव करने लगे । केवली भोर गुरावस्ती में 
तो केवल' मोखिक सम्मान की बात ही शेष रह गई। 

इस सब कुछ के होने पर भी कदाचित्‌ विशेष कुछ न होता यदि 
गुणवन्ती घर की श्रन्य बहुप्नों की भांति घर का काम-काज कर सकती । 
वह नगर की रहने वाली थी शोर नगर के वातावरण में पली होने के 
कारण न तो वह गाय भैंस की सानी कर पाती, न ही दही मथ मक्खन 
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निकालने का उसे ढंग झ्राता। वास्तव में इन कार्यों में उसे रुचि तक 
नहा या । 

नुणबन्ती को उपन्यास पढ़ने का वहुत शौक था । और दिन-रात वह्‌ 
पुस्तक पढ़ने में समय व्यतीत करती । भोजन करना, कपड़े पहनना और 
ख्ुंगार करना उसके दिन भर के काम थे। कभी नौकरों को डांटने का 
कार्य भी हो जाता। इससे सुन्दरसिह ने अ्रपने बड़े लड़के सोहनलाल के 
साथ उसके घर में रहना आरम्भ कर दिया और महिन्दर तथा मीरा को 
भी अपने साथ रख लिया । 

अब तीन घरों में तीन चूल्हे जलते थे। तीनों के पृथक्‌-पृथक्‌ पशु 
थे, जिनसे दूध, दही, मक्खन निकाला जाता। केवली और परमेश्वरी 
स्वयं मवखन निकालतीं, परन्तु गुणावन्‍्ती ने इन कामों के लिए नौकर 
रखा हुआ था। 

विवाह का पहिला वर्ष तो लाड़-प्यार में व्यतीत हो गया । गुणवंती 
के र!ःम-राम पर, शिव मन्दिर में जल चढ़ाने पर तथा सूर्य भगवान को 
ग्र्ध्य देने पर हँसने को मज़ाक में उड़ाया जाता रहा, परन्तु उसके हंसने 
को सहते जाने का परिणाम यह हुआ कि वह परिवार के श्रन्य सदस्यों 
को अपने से छीटा, कम बुद्धिमान और पिछड़ा हुआ्मा समभने लगी और 
सब लोगों का आपस का मेल-जोल कम होने लगा । 

एक दिन, विवाह के लगभग डेढ़ वर्ष पश्चात्‌, जब कि रामसिंह के 
घर एक लड़की हो चुकी थी, गुणवन्ती ने लड़की को दूध पिलाते हुए 
अ्रपने पति से पूछा, ““इस वर्ष कितनी आ्राय हुई है श्रापको खेती से ? ” 

“खा-पीकर लगभग पांच हज़ार बच गया है। 

“आप तीनों भाई और आपके पिता खेतों में काम करते हैं। स्त्रियाँ 
घरों पर काम करती हैं। छाँटना, फूंकना, पीसना तक घर पर होता है । 
इस सारे परिश्रम करने पर भी पांच हजार तो कुछ भी न हुआ । मैं तो 
समभती हूं कि श्राप गाँव में अपनी जवानी व्यर्थ खराब कर रहे हैं।' 

“परन्तु यहां हम सब स्वतन्त्र हैं। नगरों में नौकरी करने पर श्रफ- 
सरों को खुश रखने के लिए उनकी खुशामद करनी पड़ती है।” 

“ठीक है। पर नौकरी के ग्रतिरिक्त भी तो वहुत से काम हैं, जिनसे 
कुछ ही वर्षों में लाखों पेदा किए जा सकते हैं | 

“पर उन कामों के लिए रुपया चाहिए ।” 

“इच्छा हो तो ल्पये का -प्रवन्ध भी हो जाता है। भ्रापके पिताजी के 
पास भी तो रुपया होना चाहिए ।” ०242 

“हमें कुछ काम भी तो नहीं ब्राता । मैं क्या कर सकता हूँ 7 
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“ काम भी सीखा जा सकता है। देखिए, जीवन में यही दस-पन्द्रह 
बर्ष काम करने के होते हैं । इसी आयु में कुछ कमा लो तो ठीक है। पीछे 
तो यह जीवन बोझा बन जाता है। सबसे बड़ी बात तो यह है कि श्राप 
तो कुछ पढ़े-लिखे हैं नहीं। क्या झाप अ्रपने बच्चों को भी अपने जैसा 
अनपढ़ बनाना चाहते हैं ? 

अन्य युक्तियों ने कुछ प्रभाव उत्पन्न किया हो चाहे न परन्तु यह 
बच्चों को पढ़ा सकने की बात ने रामसिंह के हृदय को प्रभावित कर 
लिया। वह गांव छोड़ नगर जाने का विचार करने लगा। 
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! 8४% ! मैं यह देहात का जीवन पसन्द नहीं करता ।” 

यह चर्चा रामसिह ने, एक दिन मध्याह्ल के भोजनोपरांत, चला 
दी । सोहनलाल दो बीघा भूमि पर हल चलाकर श्राया था भोर खाने के 
पश्चात्‌ विश्राम करना चाहता था। मोहनसिह गन्ने के खेतों में निराई 
करवाकर आया था । वह॑ उतना थका हुआ नहीं था, जितना सोहन 
परन्तु उसका भी चित्त इस प्रकार की बातों में लग नहीं रहा था । इस 
कारण वह भी भोजन के पश्चात्‌ विश्राम करने के लिए लेट गया था। 

पिता जी “क्यों” के उत्तर में रामसिह ने वह सब बात, जो गुणवन्ती 

ने उसे बताई थी, कह दी। साथ ही उसने यह कह दिया, “मैं नहीं 
चाहता कि मेरे बच्चे प्रनपढ़ रह जाएँ । यहाँ बच्चों की पढ़ाई का कुछ 
भी प्रबन्ध नहीं।”” 

“क्या करेंगे बच्चे पढ़कर ? ” 

“वे विद्वान भ्रौर समभदार बनेंगे। किसी सरकारी दफ्तर में नौकर 
हो जायेंगे भ्रौर फिर बड़े भ्रफसर बन सकेंगे।” 

... राम ! ” सुन्दरसिह ने हृढ़ता से कहा, “तुम जाना चाहते हो 
तो मैं मना नहीं कर सकता । परन्तु मेरी सम्मति इसके विरुद्ध है। मुझे 
अपने बड़ों की कहावत स्मरण है कि “उत्तम खेती, मध्यम व्यापार, 
निलिद्ध चाकरी भीख गेंवार ।” मैं इस कहावत फो बिल्कुल ठीक मानता 

। 


“चाचा ! किसी गंवार ने ही इस कहावत को बनाया प्रतीत होता 
है। भला चाकरी निखिद्ध क्यों है ? ये चाकर लोग तो झाज राज्य करते 
हैं भ्रौर.हम लोग उनके सामने जाने तक में भय प्ननुभव करते हैं। कहीं 
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५ अफसर के माथे पर त्यौरी चढ़ी कि लोग थर-थर काँपने लगते 
| 

“'चाकरी निक्ृष्ट इस कारण है कि जहाँ खेती राज्य है, वहां व्या- 
पार उसका मंत्री है। चाकरी तो हरजाई के समान है।” 

रामसिंह हँस पड़ा । उसने कहा, ““कितना काल हो गया है चाचा ! 
तुमको किसी नगर में गए ?” 

“मैं समझता हूँ कि वीस वर्ष हो गए हैं। तब अमृतसर में दरवार 
साहब के दर्शन के लिए गया था। दरवार साहव से चला झ्रा रहा था कि 
एक वाजार में मकानों की खिड़कियों तथा दरवाजों पर अच्छे-ग्रच्छे 
वस्त्र-प्राभूपण पहिने स्त्रियों को देख विस्मय में खड़ा रहगया। मैं समझ 
नहीं सका था कि ये स्त्रियाँ इस प्रकार सज-घजकर क्यों बैठी हैं'। मैंने 
वाजार में एक चलने वाले से पूछा, ''ये यहाँ बेठी क्या कर रही हैं ?” 

“वह हँसकर बोला, “ये रंडियाँ हैं ? पेशा करती हैं।” 

मैंने पूछा, “क्यों ?'' 

“उसने बताया, पैसा कमाने के लिए ।” 

मेरा प्रइन था, क्या करती हैं पैसा कमा कर ? यदि किसी गाँव में 
चली जाएँ तो इनको खाने पहिनने को भ्रनायास ही मिल सकता है। 

वह राही मेरी बात पर हँस कर चल दिया। मैंने विचार किया श्रौर 
इस परिणाम पर पहुँचा कि कदाचित्‌ नगरों में रहन-सहन इतना मेहगा 
है इन बेचारियों को यह पापकमं करना पड़ता है। तबसे मेरे भन में 
नगरों से घृणा हो गई।” 

“चाचा ! तुम तो ब। हत बीते काल की बात करते हो ।” 

“तो क्या श्रव नगरों में वेश्याएँ नहीं रहीं ? श्रथवा क्या भ्रव नगरों 
का रहन-सहन बहुत सरल हो गया है ?”” 

“यह तो मैं जानता नहीं । हाँ यह मैं जानता हूं कि सहस्रों ऐसे हैं, 
जो ख़ा-पीकर भी मकान बनाते हैं, मोटरें रखते हैं, रेलगाड़ी के फर्स्ट, 
सेकेंड क्लास में सफर करते हैं रेशम पहनते हैं श्रौर कई प्रकार के श्रानन्द 
भोंगते हैं ।” 

“तुम्हारा श्वसुर क्या वेतन लेता है ? ” 

“एक सौ दस रुपया महीना ।” 

“कितने वालजच्चे हैं ? ” 

“गुणावन्ती सबसे वड़ी थी। पांच और हैं। सब पढ़ते हैं। गुणवन्ती 
से छोटा एक लड़का है, जो कालेज में पढ़ता है। घर वांलों का विचार 
है कि जज बनेगा ।” 

श्द 


“ठीक है, परन्तु एक बात में पूछता हूं। तुम्हारे श्वसुर का वेतन के 
अतिरिक्त और भी आ्राय का कोई ढंग है ? ” 

“मुझे पता नहीं ।” 

“आराश्चयं है कि यह सव कुछ एक सौ दस रुपये महीने में तो हो नहीं 
सकता ।” | 

“गुणवंती कहती थी कि नगर में जाकर रहने से धन कमाने के 
उपाय स्वयमेव ग्रा जाएँगे।'' 

“तो तुम जा सकते हो। इस पर भी मेरी राय है कि पहले तकेले 
चले जाओ ग्रौर वहाँ पर जाकर देखो कि तुम क्यों कर सकते हो। जब 
कुछ कमाने लगोगे तो बच्चों को ले जाना ।” 

“ काम का निश्चय मैंने कर लिया है। गुणवंती के पिता को चिट्ठी 
लिखी थी। पिछली बार जब में वहाँ गया था, तव बातचीत भी हुई 
थी। उनकी राय है कि दरवार साहव के पिछवाड़े वाले बाजार में छल्ले 
मोतियों की दुकान कर लूं। दुकान का प्रवन्ध वह कर देंगे। गुरावंत्ती का 
मामा मेरे साथ दुकान पर बंठेंगा। हम दोनों दुकान करेंगे श्रौर उनका 
विचार है कि एक वर्ष में दस हज़ार से कमर भ्राय नहीं होगी।” 

“यह छल्ले मोती का क्या मतलब है ? 

“नकली भूषण, नकली मोती श्रौर मनके ग्रादि स्त्रियों के शऋ गार 
का सामान। 

सुन्दरसिह गम्भीर हो गया। उसने पूछा, “यह भी भला कोई 
व्यापार है ?” 

“पर चाचा ! इसमें भी तो बीस हज्ञार लग जाएगा। गुणवंती के 
पिता ने लिखा है कि सब रुपया मुझ लगाना पड़ेगा। उनका साला काम 
करेगा झौर रुपये में चवन्नी का पत्तीदार होगा।” 

“'पर इतना रुपया तुम्हारा इवसुर देगा क्या ? ” 

“उन्होंने लिखा है कि कुछ तो वे दे ही सकते थे, परन्तु भ्रव कोठी 
बनवाने के बाद तो उनके पास व्यापार में लगाने को कुछ नहीं है।” 

“तुम्हारे पास कितना रुपया है ?” 

“ मेरे पास नक़द क्या हो सकता है ? जितना भी रुपया है, सब 
झापके नाम जमा है। उसमें से बीस हज़ार दे दो ।” 

“मेरे पास बीस हज्जार तो है नहीं। जहाँ तक मुभको मालूम है 
परन्द्रह हजार के लगभग होगा और वह भी तुम्हारे दूसरे भाइयों के पूछे 
बिना में दे नहीं सकता ।” 

“उनसे पूछने की क्या प्रावश्यकता है ? ” 
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“इसलिए कि इसके पैदा करने में उन्होंने भी परिश्रम किया है। 
उन्होंने तुमसे अधिक परिश्रम किया है । सोहन को देतों पर काम करते 
हुए पन्द्रह वर्ष हो गए हैं। जव सोहन काम करने लगा था, मेरे पास साठ 
बीघा भूमि थी। इन पन्द्रह वर्पों में मेरे पास साठ वीघा से सौ वीचा 
भूमि हो गई है । साथ ही घन एकत्रित होने लगा है।' 

रामसिह ने हिचकते हुए कहा, “तो चाचा ! पूछ लो। मैं जाऊँगा 
अ्रवश्य । मेरा चित्त इस गाँव में अव लगता नहीं ।”” 

“अच्छी बात हैं। जाओ दोनों को बुला लाओओ। उनकी बहुओ्रों को 
भी बुला लाना । अपनी बहू को भी बुला लो | सबके सामने तुम्हारी बात 
होगी । जैसा तुम लोग निश्चय करोगे, मुझे स्वीकार होगा ।” 

“'चाचा ! भाभियों को बुलाने की क्या श्रावश्यकता है। मैं तो गुण- 
बनती को बुलाने की भी आवश्यकता नहीं समझता। औरतों को इन 
बातों से क्या मतलब ? ” 

“औरतें काम नहीं करतीं क्या ? रोटी के लिए आटा कौनपीसता 
है ? यह जो नित्य दूध, घी, लस्सी, मक्खन आदि खाते हो, कौन बनाता 
है। घर की सफाई-पुताई कौन करता है ? गोबर कौन इकट्ठा करता है, 
कपड़े कौन सीता है| तुम्हारी बीवी पढ़ी हुई तो है, परन्तु एक कुर्त्ता तो 
सी नहीं सकती । कुर्त्ते के बटन लगाते समय सुई उ गली में चुभो लेती 
है। जो ये सब काम करती हैं, उनको भी सम्मति देने का पूरा अधिकार 


है । जग 

विवश रामसिह को सवको वुलाना पड़ा। यद्यपि सोहनलाल श्र 
मोहनसिह इस समय विश्राम कर रहे थे, इस पर भी पिता की आ्राज्ञाका 
उल्लंघन नहीं कर सके । सत्र एकत्रित हो गए। 


पी 


सुन्दरसिह ने गाँव के स्कूल के मास्टर जगतराम को भी बुला 
लिया मास्टर चौधरी के एहसान के नीचे दबा हुआ था, इस कारण 
ग्राज्ञा पाते ही वह स्कूल बंद कर चला आया । जव रामसिंह ने मास्टर 
को अपने पिता के पास बैठे देखा तो विस्मय में मास्टर का मुख देखने 
लगा। सुन्दरसिह ने उसका श्राशय समझ कहा, “राम! मैंने मास्टर को 
बुलाया है। रुपये पैसे की बात होने वाली है, इस कारण किसी हिसाव- 
दान को बुलाकर बात करनी ठीक थी ।” 

“पर चाचा ! मैंघर की वात बाहर के लोगों के सामने नहीं करना 
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चाहता।” 

“जब घर के लोग भगड़ा करने बंठें, तो कोई बाहर का साक्षी भी 

हमा चाहिए ।” मुझे मास्टर की सूक-वूक पर विश्वास है। इसी 

कारण इसको मैंने बुलावा है । 

सब स्त्रियाँ-पुरुष एकत्रित हो गए। सुन्दरक्षिह ने सबको बैठाकर 
कहा, '“राम को देहात का जी वन पसन्द नहीं । इस कारण यह श्रमृतसर 
जाकर दुकान करना चाहता है। दुकान के लिए रुपया चाहिए। इसने 
वीस हज़ार रुपया मांगा है ।”” 

सोहनलाल के कान में यह बात पहुंच चुकी थी कि गुणवन्ती राम- 
घिह को देहात से ले जाने का यत्न कर रही है। इस कारण उसने इस 
विपय पर पहिले ही विचार कर रखा था। सोहनलाल की स्त्री भी 
परिस्थिति से अवगत थी । मोहनसिह और उनकी पत्नी केवली के लिए 
यह एक नवीन समाचार था। महिन्दर कौर, यद्यपि अपने पिता की 
सम्पत्ति में ग्यना कोई अधिकार नहीं समझती थी, इस पर भी, अपने 
पिता के घर में प्राअय पाने के कारण, घर की भलाई और बुराई से 
अपना घना सम्बन्ध सगभती थी। 

मोहनभिह ने पूछा, “किस चीज की दुकान की जाएगी ? 

“ओ्रौरतों के प्यृंगार के सामान तथा नकली भूपरों की ।” 

इस पर सब हँसने लगे। मोहनसिह ते कहा, “चाचा ! मं समझता 
था कि हमारे सेतों में जो ग्रन्न ग्रनाज है, उसके वेचने की दुकान होगी।”' 

इसका उत्तर रामसिह ने दिया, “बह अन्न अनाज का काम तो 
कुलियों का है। मेरे से यह नहीं हो सकेगा ।” 

सोहनलाल ने पूछा, “पर राम ! भूपणों और श्रृंगार के समान के 
विषय में तुम क्‍या जानते हो ? ” 

“मु एक जानने वाला पत्तीदार मिल गया है।” 

“कोन है वह ? ” 

“गुणवन्ती का मामा है, कृपालसिह ।” 

“बह तो ्रावारागर्द है। इतना वड़ा हो गया है ब्नौर कुछ भी काम 
नहीं करता ।” झ् 

, इस पर गुणवन्ती ने माथे पर त्यौरी चढ़ाकर कहा, “मामाझावारा- 
गद नहीं है। श्रभी तक तो वह काम सीखता था । उसके पिता के पास 
* रुपया होता, तो वह ग्रव तक काम चलाता होता ।”” 
“तो फिर वह पत्तीदार कैसे बनेगा ? ” 

“हुपया हमारा लगेगा। वह दुकान का काम जानता है। उसका 
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टकान चलाने में सहायक होगा । इसके लिए हम उसे चार आने 
पत्ती देगें ।” 

“तो सब रुपया हमको ही देना होगा ? ” 

“ हाँ।” रामसिंह का उत्तर था। 

“चाचा ! क्‍या हमारे पास इतना रुपया है ?” सोहनलाल ने 
पूछा । 

“रुपये का प्रवन्ध हो जाएगा।” 

“तो दे दिया जाए।” 

परन्तु मोहनसिह ने आ्रापत्ति उठा दी, “हम न तो दुकान करने में 
रुचि रखते हैं और न ही दुकानदारी करना जानते हैं। इस कारण राम 
ने यदि दुकान करनी है तो अ्रपने रुपये में से अ्रपनी जिम्मेदारी पर 
कर ले ।” 

“पर मेरे पास तो रु पया है नहीं ।” 

“तो चाचा यदि दे दें तो उनसे ले लो ।” 

“कैसे ले लूँ ? ” 

सुन्दरसिह न सोहनलाल से पूछा, “तुम क्या कहते हो सोहन ? ” 

“चाचा ! रुपया है तो दे दो । उधार लेकर मत देना ।” 

“मैं पूछता हूं कि दिया हुआ रुपया किस रूप में होगा। यह राम- 
सिंह के भाग का रुपया होगा, उधार होगा, दान-दक्षिणा होगी अ्रथवा 
दुकान परिवार की होगी और रुपया जो उसमें लगेगा, परिवार का 
होगा ?” 

मोहनसिह ने तुरन्त उत्तर दे दिया, “जायदाद कार्बेटवारा करराम 
का भाग दे दिया जाए।” 

इस समय मास्टर जगतराम ने सुन्दरसिंह से स्वीकृति लेकर कहा, 
“'जहाँ तक मुझको पता है, चोधरी साहब की सम्पत्ति केवल बीसबीघा 
भूमि पैतृक है। शेप भूमि और वैंक में जमा रुपया चौधरी का श्रपना 
कमावा हुआ है। साथ ही भूमि तो उसकी ही मानी जानी चाहिए, जो 
इस पर परिश्रम कर सकता है। इस कारण चौधरी यदि न देना चाहेतो 
उसके लिए भी इन्कार कर सकता है। इस अवस्था में रामसिंह के भाग 
में केवल सात बीघा भूमि आती है।” 

इस पर सोहनलाल ने कह दिया, “मास्टरजी ने तो कानून से हमारे 
ग्रधिकारियों पर सीमा वता दी है। मास्टर जी की बात ठीक तो है 
परन्तु मेरा निवेदन यह है कि रामसिंह जितना मांगता है, दे दिया 
जाए।” 

रर२ 


सुन्दरसिह ने कहा, “मेरे पास अद्वारह हज्ञार रुपया बैंक में प्रौर 
गल्ना मोल वालों के पास है। वह सब मैं राम को दे दूंगा । वताओो किस 
को आपत्ति है ? ” हे 

मोहनसिह नेकहा, “ रुपया रामके नाम का होना चाहिएशर उससे 
लिखा-पढ़ी करा लेनी चाहिए ।” 

“किस बात की लिखा-पढ़ी करा लेनी चाहिए ?” 

“जेष सम्पत्ति से फारखती ।” 

“मैं भ्रभी बेंटवारा नहीं कर रहा। यह तो नकद धन में से दे रहा 

स्‍ 

हे “पर चाचा ! इसमें हमारे परिश्रम का भी तो भाग है।” 

४! है तुम भी अपना भाग चाहते हो ? ” 

महाँ। 

“तो तुम भी घर से जाना चाहते हो ? 

“हाँ, यदि चाचा घर से जाने वालों को रुपया बांट रहे हों, तो मैं 
भी जाऊँगा । 

“तो जितना नकद है, तुम दोनों आधा-आधा बांट लो ।” 

रामसिंह ने कहा, “पर आधे में से मेरा काम नहीं चलेगा ।” 

“तो मैं क्या करूँ ? तुम दोनों भाई परस्पर निणंय कर लो ।” 

मोहनसिंह ने कहा, “चाचा ! खेत बेच दिए जाएँ।” 

“मैं खेतों में से एक इंच भूमि भी नहीं वेचूंगा |” 

“क्यों 2” 

“इसलिए कि खेत प्रमूल्य है। इसका मूल्य कोई नहीं दे.सकता |” 

“प्राखिर हमने भी तो मोल लिए थे। वावा के समय तो बीस बीघा 


। हे 

“जिन्होंने वेचे थे, मू्खता की थी। मैं वही मूखंता नहीं करूंगा । 
जानते हो, वह बबूल के पेड़ के चारों ओर की भूमि कमूं चमार की थी। 
उसने श्रपनी लड़की के विवाह पर अपनी बिरादरी को भोज दिया था ? 
और उसमें सेकड़ों रुपयों की शराव पिला दी थी। बरातियों को पगृ- 
ड़ियाँ दी थीं, लड़के के माता-पिता को विवाह में नकद इतना दिया था 
कि गाँव के खत्री महाजन भी दांतों तले उंगलियाँ दबाने लगे थे। उसने 
प्रपनी चादर से प्रधिक पांव पसारे तो उसे भूमि बेचनी पड़ी । 

“इसी प्रकार वह स्टेशन को जाने वाली पुलिया के पार वाली भूमि 
रघुबी रसिह ने वेची थी। वह भी हमारे राम की तरह नगर में व्यापार 
करने गया था। सुना है कि वह सिट्टा करता था झौर फिर जब उसकी 
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कुर्की हुई तो भूमि नीलाम हो गई ओर मैंने बोली देकर ले ली। 

5/मैं ऐसी कोई बात नहीं करना चाहता, तो फिर भूमि क्‍यों वेचूं।” 

अब फिर मास्टर जगतराम ने कहा, “मोहनसिह ! तुम तो कह रहे 
थे कि तुमको दुकान में कोई रुचि नहीं भ्रोर न ही तुम दुकानदारी जानते 
हो। तो फिर रुपया किस लिए मांग रहे हो?” * 

“मैं रुपया दुकान करने के लिए नहीं मांग रहा। मैं तो इस कारण 
मांग रहा हूँ कि चाचा बाँट रहे हैं।' 

“'तो जितना उनके पास है, उतना ही तो बांट सकते हो ? ” 

“पर भूमि भी तो है ?” 

“जब भूमि बांटने लगेंगे तो भूमि ले लेना | जब जी चाहे वेच देना 
गौर जो रखने की इच्छा हो तो रख लेना। 

“मैं तो यह कह रहा हूँ कि राम भूल कर रहा है, जो नगर में व्या- 
पारकरने जा रहा है। चाचा उसको रुपया देकर भूल करने में सहायता 
दे रहे हैं। मैं यह नहीं चाहता ।”” 

“तो तुम ईध्याविश रुपया मांग रहे हो ? ” 
है “ईर्ष्या नहीं मास्टर जी ! यह तो बाघा डालना कहा जा सकता 

। 

“यह तो ग्रोर भी दुरी वात है। ईर्ष्या करनी मूर्ख॑ता है, परन्तु क्रिसी 
के काम में बाधा डालना तो घूतंता है। मैं तो तुमको ऐसा नहीं समभता 
था।” 

इस पर सोहनलाल ने कहा, “चाचा ! बहस व्यर्थ है। मैं समता 
हूँ कि राम भूल कर रहा है परन्तु राम के विचार में यह भूल नहीं, प्रत्युत 
बुद्धिमत्ता है। इसमें मेरा विचार यह है कि राम को अपनी इच्छानुसार 
काम करने का ग्रवसर देना चाहिए। रुपया चाचा का है, मेरा है श्रथवा 
मोहन का है, यह विचारणीय बात नहीं । चाचा घर के बड़े हैं, जैसा 
उचित सममें कर दें । मुकको आ्रापत्ति नहीं होगी । 

“ यदि राम नगर में जाकर उन्नति करता है, तो मुकको दुःख क्यों 
होगा और जंसा मैं समझता हूँ, यदि वह वहाँ पर हानि उठाता है, तो 
मेरा भाई है। मैं उसकी यथाशक्ति सहायता करू गा। 

“तो तुम मुझको स्वीकृति देते हो कि मैं यह्‌रुपया राम को दे दूं ?” 
चौबरी ने पूछा । 

“चाचा ! यदि राम उन्‍्तति करना चाहता है तो उसकी सहायता 
करना हमारा कर्त्तव्य है|” 

“क्यों मोहन ?” 
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“मुझे जो कहना था, कह दिया न। इसको जो कुछ भी समझें, मैं 
राम की बात पसन्द नहीं करता ।” है 

“क्यों परमेदवरी ! तुम क्या चाहती हो ? ” 

“मैं वही कहती हूँ, जो श्राप करना चाहते हैं। मैं ग्रापका भ्रधिक्रार 
समभती हूं कि श्राप जिसको जो चाहें दें । यदि कभी हमें ऐसा ब्ररृभव 
हुआ कि हमारे साथ ग्रन्याय हो रहा है, तो हम घर से पृथक्‌ हो जायेंगे 
और जो कुछ भी अपनी दो बाहों से पैदा कर सकेंगे, कर लेंगे।' 

“तो तुम राम को यह रुपया देना अपने साथ ग्रन्याय नहीं मादती ? 

“राम तो भ्रपना ही है। उसको रुपया देना भ्रन्याय कैसे हो गया ? 
कुछ अधिक दिया या कम दिया, भला यह भी कोई भगड़े की वात है! ” 

“केवली ! तुम वेया कहती हो ? ” 

“राम भैया भूल कर रहे हैं, परन्तु उनको इस भूल का ज्ञान कराने 
के लिए यह बहस व्यर्थ है। राम नया से सहानुभूति श्रौर सहयोग आव- 
श्यक है। इसी से वह हमारी बात समभ सकेगा ।”” 

“महिन्दर कौर ! तुम्हारा क्या विचार है ? ” 

“चाचा ! रुपया दे दो। यह तो हाथ की मल है, फिर एकत्रित है 
जाएगा ।” 

“मास्टर जी ! आप क्‍या कहते हैं ?”” 

“चौघरी ! पहिले तो मैंअ्रपने मन में इसवात के न्याय और तन्पाव 
पर विचार कर रहा था, परन्तु मुझे केवली भाभी ने भारी शिक्षा दी है। 
बसे बेटा दृष्टिकोण ही बदल गया है। जो ये कहती हैं कर दो, यही 
ठीक है।” 


5 


मास्टर जगतराम श्रमृतसर का रहने वाला था। जब वह गाँव में 
श्राया था, तो बहुत ही फटेहाल में था। जूता चलते-चलते घिस चुका 
था, कपड़ों में पंवन्‍्द लग रहे घे, झौर मेले थे। भूख से उसकी गालें पिचक 
रही थीं। 

सुन्दरसिह मन्दिर में जल चढ़ाने गया तो मन्दिर के वाहर चौतरे 
पर इस श्रवस्था में एक व्यक्ति को पड़े देख समझा कि कोई भिखारी है, 
और रात व्यतीत कर रहा है। जल चढ़ाकर भिखारी को कुछ देने के 
विचार से वह उसके पास प्राकर खड़ा हो गया। वह सो रहा था। 
चौधरी ने उसे पुकारा, “उठो भाई ! दिन चढ़ प्राया है।” 
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बह उठकर बैठ गया और विस्मय में अपने समीप एक प्रौढ़ावस्था 
के व्यक्ति को खड़े देख वोला, “ओह ! क्षमा करिए। थकावट के कारण 
नींदनहीं खुली ।” 

“कहाँ से थ्रा रहे हो ? ” 

“कल प्रात:काल जालन्धर से चला था। रात देरी से यहाँ पहुँचा 

- था। चांदनी रात में अभी और चलने का विचार था, परन्तु थकावट 

के कारण श्रागे नहीं बढ़ सका । यहाँ चौतरे पर विश्राम करने के लिए 
लेटा तो नींद ञ्रा गई।” 

इस वार्तालाप से चोधरी समझ गया कि यह कोई भिखारी नहीं है। 
इस कारण उसने आगे पूछा, “कहाँ जा रहे हो ? ” 

“उत्तर की ओर ।” 

चौधरी मुस्कराया और पूछने लगा, “कौन से गाँव को जाना है ? ” 

“मेरी यात्रा लक्ष्यहीन है । विचार आया कि उत्तर को चलता 
जाऊँ। कहीं तो पहुंचूंगा ही 

“ग्रच्छी वात है। उठो झौर स्नानादि से निवृत्त हो जाओ। वह 
देखो, स।मने जो पक्का मकान दिखाई देता है, वहाँ चले श्राना। भोजन 
करना और इच्छा हो तो एक आ्राध दिन आराम करलेना । तुम बहुत ही 
थके मालूम होते हो ।” 

उस व्यक्ति यह निमंत्रण श्राश्चयं में डालने वाला था। इस पर 
बिना कुछ भागे कहे वह उठा झौर शौचादि के लिए नदी के किनारे- 
किनारे दूर निकल गया । चौधरी भ्रध्यं देकर घर लौट गया। दो घंदे के 
पश्चात्‌ मास्टर भी स्नान कर वहाँ झ्रा पहुंचा । चौधरी चौपाल पर बँंठा 
गाँव का एक भगड़ा सुन रहा था। एक ग्रादमी वता रहा था, “चौधरी! 
नानक ने पिछले वर्ष मुभसे खेतों में काम लिया था। इसने रोटी और 
चार रुपया महीना देने का वचन दिया था। छः महीने काम करा कर 
इसने मुझे छुट्टी दे दी और अभी तक एक पैसा नहीं दिया । 

नानक ने कहा, “मैंने इसको वेतन देने को कहा था, परन्तु फसल 
होने पर खेतों में प्राग लग गई। फसल तो सारी जल गई। कुछ बचा 
ही नहीं तो वेतन कहाँ से दूं ?” 

कामे का कहना था, “पर अ्रव गन्ने की श्राय तो काफी हुई है। 
उसमें से वेतन देना चाहिए था।” सम 

“चौधरी ! गन्ने की आय में से उनको वेतन दिया है, जिन्होंने उ' 
काम किया है ।” 

तो मैं कहाँ जाऊँ ? ” 
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चौधरी ने बहुत सुन ली और समझ लीं। उसने निर्णय देने से पूर्द 
नानक से पूछा, “नानक ! कितना गन्ना हुआ है? 

“पाँच सौ मन मिल वालों ने तोला है।” 

“तो इसका एक हज़ार रुपया तुमको मिल गया है क्या 7 

“अभी मिला नहीं । मैं कल भी गया था। मुंशी ने कहा है कि दो 
दित ठहरकर ग्राना, मिल जाएगा ।/ 

“कितने श्रादमी इन खेतों में काम करते रहे हैं ? 

“चार।” 

“बया वेतन दिया है उनको ? ” 

“दो सौ रुपये के लगभग ।' 

“बीज मोल लेकर लगाया था या अपने ही खेत का ।” 

“अपने ही खेत का । 

“तो भाई ! गन्ने के खेत में तुमको पांच सौ नकद अ्रवश्य वचा है। 
उसमें से इसका वेतन दे दो ।'' 

“चौधरी ! वह तो मेरा भाग है। उसमें से मैं दे दूंगा तो मेरा 
गुजर मुश्किल से होगा ।” 

सुन्दरसिह ने मिन्तत भाव में कहा, “नानक ! गरीब पर दया कर 
अपने भाग में से ही इसकी मजदूरी दे दो ।” 

“बहुत कठिन है चौघरी ! 

इस पर मास्टर, जो सारी कथा सुन चुका था, वोल पड़ा, “नानक 
भाई ! यदि खेत को आग न लगती और फसल बच जाती तो कितनी 
पैदाबार होती ?” 

“ेत में गेहूं वोया था । पांच वीघा भूमि थी। उसमें दो सौमन 
गेहूं होता ।” 

“क्या भाव पर विकता ? ” 

“आजकल गेहूं का भाव साढ़े तीन रुपया मन है। मुझको उसमें 
सात सौ रुपया मिलता ।/ 

“कितने प्रादमी काम करते थे उस खेत में ? ” 

“बस मैं और यह दो ।” 

“तो सुनो, सात सौ में से दस रुपए बीज का दाम, पचास रुपया 
लगान, तीस रुपया झ्रावयाना और दो आदमियों का छः मास का परि- 
श्रम भ्रढ़तालीस रुपया) कुल एक सो चालीस रुपया। भ्र्थात्‌ बलों 
इत्यादि का खर्चा पचास रुपया श्रौर डाल दें तो कुल लगभग दो सौ 
रुपया हुआ । इस प्रकार यदि खेत को झाग न लगती तो तुम्हें पाँच सो 
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४ बच जाता क्या तुम उस पांच सौ में से आधा इसको बांटने वाले 
९? 

“नहीं, खेत तो मेरे हैं। लाभ मुकको होना चाहिए।” 

“कितने के मोल लिए थे, खेत ? ” 

“मोल नहीं लिए। ये हमारे खानदानी हैं ।” 

“अर्थात्‌ तुमने इन पर एक पैसा खर्च नहीं किया। देखो भाई 
नानक ! सेत अपने झ्राप कुछ नहीं देते । इन पर परिश्रम करने से ही 
अनाज पैदा होता है। परिश्रम तुम दोनों ने की थी और पांच सौ में से 
इस वेचारे को चौबीस रुपए और तुमको पांच सौ रुपया ?” 

“पर मैं क्या कर सकता हूं ? 

“तुम समभने का यत्न करो कि तुमको पांच सौ का लाभ क्यों हु 
और इसको केवल चौबीस रुपए क्यों मिलें। देखो, मैं बताता हूँ ! तुम 
लाभ में से इतना बड़ा भाग इसलिए लेते हो क्योंकि इसमें लान-हानि 
का उत्तरदायित्व तुम्हारे ऊपर है। कभी वर्पा कम हो गई और पाला पड़ 
गया तो लाभ कम हुग्ना और जब मौसम ठीक रहा तो फसल झच्छी हुई 
और लाभ॑ अधिक हो गया। दोनों त्रवस्थादं में काम करने वाले का 












वेतन वैसे ही रहता है। इसी प्रकार यदि खेत को आग लग तो 
इसको वेतन मिलना ही चाहिए। जंसे यह तुम्हारे लाभ में भागोदार 


नहीं, वैसे ही उसको तुम्हारी हानि में भी भागीदार नहीं होना चाहिए । 
इसको तो वेतन मिलना ही चाहिए।” 

नानक को वात समभ में आ गई । मास्टर ने वात को और व्यास्ष्या 
से समभाने के लिए कहा, “यह काम करने वाला तुम्हारे छेतों में पत्ती- 
दार नहीं । यदि तुम्हारी भूमि अ्रधिया पर दी हुई होती श्रौर फप्तल जल 
जाती, तो पत्तीदार होने से यह आ्रादमी भी हानि उठाता। जब यह छेतों 
में पत्तीदार नहीं तो यह हानि क्‍यों उठाए ?”” 

“तुम कौन हो जी ? ” न्ञानक ने पूछ लिया । 

मास्टर मुस्कराकर चुप कर रहा । श्रव तक सुन्दरसिह को भी 
सारी परिस्थिति स्पष्ट हो चुकी थी। उसने अपना निरंय दे दिया, 
“बात ठीक है नानक ! तमको इसका वेतन देना ही चाहिए। बताग्रो 
कद दोगे 7” ५ 

“ चौधरी, तुम कहते हो तो गन्ने की रकम आने पर दूंगा ।'* हर 

“हाँ देना। देखो, क्या नाम है तुम्हारा ? सन्‍्तू ! एक सप्ताह के 
पश्चात्‌ आ्राकर बताना कि ठुमको वेतन मिला है या नहीं । स्‍ 

दोनों जब चले गए तो सुन्दरसिह ने मास्टर की ओर ध्यान दिया । 

रद 





वह वेश्ा-भूषा से अभी भिखारी प्रतीत होता था। सुन्दरसिह उतके युक्ति 

करने के ढंग से बहुत प्रभावित हुआ धा । इस कारण उसका पूरा परि- 

चय प्राप्त करने के लिए पूछने लगा, “ क्या नाम है तुम्हारा ? 
जगतराम । 

“तुम भिखारी मालूम नहीं होते |” 

* नहीं, मैं भिखारी नहीं हूँ । मैंने आपसे कुछ मांगा नहीं ।'' 

“ठीक है, पर तुम्हारे कपड़े और सूरत भिखारियों जंसी मालूम 
होती है ।” 

“मुझको घर से निकले छः मास व्यतीत हो चुके हैं। में बहुत दूर 
का चक्कर लगाकर आ रहा हूँ । मार्ग में ये कपड़े फट गए हैं श्रौर बाल 
तथा दाढ़ी बढ़ गई है।”” 

“परन्तु घुम किस लिए रहे हो ? ” 

“पित्त को चंचलता को दूर करने के लिए। मेरे पास रुपए हैं। 
अब अ्रमृतसर जाऊँगा तो कपड़े सिलवा लूंगा |” 

“कल भोजन कहाँ किया था ? ” 

“एक गाँव में एक सज्जन ने दूध पिला दिया था। में ने उनको दाम 
देता चाहा, परन्तु उन्होंने लिया नहीं ।” 

“तो तुम मेरे भोजन का भी दाम देने का विचार रखते हो ?”' 

“लेने के लिए कहूँगा भ्रवश्य । यदि आप ले लेंगे तो मेरा बोझा 
हल्का हो जायगा, नहीं तो इतने मूल्य का भोजन किसी श्रन्य को 
खिलाना पड़ेगा।” 

चौधरी हंस पड़ा। उसने पूछा, “मेरे तुमको खिलाने के बदले में 
किसी दूसरे को खिलाने से तुम्हारा बोभा कंसे हल्का होगा ? ” 

“यह खाना, पहिनना और भ्रन्य सुख-सुविधा की बातें तो मनुष्य- 
समाज में रहने के कारण ही हैं। आप भोजन खिंलायेंगे तो समाज की 
सामूहिक उपज में से ही तो होगा । यह ऋण मेरे ऊपर समाज का होगा 
झऔर समाज के किसी अंग को, जिसको आवश्यकता होगी, देकर ही 
उकऋणा हो सकूंगा।” 

चौधरी के मन पर इस परदेशी के कथन का बहुत प्रभाव पड़ा। 
उसने आगे पूछा, “तुम कुछ पढ़े-लिखे भी हो ?” 

“हाँ । बी० ए०, बी० टी ० हूँ ।” 

“क्या मतलब ? ” 


“चौदहवीं श्रेणी की परीक्षा पास कर अध्यापक बनने की परीक्षा 
भी पास की है।” 
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.. “तो तुम इस तरह आवा रागर्दी क्यों कर रहे हो ? कहीं झराराम से 
चेठकर पढ़ाने लिखाने का काम करो।” 

“वह तो करता था। परन्तु ऐसा का रणा वन गया कि छोड़कर भाग 
खड़ा हुआ |” 

सुन्दरसिह विस्मय में उसका मुख देखता रह गया। इस पर जगत- 
राम ने कहा, “अरब तो भूछ लगने लगी है।' 

“ओह ! यह तो भ्रूल ही गया था।” यह कह चौवरी ने आवाज़ दी, 
मीरा! ओो मीरा !/ 

छ: वर्ष की एक लड़की, मीरा भागती हुई घर से निकल आराई। 
वाहर चौधरी के पास मंले, फटे हुए कपड़ों में एक व्यक्ति को बंठा देख 
वह खड़ी हो गई और फिर धीरे-धीरे अपने नाना की ओर विस्मयभरी 
दृष्टि में देखने लगी। चौवरी ने कहा, “जागो मामी से कहो कि हम 
दोनों के लिए भोजन लगवा कर जल्दी भेज दे ।” 

“और मैं ?” लड़की ने पूछा । ग 

“हाँ हाँ! तुम तो मेरे साथ खाश्नोगी न।” चौधरी ने हँसते हुए 

कहा । 

मीरा गई तो चौधरी ने जगतराम से पूछा, चलने फिरने से चंच- 
लता घटेगी ग्रथवा बढ़ेगी ? ” 

मास्टर ने इसके उत्तर में एक कथा सुना दी । 


22 

“किसी विद्वान्‌ ब्राह्मण के घर में एक भूत बँघा हुआ था। एक 
दिन भूत किसी कारण से छूट गया । छूटकर वह लगा ब्राह्मण का तंग 
करने । ब्राह्मण पूजा-पाठ करता तो वह शोर मचाकर उसका ध्यान भंग 
कर देता। ब्राह्मण स्वाध्याय करने बैठता तो वह उसकी पुस्तक छीनकर 
स्वयं पढ़ने लग जाता। वह भोजन करने बंठता, तो वह भोजन को छूकर 
अ्रष्ट कर देता। ब्राह्मण वहुत दुःखी हो गया तो उसने भगवान से 
प्राथंना की कि वह उसको इस भूत से छुटकारा दिलाएं। भगवान को 
ब्राह्मण पर दया भ्रा गई। उससे ब्राह्मण को प्रकट होकर बताया कि 
भूत को करने को कुछ काम देते रहो । 

“ब्राह्मण ने भूत से कहा, “देखो, वेलों को भूसा डाल प्राओ । भूत 
भूसा डालने गया तो ब्राह्मण ने समझा कि छुटकारा मिल गया | वह 
रामायण निकाल पढ़ने लगा। अभी एक चौपाई भी नहीं पढ़ा पाया था 
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कि भूत चारा डाल लौट गाया । ब्राह्मण ने विचार किया कि इसे कोई 
लंबा काम देना चाहिए। उसने कहा, “ग्रच्छा देखो, गेहूँ पक्र गयः है 
यह दांत्री लेकर खेत काटो । सायंक्राल तक जितना काट सको, 
ले श्राना 

“भूत गया तो ब्राह्मण ने समझा कि श्राज दिन भर की 
मिली, परन्तु कुछ देर पश्चात्‌ ही भूत पूरा खेत काट, फसल को ब्ेल- 
गाड़ी में ढोकर ले ग्राया । जब ब्राह्मण ने देखा क्रि पूरा खेत कट गद्रा है, 
तो भ्राश्वरयं करने लगा। 

“इस प्रकार जो कुछ भी काम ब्राह्मण बताता था, भूत जत्दी ही 
उसे समाप्त कर देता और फिर ब्राह्मण की नित्य क्रिया में विध्न बालन 
लगता। अन्त में ब्राह्मरा को एक उपाय सूका। उसने अपने घर के 
सामने रखी एक वलली की ्रोर संकेत कर भूत से कहा, '“इस वल्ली को 
गाड़ दो ।! 

“भूत ने एक क्षण में गढ़ा खोदकर उसे गाड़ दिया। ब्राह्मण ने 
कहा, अब इस पर'चढ़कर दिखाद्रो ।”” 

“भूत तुरन्त चढ़ गया तो ब्राह्मण ने कहा, “श्रव उतरो नीचे ।' 

““भूत उत्तर आया | श्रव ब्राह्मणा ने कहा, “देखों भाई! इस वल्ली 
पर चढ़ो श्लौर उतरो। फिर चढ़ो और उतरो। इस प्रकार करते जा प्रो 
जब तक मैं बंद न करूँ ।/ 

“भूत चढ़ने उतरने लगा तो ब्राह्मण को शान्ति मिली । वह ग्रपने 
धर्म-कर्म में चित्त लगा सका। 

“देखो चौधरी! मेरा मन भी भूत की भाँति चलने का काम कर रहा 
है । जब तक यह चलता रहता है, मुझको शान्ति मिलती है।” 

“पर इस चलने से प्रधिक सुगम, उपयोगी और शान्ति देने वाला 
अन्य कोई काम नहीं सूकरा प्रापको ? ” 

“उसी की खोज में हूँ। मिल जाएगा तो वही करने लगूंगा ।” 

इस समय दो थालियों में तँदूर-पकी रोटियाँ, दाल, मक्खन, शक्कर 
ओ्ौर गिलासों में लस्सी लेकर महिन्दर कौर आ्राई और सामने रख कर 
भीतर भाई तो चौघरी के पास बेठ गई। सुन्दरसिंह स्वयं खाने लगा और 
साथ ही मीरा को भी खिलाने लगा। जगतराम भी भोजन करने लगा। 
खाते हुए सुन्दरसिह ने कहा, “जगतराम ! मेरा कहा मानो। उस मन्दिर 
में, जहाँ तुम रात सोए थे, एक कोठरी है। वह पुजारी के लिए बनाई गई 
यी। पुजारी तो ग्राजकल है नहीं। तुम उसमें ठहर जाओ। भोले नाथ 
को झाराघना करो। मैं समभता हूं कि यह काम तुम्हारे मन को ग्रधिक 
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शान्ति देने वाला होगा ।”! 

जगतराम चुपचाप भोजन करता रहा। सुन्दरसिह ने कहना जारी 
रखा। उसने कहा, “यहाँ इस मन्दिर के स्थान पर एक नंगा और कच्ची 

मिट्टी का चबूतरा था उस पर शिवलिंग की स्थापना थी। मेरे पिता ग्रभी 

|; । मैं सिख बना दिया गया था। उस समय गुरुद्वा रे के ग्रन्थी 
सरदार निर्मेलसिह मुझको सिख धमं की शिक्षा देने श्राया करते थे। 
उसने मुझे गुरुमुखी पढ़ाई, जपृजी साहब का पाठ सिखाया, और फिर * 
साख्यां पढ़ने को दीं। मेरा विश्वास गुरु महाराज की वाणी पर चढ़ता 
गया ओर हिन्दु घमं के पुजा-पाठ पर से उठता बया। 

“एक दिन रेलगाड़ी के ढिलवाँ के पास से गुजरने की बात सुनी तो 
उसको देखने को जी कर झ्राया। उस समय मैं चोदह वर्ष का था। मैंने 
पिताजी से जाकर देखने की स्वीकृति माँगी। उन्होंने मना तो नहीं किया, 
यह कह दिया कि एक दिन चलकर दिखा देंगे। एक दिन मेरी देखने की 
लालसा बड़ी तीत्र हो गई तो मैं सबेरे का कलेवा लेकर घर से भागता 
हुमा दो घंटे में दस मील तय कर ढिलवां स्टेशन जा पहुंचा ? दिल्‍ली की 
गाड़ी स्टेशन पर खड़ी थी । मैं उसको देख विस्मय में खड़ा रह गया। 
थोड़ी ही देर पश्चात्‌ इंजन ने सीटी बजाई और छुक-छक करता हुआ, 
गाड़ी को खेंचता हुआ, ले गया। कितनी ही देर तक आ्राश्चर्य में हूवा मैं 
स्टेशन, वहाँ की इमारत, रेल की पटरी देखता रहा श्रौर जब जी भरकर 
देख चुका तो वहाँ से लौट पड़ा । हे ह 

मार्ग में एक पुरुष तथा उसके साथ एकलकड़ी, स्टेशन से हमारे गांव 
की ओर अ्राते दिखाई दिए। वे ४४तश्षर से रेल में बठकर ग्राए थे। 
पुरुष तीस-पैतीस वर्ष का होगा श्लौर लड़की तेरह-चौदह वर्ष की थी। मैं 
उनके साथ ही पैदल चला आरा रहा था। तब ढिलवाँ से हमारे गाँव तक 
पक्की सड़क नहीं थी । केवल एक पगडंडी थी। उस पुरुष के श्रपरिचित 
होने से मैं उससे बातचींत नहीं कर रहा था। चुपचाप कभी उसे देखते 
आर कभी उसकी लड़की को देखते हुए मैं चल रहा था। मुझे अपन साथ 
चलते देख उस व्यक्ति ने मुभसे पूछा, “कहाँ से श्रा रहे हो बेटा ? 

“ढिलवाँ से ।” 

“वहाँ किस काम से गए थे ? ” 

“रेलगाड़ी देखने ।” . - 

“बस, केवल इसी काम के लिए गए थे ?” 

4 श्जी । हाई 
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“किसके वेटे हो ? 

“चौधरी मालाराम, कंडेवाल का । 

“ओह ! कंसे हैं तुम्हारे पिता ? ” 

“डीक हैं।' 

इसके भ्रतिरिक्‍्त कुछ बातचीत नहीं हुई । मैं जाते हुए भागता हुमा 
गया था । लौटते समय कुछ'तो थकावट के कारण झ्ौर कुछ उस लड़की 
को, जो मुझे बहुत ग्रच्छी लग रही थी, देखते रहने के लिए उन दोनों के 
साथ-साथ ही धीरे-धीरे श्रा रहा था। मार्ग में दुपहरी हो गई। उस 

* लड़की ने उस पुरुष से कहा, “भाषा ! भूख लगी है। 

एक खेत में रहट चल रहा था। खाना उसके पास था ही। उस पुरुष 
ने कुएँ को देखा श्रौर फिर मेरी ओर देखकर बोला, “आ्राझ्नो बेटा! थोड़ा 
बहुत तुम भी खा लो। भोजन का समय तो हो गया है!” 

“नहीं चाचा ! मैं घर खाकर चला था और अ्रभी घर पहुंचकर फिर 
खा लूंगा।” 

“कंडेवाल तो यहाँ से छः मील होगा । भ्रढ़ाई तीन घंटे में पहुंचोगे । 
श्राओ्रो थोड़ा-सा खा लो, फिर चलेंगे ।” 

“मैं मान गया । हम कुएँ की जगत पर बैठ गए। हाथ-मुख धोया । 
और उस पुरुष ने अपनी चादर में से खाने की पोटली निकाली। उसमें 
मीठी मठरियाँ थीं ! उसने कुछ मुझे दीं, लड़की को दीं और स्वयं भी 
लीं। मैं उस लड़की का भोलाभाला मुख देखते हुए खा रहा था। 

“खा-पीकर, हम फिर चल पड़े। दिन के तीसरे पहर के लगभग 
हम कंडेवाल से एक मील रह गए। यहाँ वे मुझसे पृथक्‌ हो अपने गाँव 
की ओर मुड़ गए। मैं ग्रपने घर की श्रोर चला श्राया । 

“मुझे वह लड़की बड़ी श्राकर्षंक लगी थी और कुछ मेरे मन में ऐसा 
उठने लगा था कि इस लड़की से मेरा विवाह हो जाए तो बहुत श्रच्छा 
हो । परल्तु मैंने उन लोगों का नामधाम नहीं पूछा था। ज्यूं-ज्यूं दिन व्य- 
तीत होते गए, मेरा प्रेम उससे वढ़ता गया। इस समय कई स्थानों से 
मेरी सगाई आने लगी थी। 

“भेरी बड़ी लालसा थी कि मेरा विवाह उसी लड़की से हो। इस 
कारण एक दिन जब गाँव के पुरोहित पंडित ऋषिकेश पड़ोस के गाँव से 
लौटते हुए हमारे खेत की मेंड पर बठकर सुस्ताने लगे, तो मैंने उनके 
पास जाकर पूछा, “पंडित जी! मन की इच्छा पूरी हो, उसके लिए 
क्या करना चाहिए 2?” 

“पंडित जी मेरे प्रश्न पर विस्मय कर मुझे घूरते हुए पूछने लगे, 


रेरे 


क्या बात है सुन्दर ? ” 
“कोई खास बात नहीं पंडित जी ! मैंने सुना है कि ब्राह्मणों के पास 
बड़े-बड़े मंत्र होते हैं, जितको जप करने से मनोकामना पूरी होती है।” 

“हाँ ।” पंडित जी ने मुस्कराकर कहा, “होसे तो हैं, परल्तु मंत्र 
अपना प्रभाव तब दिखाते हैं, जव जाप करने वाला शुद्ध पवित्र हृदय से 
जाप करे ।” हैं 

“तो मुझे बताइए । मैं कुछ चाहता हूं। पिताजी वह लेकर देते 
नहीं। मैं उनसे लड़ नहीं सकता । मैं चाहता हूं कि कोई ऐसा मंत्र बताइए 
कि मेरे कहे बिना वे मेरी बात कर दें।”' 

“मेरी बात सुन पंडित जी खूब हँसे । पश्चात्‌ बोले, “ग्रच्छा देखो, 
जो मैं कहता हूं, वह तुम वेसे ही करना, जैसे कहँ। साथ ही किसी को 
बताना नहीं | बताने में मंत्र निष्फल हो जाता है । 

“डीक है, बताइए । 

“तो कान इधर करो |! 

“वंडित जी ने मेरे कान में वह मंत्र बता दिया। मंत्र था, “ओ्रों नमो 
भगवते वासुदेवाय नमः” पश्चात्‌ वह कहने लगे, “उस कच्चे चबूतरे पर, 
जो शिव मंदिर है, उस पर जल चढ़ाकर नदी किनारे उदय होते सूर्य की 
ओर खड़े-खड़े इस मंत्र का जाप किया करो | यह किसी को बताना मत 
कि क्‍या श्रौर किसलिए कर रहे हो । जाप करते समय सर्देव उस वस्तु 
का ध्यान मन में रखना, जिसको तुम प्राप्त करना चाहते हो। 

“मैंने ग्रगले दिन से ही प्रात:काल नदी में स्नान कर, शिवलिंग पर 
जल चढ़ाना तथा जप करना आरम्भ कर दिया । तीन मास के निरन्तर 
जप करने के पश्चात्‌ एक दिन मैंने देखा कि पंडित ऋषिकेश मेरे पिता 
जी से कुछ घुल-घुल वातें कर रहे हैं | मैंने समझा कि मेरा रहस्य खोल 

रहे हैं। मुके इससे भारी क्रोध चेढ़ आया । परन्तु पंडित जी मेरी ग्रोर 
देखकर मुस्करा रहे थे । मैं चुपचाप माये पर त्योरी चढ़ाएं घर के भीतर 
चला गया । थोड़ी देर पश्चात्‌ पिताजी भीतर ग्राए और मेरी माँ से 
बातचीत करने लगे । मेरे कान खड़े हो गए । मैं ध्यानपूर्वक उनकी 
बात सुनने लगा । पिताजी माँ को कह रहे थे, “पुरोहित जी बता रहे 
थे कि रामरत्न ने सुन्दर को देखा है । एक दिन रेल के स्टेशन से 
झाते समय सुन्दर उनसे मिला था । वह भी स्टेशन से आ रहा था। 
रामरत्न को तो लड़का पसन्द है । अब उसने सगाई के लिए सन्देश 
भेजा है ।” 3 

“माँ ने मेरी श्रोर देखकर पूछा, “सुन्दर ! तुम कब गए थ रेल के 

बेड 


स्टेशन ? 

(मैंने पूछ लिया, “क्यों क्‍या वात है माँ ? ” मैंने ऐसा भाव बनाया, 
मानो कुछ सुना ही न हो ।” है 

“माँ ने अब तीत्र स्वर में पूछा, “मैं पूछती हूँ तुम कभी स्टेशन गए 
थे?” 

“हाँ माँ ! एक दिन रेल देखने गया था ।”' 

“वहाँ कौन मिला था ? ” ४ 

“स्टेशन से लौटते समय पड़ोस के गाँव का एक ग्रादमी था | साथ 
में उसकी लड़की थी।”' 

“लड़की कितनी बड़ी थी ? ” 

“इतनी बड़ी ।” मैने श्रपने कंधे पर हाय रखकर बता दिया । 

“गोरी थी या काली ? ” 

“गोरी ।” ग 

“उससे विवाह करोगे ? ” 

“मुझको क्‍या मालूम ।/” * 

“इस पर मेरे पिताजी और माँ, दोनों हंस पड़े । पिताजी ने हंसकर 
कहा, “वे रामरत्न जी थे और उन्होंने श्राज पुरोहित जी के हाथ श्रपनी 
लड़की का रिश्ता भेजा है।” 

“मैं चुप कर रहा, परन्तु मेरा मन पंडित जी को लाख-लाख धन्य- 
बाद दे रहा था। मैं समभता था कि यह उनके बताए मंत्र के जाप का 
फल है। अगले दिन से और भी अधिक श्रद्धा तथा भक्ति से जप करने 
लगा । एक दिन चोधरी रामरत्न हमारे घर श्राए और शक्करुन दे गए। 
इसके एक वर्ष पश्चात्‌ मेरा विवाह हो गया । 

“सो जगतराम ! मेरा मन कहता है कि तुम भी भगवान की ग्रारा- 
घना करो, तुम्हारी इच्छा पूर्णा होगी ।” 

“चौधरी जी ! मेरी तो कुछ भी इच्छा नहीं । मेरे मन की ग्रशान्ति 
का कारण तो कुछ और ही हैं । अब झ्रापको श्रपनी बात दता ही देता हूँ । 

“मैं जिला गुरदासपुर का रहने वाला हूँ । मेरे मन की इच्छा हुई 
कि में पढ़ूं। इसके लिए मैं श्रपने माता-पिता के घर से भागकर एक दिन 
अमृतसर जा पहुंचा । वहां एक लाला के घर नौकरी कर ली। लाला जी 
की एक लड़की थी सुभद्रा । वह दूसरी श्रेणी में पढ़ती थी। मैं रात के 
समय उसकी किताबें लेकर पढ़ा करता था। एक ही महीने में उसकी 
सव पुस्तकें पढ़ गया । तव एक लड़का, सुदर्शन, जो लाला जी के घर 
श्राया करता था, मुझको पढ़ाने लगा । वह आठवीं श्रेरी में पढ़ता था। 


शेर 


कुछ दिनों के पश्चात्‌ मैंने लाला जी के घर से नौकरी छोड़ दी । श्रौर 
सुदर्शन के घर नौकरी करने लगा। दो साल के पश्चात्‌ मैंने भर 
सुदर्शन दोनों ने इकट्ठे दसवीं की परीक्षा दी और हम दोनों पास हो 
गए। 

मैं घर प्रें नौकरी करता था, इस कारण किसी स्कूल में बैठ नहीं 
सका था| मैंने घर पर ही पढ़कर परीक्षा दी थी, इस पर भी अच्छे 
नम्बरों से पास हुआ था। इससे उत्साहित होकर. मैंने श्रागे पढ़ने का 
निश्चय कर लिया । इस समय सुभद्रा के पिता ने मुझे बीस रुपये महीने 
पर सुभद्वा को पढ़ाने के लिए नौकर रख लिया। इस पर मैंने कालेज में 
प्रवेश ले लिया । सुदर्शन के घर का काम अभी भी मैं कर दिया करता 
था । वहां से मुझे भोजन तथा रहने को स्थान मिला हुआ था। सुभद्रा के 
घर से मुझे फीस तथा पुस्तकों के पंसे मिल जाया करते थे । इस प्रकार 
मैंने बी: ए० और वी ० टी० कर लिया | इस समय सुभद्रा ने भी कालेज 
में प्रवेश ले लिया था । मैंने बी० टी० बड़े अच्छे नम्बरों से पास की थी, 
इस कारण मुझे श्रमृतसर के एक स्कूल में पढ़ाने के लिए नौकरी मिल 
गई। सुभद्रा श्रभी भी मुझसे पढ़ती थी। 

“इस तरह दो वर्ष और निकल गए। अब सुभद्रा को मैं पढ़ाने नहीं 
जाया करता था । केवल कभी-कभी उसकी थोड़ी-बहुत सहायता कर 
दिया करता था । इसके लिए मैं कोई वेतन नहीं लेता था। मैं उसके 
पिता के एहसान के नीचे दवा हुआ था। एक दिन सुभद्रा श्राई और मुझसे 
कहने लगी, “मैं आपसे एक काम करानी चाहती हूँ ? ”। कहूँ । 

“कहो, क्या वात है ? ” मैंने पूछा । 

“मेरी सगाई हो गई है ।” 

“तो बधाई हो | 

“मैंने सुना है कि लड़का काना है।” 

“तो । 

“आप सच्चाई पता कर दीजिए । मैं ग्रापको पता देती हूँ । श्राप 
उससे मिल आइए और देखकर मुझे बताइए कि जो मैंने सुना है, ठीक 
है, अथवा गलत 

“ग्रच्छी बात है। पता लिखकर दे दो । हर 

मैं न केवल लड़के से मिलकर पता कर आया, वल्कि उसका एक 
फोटो भी लेता श्राया । वह काना तो था ही, साथ ही डा भीया। 
वास्तव में एक करोड़पति का बेटा होने से वह सुभद्रा लिए चुना 
गया था। 

३६ 


जब सुभद्रा मुझे मिलने झ्राई तो मैंने उसे फोटो दे दी । तस्वीर तो 
काफी भ्रच्छी थी। फोटो उतारने वाले ने बड़ी चतुराई से उसकी कानी 
प्रांख ठीक कर दी थी परन्तु दोनों श्राँखों में भ्रन्तर प्रभी भी दिखाई 
पड़ता था। सुभद्रा ने फोटो ध्यानपूर्वक देखी श्ौर मन में विचार करती 
रही। कुछ देर पश्चात्‌ उसने फोटो अपने बैग में रखते हुए मुभसे पूछा, 
“ग्राप भेरी क्या सहायता कर सकते हैं १” 

“धुभद्रा बहिन ! तुम चाहती क्या हो ? मैं क्या कर सफता हूँ 77 

“मैं अपने पिताजी से कहने जा रही हूँ कि मैं इससे विवाह नहीं 
कहंगी ।/” 

“तो फिर ?” 

“वे मुभसे पूछेंगे कि इससे नहीं तो फिर किससे विवाह करूंगी । मेरे 
पास इसका बदल होना चाहिए |” 

“परन्तु इसका बदल श्रमृतसर में मिलना कठिन है।” 

“ग्राप समझे नहीं । ये लोग धती ग्रवश्य हैं, परन्तु कुरूप और मूर्ख 
हैं। मैं एक लड़के को जानती हूँ, जो इतना धनी तो नहीं, परल्तु पढ़ा- 
लिखा और योग्य है । मैं चाहती हूँ कि पिताजी से श्राप उसकी सिफारिश 
कर दीजिएगा ।” 

“कौन है वह ? 

“सेंट थौमस स्कूल में श्रंग्रेज़ी पढ़ाता है । 

“यह मैं ही था। मैं श्रवाक्‌ उसका मुंह देखता रह गया। वह मेरे 
उत्तर की प्रतीक्षा करती रही । जव मेरे मुख से कुछ शब्द नहीं निकले 
तो उसने कहा, “दो उपाय हो सकते हैं। एक यह कि झ्राप मुझको भगा- 
व ले जाइए, कहीं दूर वम्वई अथवा कलकत्ते। वहां हम विवाह कर 
लेंगे। 


“परल्तु गुज्ञारा कैसे होगा ? ” 

“में भ्रपने साथ काफी वस्त्र-प्राभूषण ले चलूंगी। एक-प्राध वर्ष 
व हैं; पश्चात्‌ मैं वालिग हो जाऊंगी श्रौर हम दोनों खुले भ्राम रह 
सकंगे ।” 

“और यदि पकड़े गए तो मैं चोर कहाऊंगा श्रौर नाबालिग लड़की 
के भ्रगुवा करने में सात वर्ष तक की कद का दण्ड पाऊंगा ।” 

“तो एक दूसरा मार्ग है। मैं श्रपने घर से बिना एक भी पैसा लिए, 
आपके घर में भ्रा जाती हूँ । भ्पने पिता को नोटिस देकर भापके साथ 
रहने लगती हूँ ।” 

“इस बात का मेरे स्कूल में पता चलने पर मेरी नौकरो समाप्त हो 
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जाएगी । तब खाना-पीना कैसे चलेगा ?” 

“तो आप कोई मार्ग बताइए ।” 

“देखो सुभद्रा ! मैं तुमसे विवाह नहीं करूंगा तुम मेरी छोटी 
बहिन के समान हूं: । में तुम्हें आरम्भ से ऐसे ही समभता ञ्रा रहा हूँ श्रौर 
श्रव बहिन को पत्नी नही बना सकता । एक भाई के नाते ही अब तुम्हारे 
पिताजी से जाकर कह सकता हूँ । कहो तो चलूं तुम्हारे साथ ?” 

“पिताजी मानेंगे नहीं ।”' 

“नहीं मानेंगे तो बाद में विचार कर लेंगे। मुझे तो आ्राशा है कि 
मान जाएँगे।” 

“तो चलिए, परन्तु मुके कोई आ्राशा नहीं ।” 

“मैंने मू्खंता की और उसके साथ चल पड़ा। मुभको वहाँ जाकर 
पता चला कि सुभद्रा के विवाह का प्रवन्ध हो रहा है। उसके ससुराल 
से स्त्रियां उसका शक्रुन करने वहां आ्राई हुई थीं। घर में सफाई हो चुकी 
धी भ्रौर सजावट की जा रही थी । हलवाई लगा था और मिठाइयाँ बन 
रहीं थीं। 

“यह सब तैयारी देख मेने पूछा, “यहाँ ग्राज क्या है? सुभद्रा !” 

“मेरे विवाह की तंबारियाँ हो रही हैं।'' 

“तो दिन निश्चित हो चुका है ! ”” 

“हाँ कल वारात आनेवाली है।” 

“तो पानी नाक तक आ गया है ! ” 

“मैं इस गन्दगी में ड्ूबूंगी नहीं ।” 

“हम घर के वाहर पहुँचे तो सुभद्रा के छोटे भाई ने मुझे देखकर 
कहा, “आ्राइए मास्टर जी ! आप बहुंत समय पर आए हैं।'' 

“जनक ! क्या वात है ?” 

“तो दीदी ने बताया नहीं ? ” 

“क्या बताया नहीं ? ” 

“जनक हँस पड़ा और मेरा हाथ पकड़कर मुझे भीतर ले गया। 
सुभद्रा हमारे पीछे-पीछे थी । जनक मुझे अपने माता-पिता के पास ले 
गया । वे सुभद्रा के वस्त्र-आ्रभूषण सामने रखे कुछ बातें कर थे। मुझे 
देख उसके पिताजी ने कहा, “आ्राग्नों मास्टर ! जनक, मास्टर जी के लिए 

घ ग्रौर मिठाई लाओ |” 
भर “जनक मिठाई लेने चला गया । सुभद्रा, जो हमारे पीछे-पीछे वहाँ 
थ्राई थी, भ्रव सामने श्राकर पिताजी से कहने लगी, पिताजी !” 

इतना कह उसने हैंड बंग में से अपने होने वाले पति का चित्र निकाल 
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लिया । उसके पिता ने सुभद्रा को कुछ कहते देख उसकी श्रोर देखकर 
पुछ्या, “क्या बात है सुभद्रा ? 

“सुभद्रा ने चित्र अपने पिता के सामने रख कहा, “पिताजी ! यह 
काना है ? 

“विताजी ने चित्र हाथ में ले लिया और कुछ देर तक कहने लगे, 
“तस्वीर से तो दिखाई नहीं देता ! 

“इसकी दाहिनी ग्रांख नकली है ।” सुभद्रा ने कहा । 

“होगी । देखने में मालूम नहीं देती । 

“इसकी गर्दन टेढ़ी है ।”' 

“उससे कया होता है ? 

“इससे विवाह नहीं करूंगी । 

“तहीं करोगी ? क्‍यों ?'” उसके पिता ने जरा तीव्र स्वर में पूछा । 

“बताया तो है।'' 

“तो तुम इससे विवाह नहीं करोगी क्योंकि'*: ** '। 

“इतना कहते-कहते लालाजी घूर-घूर कर मेरी ओर देखने लगे। मैं 
चुपचाप खड़ा यह सोच रहा था कि अब लालाजी मेरे से सुभद्रा के साथ 
आने का कारण पूछेंगे। परन्तु उन्होंने मुझे कुछ कहने के स्थान भ्रपनी 
पत्नी से कहा, “जरा सुभद्रा को लेकर भीतर चले जाओ में मास्टर से 
एक बात करना चाहता हूँ । 

“सुभद्रा की माँ उठी और अपनी लड़की को लेकर भीतर चली गई। 
मैं शान्त खड़ा लालाजी का मुख देख रहा था । लालाजी ने एक-दो क्षण 
त॒क मुझे. घूरा पश्चात्‌ उठकर मुझे गालियाँ सुनाते हुए मेरे मुख पर 
कसकर एक चांटा मारा । वे पचपन वर्ष के वृद्ध व्यक्ति थे और यदि में 
चाहता तो एक ही मुक्के में उनके दाँत वाहर निकाल देता। परन्तु में 
उनके ऐहसान के नीचे दबा हुआ था । इस कारण चुपचाप खड़ा रहा। 
उनका क्रोध बढ़ता ही गया और वे मुझे दनादन चपत के पश्चात्‌ चपत 
लगाने लगे। मैंने एक वार कहा भी, “सुनिए तो लालाजी !”” परन्तु 
उन्होंने इस झोर ध्यान न दिया । 

“जब चपत मारते-मारते उनके हाथ थक गए तो समीप ही रखी 
छड़ी उन्होंने उठा ली और मुझे उससे पीटने लगे। इस समय उनकी 
गालियों का शोर सुन घर के अन्य लोग, सुभद्रा की माँ तथा सुभद्रा वहाँ 
भा गए । सुभद्रा ने मुझे पिटते हुए देख अपने झाप को मेरे और पिता के 
बीच में खड़ा कर दिया। छड़ी की अन्तिम चोट उसके शरीर पर लगी 
भौर छड़ो टूट गई। भव सुभद्रा की माँ ने लालाजी का हाथ पकड़ लिया 
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भ्रौर कहा, “यह आप कया रहे हैं ?” 

“छड़ी टूट जाने के कारण लालाजी हाँफते हुंए ठहर गए थे। 
सुभद्रा की माँ ने मुझे कहा, “मास्टर ! चले जा्ो यहाँ से ! ” 

“मैं चुपचाप वहाँ से चल पड़ा । सुभद्रा भी मेरे साथ आने को लपकी , 
परन्तु उसको माँ ने उसको पकड़ लिया। मैं घर पहुँचा और शीशे में अपना 
मुख ओर शरीर के भ्रन्य भाग देख, जरुमों पर वैसलीन लगाने लगा । 

“अगले दिन मैं स्कूल नहीं गया । मेरा मुख सूजा हुआ था। मैंने 
स्कूल से छुट्टी ले ली । दोपहर के पश्चात जनक आया श्रौर एक चिट्ठी 
मेरे सामने रख कहने लगा, “दीदी ने दी है।” 

“कहाँ है वह ?” 

“अपने कमरे में लेटी हुई है। उसको ज्वर श्रा रहा है। जनक चला 
गया तो मैंने चिट्ठी खोली । लिखा था, 

“प्रिय मास्टर जी ! कल आपके साथ जो व्यवहार हुआ उसका 
मुझे अत्यन्त खेद है। आपसे क्षमा मांगने के अ्रतिरिक्त भश्रौर कुछ नहीं 
कर सकती। मैंने झ्रापसे कल कहा था कि मैं इस गन्दगी में हृबृंगी नहीं। 
सो इससे बाहर निकलने का मैंने प्रवन्ध कर लिया है। मैं विष खाकर 
प्राणान्त कर रही हूँ । इस निन्दनीय जीवन से तो मरना अच्छा है। मैं 
आपको अपने मन की बात कहती हूँ । जब से मैंने श्रापको देखा है, मैं 
श्रापसे प्रेम करती रही हूँ । जब अपने मुम्मे श्रपनी वहिन कहा था, तो 
मैंने यही सोचा था कि ग्रापकी आँखों के सामने पर्दा छा गया है, जो 
प्राप हमारे इस वास्तविक सम्बन्ध को पहचान नहीं सके । इस पर भी 
भरत क्या हो सकता था | भ्रव मैं चलती हूँ । नमस्ते ? ” 

“मैं चिट्ठी पढ़ किकत्त॑व्यविमूढ़ की भाँति बैठा रह गया। प्रश्चात्‌ 
एकाएक विचार आ्राया कि सुभद्रा को बचाना चाहिएऔर मैं उसी ग्रवस्था 
में घर से निकल सुभद्रा के घर की ओर भाग खड़ा हुआ्ना। उसके घर से 
श्रभी सौ गज के श्रन्तर पर ही था कि बाहर वहुत से प्रादमियों को खड़ा 
देख ठिठक गया । 

“एक श्रादमी से, जो उसी मकान की भ्रोर जा रहा प्रतीत होता था, 
मैंने पूछा, “यहाँ क्या हो गया है ?”” उसने कहा, “लालाजी की लड़की 
का देहान्त हो गया है । कल उसकी शादी होने वाली थी |” 

“मेरे मस्तिष्क ने काम करना छोड़ दिया। मैं वहीं एक और किनारे 
खड़ा हो विचार करने लगा कि अब क्या करू | 

“मैं लौटने ही वाला था कि मकान में से एक प्रर्थी निकली श्रौरलोग 
उसको उठाए, “राम नाम सत्य है” की श्रावाज्ञ लगाते हुए श्राने लगे। 
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“मैं खड़ा देखता रहा। भ्र्थी मेरे सामने से निकल गई। उसके साथ 
जनक और उसकी मां भी रोते हुए जा रहे वे । लालाजी भी नंगे सिर 
भूमि की ओर देखने हुए जाते दिखाई दिए। मेरी ब्राँखों में प्ाँसू बह 
रहे वे और मुझको स्पष्ट दिखाई नहीं दे रहा था। 

/ मैं घर आया और अने कानेक विचारों में लीन रात भर सो नहीं 
सकां। अगले दिन ही मैंने श्रमृतसर छोड़ने का निश्चय कर लिया। 
अपना सारा सामान सुदर्शन के हवाले कर, स्कूल से त्याग-पत्र दे, केवल 
शरीर पर पहिने कपड़ों के साथ दक्षिण की ओर चल पड़ा। में रामेश्वर 
तक धूमकर भ्रव उत्तर की ओर जा रहा हूँ । विचार है तिब्बत तक जा 
पहुँचूंगा । 


भफ:ड 


.  सुन्दर्र्िह ने मास्टर की कथा सुनी। कुछ देर तक विचार करता 
कहा फिर पूछने लगा, “इस घूमने-फिरने से क्या लाभ हो रहा है 
म्हें ?”' 
“चित्त की चंचलता को भूला रहता हूँ।' 

“देखो मास्टर ! मेरा कहा मानो । यहाँ ही रह जाग्रो। षाने 
पहिनने को मिल ही जाएगा। यहाँ खुला स्थान है। नदी का किनारा 
है। जलवायु अच्छी हे। भगवान का भजन करना और यदि मन में ग्राए 
तो यहाँ ए5 स्कूल खोल दो भर बच्चों को पढ़ाना शुरू कर दो । इससे 
तुम्हारे चित्त को शान्ति मिलेगी। पश्चात्‌ जहाँ चाहो चले जाना ।” 

जगतराम को बात पसन्द श्रा गई और वह वहाँ ही रह गया। 

3 प्रकार एक वर्ष व्यतीत हो गया। गाँव में स्कूल खुल चुका था। 
उसमें लगभग बीस बालक अथवा बालिकाएँ पढ़ती थीं। मास्टर उन्हें 
स्वयं पढ़ाता था। वह स्कूल में पढ़ाने की फीस नहीं लेता था। बच्चों 
की पुस्तकों के लिए उसने सुन्दर्सिह की सहायता से एक कमेटी बनाली 
थी भ्रौर वह चन्दा इकट्ठा कर बच्चों को पुस्तक खरीद देता था। 

अपने स्वाध्याय के लिए मास्टर कभी-कभी भ्रमृतसर चला जाता 
था भर वहाँ के सरकारी पुस्तकालय में से एक-दो पुस्तकें ले श्राया 
करता था। 

कभी-कभी ग़ाँव में कोई जटिल समस्या उत्पन्नहो जाने पर चौधरी 
सुन्दरसिह राय के' लिए मास्टर को बुला लिया 7 करता। इसी कारण 
. जब उसके घर में रामसिह ने कगड़ा किया हि चौधरी ने मास्टर को 
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भी बुला लिया। 

मास्टर ने राय दी थी कि केवली और परमेश्वरी की बात मान ली 
जाए और रामसिह को रुपया दे दिया जाए। इस राय से मोहनसिह 
को क्रोध चढ़ आया था । 

उसने मास्टर को कहा, “मास्टर साहब ! यह न्याय है क्या ?” 

“नहीं मोहन जी ! यह न्याय नहीं । यह मनुष्य से सहानुभूति है। 
है। जो मनुष्य उन्‍तति करना चाहता है, उसके साथ सहयोग देने की 
भावना है।” 

“तो मेरे साथ भी थोड़ी सी हमदर्दी दिखा देते ? ” 

“अआ्रापके भी तर मनुष्यता नहीं बल्कि पशुपन बोल रहा था। झ्रापके 
मन में ईर्ष्या और द्वेप काम कर रहा है।”' 

“देखो मोहन भेया ! राम को नगर जाने दो और तुम देहात में 
काम करो। भगवान और भाग्य उसकी और तुम्हारी, दोनों की देख- 
रेख करेगा।” 

इस पर सुन्दरसिह ने अपना निर्णाय दे दिया। उसने कहा, “राम ! 
तुम जा सकते हो । रुपये का प्रवन्ध हो जाएगा। परन्तु यह समझ 
रखना कि ऐसा अ्रवसर बार-बार हाथ नहीं श्राता । एक बार सुअवसर 
हाथ से निकला समय दुबारा कभी नहीं आ्राता ।'' 

रामसिह ने कह दिया, “मैं दस-पन्द्रह दिन के भीतर जाना चाहूँगा। 

इस प्रकार बात निश्चित हो गई परन्तु इसका परिणाम यह हुग्ना 
कि मोहनसिह, केवली और मास्टर जगतराग, दोनों का विरोधी वन 
गया । उसी रात वह अपनी पत्नी से लड़ पड़ा । उसने पूछा, “तुमने राम 
को रुपया देने का प्रस्ताव क्यों किया था ? 

“मुझको वही ग्रच्छा समझ ग्राया सो कर दिया । वह श्रापका छोटा 
भाई है। अपनी उन्‍नति करना चाहता है| यह ठीक है कि हमारे बिचार 
में वह धोखा खा रहा है परन्तु उसका विश्वास था कि वह नहीं खा रहा, 
इस कारण उसे अपने विश्वास के अनुसार कार्य करने देना चाहिए। 
यदि वास्तव में उसका विश्वास गलत हैं तो उसे ठोकर लगेगी श्र 
इससे सद्बुद्धि मिलेगी ।”” 

“ओग्रोहो, बड़े ज्ञान की बातें करने लगी हो । घर बैठे खाने को मिल 
जाता है न। खेत में काम करना पड़े तो पता चले। गाढ़े पसीने की 

कमाई को लुटाया जाता देख तो मेरा मस्तिष्क भी भन्‍ना उठा है। 

“आराम से जा सो जाइए। मालूम पड़ता है कि श्राज बहुत थक 


गए हैं।” 
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“हुम सो गए तो भूखों मरने लग जाओ्रोगी । तुम तीनों स्त्रियों ने घर 
की तबाही का बीड़ा उठा लिया है। 

“ईश्वर का नाम लीजिए। यदि किसी से सहानुभूति दिखाने से 
तबाही होती है, दो होने दीजिए। वताइए क्या भगवान संसार में नहीं 
रहा ? वे हमारे मनों की भावनाओं को देखता नहीं क्या ? 

“खाक़ देखता है। 

मोहनसिह लेट तो गया, परन्तु सो नहीं सका। रात भर करवटें 
लेता रहा । परिणाम यह हुआ कि ग्रगले दिन काम पर जा नहीं सका । 

सुन्दरसिह पूछने श्राया कि वह खेतों पर क्यों नहीं गया, तो मोहन 
ने खाट पर लेटे-लेटे कह दिया, “आज छुड्री है।'' 
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“रात नींद नहीं ग्राई, इसलिए ।” 

“देखो मोहन ! क्रोध करने से काम नहीं चलेगा । तुम श्रपने सत्य 
हृदय से वता्नो कि तुम भी नगर में जाकर दुकान करना चाहते हो ?” 

“नहीं, परन्तु मैं श्रपने परिश्रम की कमाई किसी को फोकट में देना 
नहीं चाहता ।' 

“जव किसी सन्त महात्मा को श्रथवा किसी भिखारी को देते हो, तो 
वह फोकट में देना चाहता है क्‍या ? 

“मैं उनको भी देना नहीं चाहता ।” 

“तब तो ठीक है। तुम झपने खेत पृथक्‌ करलो और अपनी पृथक 
आय श्रपने पास रख लेना।” 

क्ेवली समीप खड़ी पिता-पुत्र में कगड़ा सुन रही थी उसने बंटवारे 
की बात सुन कह दिया,'“चाचाजी ! यह नहीं होगा। यह बेंटवारा आपके 
जीवनकाल में नहीं हो सकता । 

“मोहनसिह को इससे ऋध चढ़ आया । उसने कहा, * 'तो जो कल 
राम को तुमने दिलवः दिया है, वह वबेंटवारा नहीं है क्‍या ? ” 

“जी नहीं । वह तो छोटे भाई को सहायता थी ।” 

“अजीब औरत हो तुम ? तुम्हें श्रपने पति से सहानुभूति नहीं। 
देवर से प्यार हो गया है क्या ? उसकी उन्नति का विचार करती हो और 
भेरे परिश्रम की प्रोर ध्यान नहीं ? मैं समझता हूँ कि मेरा इस घर में 
पझब रहना नहीं हो सकता ।” 

“मोहन बताओ, पृथक्‌ भूमि लोगे ? 

“चाचाजी ! ” केवली ने कहा, “मैं समभती हूँ कि यदि इनको 
पृथक्‌ करना है, तो एक-दो मास पीछे करिएगा। ये इस समय क्रोध के 

डरे 


घोड़े पर सवार हैं। समय व्यतीत होने पर इनको अ्रच्छाई-बुराई की 
समभ आ जाएगी ।” 

“क्या अच्छाई है जो मुझे नहीं आ रही ? ” 

“तो बता दूं ?” सुन्दरसिह ने मोहन को घूरते हुए कहा । 

“हाँ बता दो, चाचा ! ” 

“एक शर्त पर जो कुछ बताऊंगा, उसको मन में रखकर दो मास 
तक मनत करना और पीछे विचार कर बातचीत करना। मैं समभता हूँ 
कि तब तुम मेरे दृष्टिकोण को समझ सकोगे।” 

मोहनसिह बितर-बितर चौघरी के मुख पर प्रश्नभरी दृष्टि से देखता 
रहा । चौघरी ने कहा, “सुनो मोहन ! रामसिंहका दुर्भाग्य है कि उसका 
विवाह गुणवन्ती जंसी स्त्री से हुआ है | गुरवन्ती घर का काम-काज 
नहीं कर सकती । उसको देहात के जीवन में न तो रुचि है न ही उसको 
चलाने की क्षमंता है । परिणाम यह हो रहा है कि वह यहाँ अपने 
०५३३ पाती है, साथ ही वह राम को और हमें भी दुःखित करती 
रहती है । 

“तुम देखते नहीं कि परमेश्वरी और केवली दिनभर काम करती 
हैं श्रौर गुएावन्‍्ती को सिवाय किताब पढ़ने के श्रौर कोई काम नहीं | यह 
रामसिंह का दुर्भाग्य है और यह हमारी भूल से हुआ है । हमको उसका 
विवाह किसी भी नगर में पली लड़की से नहीं करना चाहिए था। अरब 
किया है तो उसके परिणामों को भी हमें सहन करना चाहिए, श्रौर राम 
सिंह को सहन करने में सहायता देनी चाहिए। यह सहायता मैं दे रहा 
हूँ । तुम्हारी श्रौर सोहन की बहुएँ भी दे रही हैं। सोहन ने भी इस सहा- 
यता देने में प्रापत्ति नहीं की । श्रव तृम विचार कर लो । विचार के वाद 
भी, यदि तुम्हारा विचार इस यज्ञ में भाग लेने का न हुआ तो वता 
देना | तुमको हम परिवार से पृथक कर देंगे। साथ ही भगवान से प्राथंना 
करेंगे कि वह तुम्हारी सहायता करे |” 

सोहनसिह भ्रगले दिन खेतों पर काम करने चला गया । इस पर भी 
उसके मन में शान्ति नहीं थी। वह अपने पिता के दृष्टिकोण को समभने 
का यत्न कर रहा था। उसके मन में सदेव यही समस्या चक्कर काटती 
रहती थी । एक दिन खेतों से लोटते समय उसने सोहनलाल से इस विषय 
वर प्रश्न पूछ लिया । अपने मन की उथल-पुथल को सामने रख उसने 
पूछा, “मंया ! क्‍या तुम समभते हो कि राम को रुपया देना न्‍्याय- 
युक्त है ?” 

सोहनलाल इस प्रइन से चौंक उठा। वह तो इस विषय को श्र तक 
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मन से निकाल चुका था इस कारण इस बीती बात को पुनः खड़ी होते 
देख, उसके ग्राश्च्य का ठिकाना नहीं रहा। उसने प्रश्नभरी दृष्टि में 
मोहन की भोर देखकर पूछा, “क्यों, क्या वात हुई है ? मोहन ! 

“बात तो कुछ नहीं, परन्तु मुझे चाचा की यह बात भ्रन्याययुक्त 
प्रतीत होती है ।/ 

“देखो मोहन | न्‍्याय-भन्याय की बात मैं नहीं जानता । मैंने कानून 
नहीं पढ़ा । मैं इतना जानता हूँ कि राम की वहू ने राम का जीवन दूभर 
कर रखा. है। उसके साथ रहता हुआना ठहर देहातमें सुखी नहीं रह सकता। 
इस कारण उसका नगर में जाना झाउज्यक है। हमने उसको वहाँ जाने 
में सहायता देकर उचित ही किया है 

“पर इससे हमको कष्ट जो होगा 

“बिना कष्ट के भी भला किसी का नए किया जा सकता है। तुम 
भी जब किसी दूसरे का काम करते हो तो कुछ-न-कुछ हानि सहन 
करनी ही पड़ती है। मैने जब यह सम् लिया कि उसका नगर में 
रहना ही ठीक है, तो मैंत़्े उसकी सहायता के लिए चाचा से कह दिया 
कि जो वह माँगता है, दे दिया जाए | हां, में खेत बेचने के हक में 
कभी नहीं हूँ ।” 

“चाचा ने मुझे कहा है कि यदि मैं पृणऊ होना चाहूँ तो वे खेत वाँट 





“हाँ, उन्होंने ठीक कहा है। परन्तु में उमभता हूँ कि तुम यह्‌ मू्खता 
नहीं करोगे ।” 

“यह मूख्ंता क्‍यों है ? 

“चाचा ने अपने जीवन में ये खेत खरोदे हैं। उनके जीवन काल में 
हमको बँटवारा नहीं करना चाहिए।"' 

“मैं तो समभता हूँ कि यदि वेंटवारा हे/नः हे। है तो उनके जीवन- 
काल में हो जाना चाहिए। इससे उनको दु.ख होगा ही, और कष्ट भी 
होगा । यदि तो हमने झ्राधा-प्राधा वाँठा तो उनको हमारे आश्रय होना 
पड़ेगा और यदि हमने खेतों के तीन भाग किए तो अपने भाग के खेत वे 
जोत नहीं सकेंगे, क्योंकि वे वृद्ध हो गए हैं -” 

“परन्तु एक लाभ भी तो होगा। यदि हम स्वयं बेंटवारा ठीक नहीं 
कर सके तो वे हमारा फैसला करवा देंगे.। उनके पीछे हमें कोई दूसरा 
बीच में न डालना होगा ।” 

“हमारा फैसला'हो जाएगा। मोहन ! डरो नहीं। तुमको मुझसे 
हानि नहीं होगी।” 
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इस पर भी मोहन को सांत्वना नहीं मिली । वह परमेश्दरी से पूछने 
जा पहुँचा । परमेश्वरी चर्खा कात रही थी | श्रौर मोहन को सामने ग्रा 
बैठते देख पूछने लगी,“मोहन भैया ! क्या वात है, चर्खा कातोंगे क्या ? ” 

“मैं चर्खा कातं और तुम हल जोतोगी, भाभी !” 

दोनों हँसने लगे । मोहन ने कहा, भाभी ! मैंने सुना है कि विलायत 
में औरतें दफ्तरों में वसा ही काम करती हैं, जैसे मर्द करते हैं । वाईसि- 
कल चलती हैं, घोड़े पर सवार हो घुड़दौड़ भी करती हैं. श्रौर सब तरह 
का काम करती हैं।'' 

“ओर उनके घर का काम कौन करता है ? उनके पति ? ” 

“नहीं, उसके लिए नौकर रखे जाते हैं।' 

“वाह ! तो फिर इससे लाभ ही क्या हुआ ? वढ़िया काम छोड़कर 
घटिया काम करने लगती हैं। खाना वनाना छोड़ दफ्तर का काम करती 
हैं। छी: छी:। 

“भाभी ! तुम रोटी बनाना बढ़िया काम समभती हो और दफ्तर 
में बैठकर हकूमत करने को घटिया ? तभी तो तुम औरतें घर में उल्टी 
गंगा वहा रही हो ।” है 

“क्या उल्टी गंगा बह गई है यहाँ ? ” 

“हुमारे दस वर्ष की कमाई जरा सी जत्रान हिलाकर गुणवन्ती को 
दिलवा दी है।' 

तो यह उल्टी गंगा है क्या ? मोहन भैया ! उल्टी तब होती, जब 
हमारे पास रुपयों के होते हुए, हम राम को न देते और उसका जीवन 
दुर्भर हो जाता | दिन-रात उसमें और गुणवन्ती में लड़ाई होती और 
दोनों का जीवन नीरस हो जाता ।'' 

“पर हमारा जीवन तो नीरस हो गया है।' 

“क्या नीरसता आरा गई है इसमें ? क्या गेहूँ, जिसकी रोटी बनती 
है, फीका हो गया है ग्रथवा दाल जलने लगी है ? 

“नहीं यह बात नहीं । हमारा रुपय्रा जो कम हो गया है| हि 

“क्या हो रहा था उस रुपये से ? उसके जाने से हमारे खाने-पहितते 
में ता कमी हुई नहीं | विवाह हमारे हो चुके हैं। बच्चों के विवाह ग्रभी 
दूर हैं । में तो नहीं समझी कि रुपया देने से हमें किसी प्रक्रार का भी 
कप्ट हुमा है । ॥ 
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मोहनसिह का जीवन वास्तव में नीरस हो गया था। इस कारण 
नहीं कि बैंक में से उनका रुपया निकल चुका था, परन्तु इस काररए कि 
उनकी बात घर में मानी नहीं गयी | वह कुछ ऐसा समभने लगा था कि 
मानो धर में सब मूर्ख भरे पड़े हैं, जिनको अपने हित-अंहित का ज्ञान 
नहीं । वह सोचता था कि कभी उनको रुपयों की श्रावश्यकता पड़ गई 
तो वह कहाँ से आ्राएगा । यह काल्पनिक ग्रावश्यकता और उसकी पूर्ति 
न हो सकने का काल्पनिक भय उसके मन को विक्षव्ध कर रहा था। 

इसका एक परिणाम होने लगा कि उसको खेतों के काम में रुचि 
कम होने लगी । पहिले वह सूर्योदय होने से पहिले ही स्‍्नानादि से छुट्री 
था बैलों को निकाल खेतों में चला जाता था । अ्रव सूर्योदय के समय भी 
वह खाट पर लेटा करबटें बदला करता था। कभी केवली उसको उठाने 
ग्राती तो वह कह देता, “ग्रे क्या जल्दी पड़ी है। अभी उठ जाता हूँ ।'' 

उसका यह व्यवहार छुपा नहीं रह सका। सुन्दरसिह्‌ को पता चला 
तो उसने मोहन को बुलाकर पूछा, “मोहन क्या बात है ? ग्रव तो कामे 
तुम्हारे जाने से पहिले ही खेत पर पहुँच जाते हैं |” 

“हाँ चाचा ! ” 

“ओ्रौर वे वहाँ काम करने हैं ।'' 

“तो मैं क्या करूँ ? 

“तुम जल्दी उठा करो झौर उनके काम की भलीभांति देख-भाल 
किया करो।” 

“मुझसे यह नहीं हो सकता 

“क्या हो गया है तुमक, ? दीमार हो क्या? 

“काम करने को चित्त नहीं करता ।*' 

“रोटी खाने को चित्त करता है क्या ? 

“हाँ, भूल तो लगती है ।'' 

तप पहिनने को चित्त करता है ? 

+ह्‌ ॥ डर ू 

“तो हरामखोरी को चित्त करने लगा है ! 

“नहीं चाचा ! यह खेत का काम अब मुझको नहीं भाता । 
हैः मोह ! यह बात है। तो तुमको भी नगर की बीमारी लग गई 

“कुछ समझो |”! 





डे 


“तो ऐसा करो मोहन ! तुम भी नगर में कोई काम ढूंढ लो। पर 
यह याद रखना कि राम का स्वसुर तो अमृतसर में अफसर है और 
तुम्हारा स्वसुर कंडे वाल में एक छोटा सा जमींदार |” 

“तो चाचा ! तुमने ही मेरा विवाह गरीबों के घर में किया है तो 
अ्रव तुम किसी अमीर के घर कर लो ।”” 

“तो दूसरा विवाह कर लूं ?” 

“क्या हरज है ?” 

“अच्छी बात है। यत्न करूँगा |”! 

“पर इतना समझ लेना कि नई बहू आएगी तो उँगलियों पर 
नचाएगी ।” 

“गुणावन्ती की तरह न ? चाचा ! नाच लूगा और परिवार नाचने 
में सहायता दे ही देगा । 

“हो सका तो दे देगा । तुम नई बहू लाग्रो तो ।'' सुन्दरसिह हँसते 
हुए कहने लगा, “पर एक काम करो । नई बहू के आने तक तो डट कर 
काम करो जिससे उसके लिए कपड़े, आभूपरा और एक नया मकान हम 
बनवा लें।' 

एक वात मोहनसिह के मन में बंठ गई कि यदि उसने देहात रूपी 
कीचड़ से बाहर निकलना है तो उसको विशेष यत्न करना पड़ेगा । उसको 
गाँव के बाहर की दुनिया में जाकर वहाँ का अनुभव प्राप्त करना होगा । 

ह जानता था कि उसके पिता को सुन्दर वह मिली थी, रेल के स्टेशन 
की सैर के लिए जाने पर | और रामसिह को नगर की बहू मिली थी, 
दर्वार साहबकी सर के लिए जाने पर । इससे वह समभने लगा कि उसकी 
उन्नति का साधन मिलेगा गाँव से निकलने पर । यहां गांव में पड़े रहने 
में वह गढ़हे के जल की भांति पड़ा-पड़ा सड़ जाएगा। इन्हीं विचारों में 
एक वर्ष निकल गया। + 

वह अपने मन में योजना वनाने लगा था। देहात से बाहर जाने के 
लिए रुपया चाहिए, जो उसके पास नहीं था। परन्तु नकद रुपया आ्रान 
वाला था। इस वर्ष गन्ता मिल में उन्होंने जो गन्ना दिया था, उसका 
चौदह सौ रुपया मिल की ओर बनता था । वहमन में विचार करने लगा 
कि किस प्रकार यह रुपया वह प्राप्त करे। 

प्राय: सुन्दरसिह रुपया लेने स्वयं जाया करता था। ढिलवां, जहाँ 
शूगर मिल थी, कंडेवाला से दस मील के भ्रन्तर पर था। इस वर्ष मोहन- 
सिंह ने यह रुपया स्वयं जाकर प्राप्त करने का निश्चय कर लिया । वह 
जानता था कि रुपया तब तक नहीं मिलेगा, जब तक उसका पिता लिख- 
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कर नहीं देगा और साथ ही मिल में गम्ना देने की रसीद साथ में न 
. हो । इस कारण उसने पिता से स्वीकृति लेकर जाने का बहाना दूँढना 
प्वारम्भ कर दिया । 
“चाचा ?” एक रात मोहन ने भोजन के पर्चात्‌ पिता के पास 
जाकर कहा, “मिल का रुपया कव मिलना है ?” 
“झ्ाजकल में ही मिलने वाला है। एक दिन जाकर पता कर 
श्राग्नों कि कब मिलेगा ।”” 
“तो कल चला जाऊं ?” 
“हाँ । तुम्हारे काम को मैं देख लूंगा।” 
मोहनसिंह ढिलवाँ गया और शूगर मिल के मुंशी से मिलकर 
पूछने लगा कि रुपया कब मिलेगा । मुंशी ने पूछा, “क्या नाम है ? 
“सुन्दरससिंह, कडेवाला ।” 
“पहिले तो कोई और श्राया करता था ?” मुंशी ने ऐनक के 
ऊपर से मोहनसिह को देखकर पूछा । 
“हां वह मेरा बाप है । श्र बूढ़ा हो गया है। इतनी दूर नहीं 
झा सकता |” 
“तो कल श्रा जाना । रसीद भौर उसकी ओर से चिट॒ठी लेते 
भाना । क्‍या नाम है तुम्हारा ?”” 
“मोहन सिह ।” 
मूशी ने खाता देखकर बताया, “चौबीस सौ साठ रुपया है। 
नोटों में लोगे अ्रयवा चांदी में ?” 
“नोटों में ।” 
“ठीक है, कल श्रा जाना ।” 
मोहनप्िह घर भ्राया श्रौर पिता से कहने लगा, “मुंशी कहता 
था कि रुपया कल भिलेगा । साथ ही नाचा ! यदि तुम चिट्ठी लिख 
दो तो तुम्हारे जाने की ग्रावश्यकता नहीं रहेगी ।” हु 
“पर अढ़ाई हजार रुपया है, सम्भाल कर लाना ।” 
“चात्रा ! तुमसे भ्रच्छी तरह रुपये की रक्षा कर सकंगा ।” 
“झ्ञाम होने से पहिले ही लौट झाना ।” 
किक निकल जाऊंगा भौर दिन ढलने से पहिले हो लौट ' 
“साथ में सोहन को ले जाम्नो ।” 
“पर चाचा ! तुम तो भकेले जाया करते थे ।” 
“अच्छा नाभो । मास्टर से एक चिट्ठो लिखा खामो कि मेरा 
है 


रुपया मोहनसिह को दे दिया जाए ।” 

मोहनसिंह गया और मास्टर से चिट्ठी लिखा लाया। चिट्ठी पर 
गा के हस्ताक्षर करवाकर, रसीदें ले, अपने तकिए के नीचे रख सो 

पझगले दिन सबेरे उठ, जोचादि से निवृत्त हो, लस्प्ा प्रोर मक्वन 
के साथ वासी रोटी खाकर तंयार हो गया। जाते समय वह केवली से 
बोला, “चाचा से कह देना कि जैसा उन्होंने मुके समकाया है, वेसा ही 
कर लोटूंगा |” 

केवली को उनकी वात सम में नहीं प्राई। उसने पूछा, “'क्पा 
सममभाया है चाचा ने ? 

मोहन वह के मन में श्राया कि वह केवली को श्रपने मन की वात 
बता दे, परन्तु यह विचार कर कि कहीं भेद न खुल जाए, उसने इतना 
कह दिया, “यही रुपए भ्रौर रसीदों के विषय में । ” 

इतना कह गह लम्बे-लम्बे पग रखता हुप्ना ढिलवाँ की धोर चल 
पड़ा। दस बजे के कुछ ही पीछे वह मिल के फाटक पर पहुंच गया | वहां 
सड़क के किनारे लगे पत्थर पर बैठकर एक बार अपने विचारों को 
सुव्यवस्थित करने के लिए उसने विश्राम किया। पश्चात वह मिल के 
मुंशी के पास जा पहुंचा । मशी ने रसीद ली प्रौर उसकी जांच-पड़ताल 
की। पद्चात्‌ सुन्दरसिह की चिट्ठी ले उसके हस्ताक्षर भ्रपने पिछले 
वर्षों के रजिस्टर से मिलाया | सब ठीक देख उसने मोहनभिह के हस्ता- 
क्षर रजिस्टर पर कराए भ्रौर उसको गिनकर सारा रुपया दे दिया । 

मोहन ने रुपया ग्रपने कुर्तें के प्रन्दर की जेब में रख लिया प्रौर 
चादर को कन्धे पर डाल सीधा रेल के स्टेशन की प्रोर चल पड़ा । 

स्टेशन मिल के पिछवाड़े में ही था। वहाँ गया तो एक गाड़ी प्लेट- 
फार्म पर खड़ी देख उसने टिकट देने वाली खिड़की पर जाकर पृछा, 
“बाबू ! यह गाड़ी कहाँ जाएगी ? ” 

“दिल्‍ली ।”” 

“एुक टिकट का कितना दाम है ?” 

“तीन रुपया बारह प्राने ।” 

मोहनसिह ने जैब में से एक दस रुपये का नोट निकालकर वावू 
को दिया प्रौर दिल्‍ली का टिकट माँगा । 

टिकट और वाकी पैसे लौटाकरवाबू ने कहा, “जल 
छटने वाली है । हि 

मोहन गाड़ी में जा बंठा 


दी करो । गाड़ी 


श्रौर उसके बठते ही गाडी घल पड़ी । 
प्र्ण 


४१०: 


कंडेवाला का शिवमन्दिर सुन्दर्सिह का ही वनाया हुआ्रा था । उसकी 
श्रद्धा-मक्ति तो तभी से प्रवल हो गई थी, जब उसके जप का फन्र उसे 
मिला था। पश्चात्‌ विवाह होने पर तथा कुछ रुपया हाथ में ग्राने पर 
उसने मन्दिर पक्का करवा दिया श्रौर उसमें एक युजारी विष्णुस॒हाय 
वृज़ा ग्रादि के लिए नियत कर दिया। पुजारी मन्दिर के पिछदवाड़े में 
एक कोठरी में, जो मन्दिर के साथ ही सुन्दरतिह ने बनवाई थी। रहता 
था । वह देहात का हो रहने वाला था, परस्तु दिधुर होने से प्रकेला था। 
जब तक वह जीवित रहा, मन्दिर की देखभाल झ्रौर पूजा-पाठ इत्यादि 
अलीभांति करता रहा। उनके मरने के पश्चाप्‌ सुन्दरसह को कोई 
दूसरा पुजारी नहीं मिला । उ्ने गांव के एक पांघा सतराम को मन्दिर 
देखभाल काकाम सौंप दिया। पांघा नित्य प्रातः शभ्राकर मन्दिर की 
देखभाल कर जाया करता था। 

जब जगतराम गाँव में प्राया तो चौधरो ने उसे विष्णुसहाय वाली 
कोठरी में ही ठहरा दिया। पांघा सह्तराम को यह विचित्र बात प्रतीत 
हुई।वहयहतो जानगया था कि जगतराम पढ़ा-लिखा विद्वान व्यक्षित है। 
परन्तु यह वह नहीं समझ सका कि वह देहात में रहकर क्‍यों बस गया 
है। यद्यपि जगतराम के वहाँ रहने से उसकी दिनचर्या में कोई प्रन्तर 
नहीं पड़ा था, इस पर भी वह उसके वहाँ बसने को उचित नहीं समभता 
था। 

एक दिन पांधा सन्‍्तराम चौधरी के पास जाकर पूछने लगा। 
“चौधरी ! यह मम्दिर में कौन भाकर रहने लग गया है ?”' 

“एक गरीब प्रादमी दुःख का मारा है। मेरी स्वीकृति से ही रह 
रहा है।" 
“चौधरी ! वह परदेशी है।'' 

“हु, मैं जानता हूं हू 

“ गाँव की वहू-बेटियाँ मन्दिर पर जाती हैं ।'' 

“हाँ, तो फिर ?” 

“कुछ खराबी हो सकती है।” 

“कोई संदेह वाली बात हुई है क्या ? ” 

. सन्‍्तराम चुप कर गया । कुछ विचार कर बोला, “प्रभी तो कुछ 
दिखाई नहीं दिया । इस पर भी ग्रपरिचित व्यक्षिय से सतक॑ रहना 
चाहिए 7! 
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“तुम डीक कहते हो। तुम नित्य बहाँ जाते हो। कोई बात पता 
चले तो तुरन्त बताना |” 

“पर मैं कहता हूँ कि वह मन्दिर घमंशाला तो है नहीं। न ही वह 
सराय है। फिर उसके वहाँ रहने की आ्रावश्यकता नहीं है। ' 

“देखो सन्‍्तराम ! उस परदेशी कै विपय में कुछ जानते हो तो 
बताओ्रो। प्रन्यथा उसके वहां रहने से मुझे कुछ हानि प्रतीत नहीं होती । 
मेरा अनुमान है कि वह एक भला व्यक्ति है। उसके चित्त को यहाँ 
शान्ति मिल नहीं रही है। श्रब तो उसने गांव के कुछ बच्चों को पढ़ाना 
भी ध्रारम्म कर दिया है। इससे हमारे गांव का लाभ हो रहा है। मैं 
उसे बिना कारण वहाँ से निकालूंगा नहीं ।”” 

बात समाप्त हो गई श्रौर जगतराम वहाँ रह गया । जब रामसिंह 
व्यवत्ाय के लिए श्रमृतसर चला गया, उस समय तक उसके स्कूल में 
बीस के लगभग बालक-बालिकाएँ पढ़ने ग्राती थीं। फीस वह लेता नहीं था 
और पुस्तकें बिना मूल्य के मिलने लगीं थीं। गाँव वालों को जगतराम 
की उपयोगिता का ज्ञान होने लगा था । जगतराम रोटी चौधरी के घर 
से खाता था ्रौर परमेश्वरी सूत कातकर खट्टर बुनवा उसके कपड़े सी 
देती थी । 

रामसिह के चले जाने पर चौधरी का मेलजोल जगतराम से भ्रौर 
भी बढ़ गया । प्रातःकाल तो वह प्रतिदिन मश्दिर पर जल चढ़ाने जाता 
ही था, श्रव शाम को वह मास्टर से बातचीत करने जा पहुंचता था । 

जिस दिन मोहनसिह शुगर मिल से रुपए लेने गया था, सुन्दरसिह 
को उसकी प्रतीक्षा करते-करते देरी हो गई। उस दिन वह देर से 
मास्टर के पास पहुंचा । 

जगतराम मन्दिर केपास चौतरे पर खड़ा श्रस्त होते सूर्य की शोभा 
देख रहा था । नदी वहां से पश्चिम की ओर बहती थी। श्रव सूर्य के 
प्रस्त होने के समय नदी पश्चिम की श्रोर क्षितिजमें लीन हो रही प्रतीत 
होती थी। सूर्य भी नदी में डूब रहा प्रतीत होता था । नदी का जल उस शोर 
सेरक्तरंजित प्रतीत हो रहा था| हल्की-हल्की हवाचल रही थी जिससे 
नदी के जल में छोटी-छोटी लहरें उठ रही थीं। इन लहरों पर सूय॑ के 
प्रकाश से किनारी लगी प्रतीत होती थी। है 

इस दृद्य में मुग्घ मास्टर श्रतीत काल की किसी स्मृति में लीन 
खड़ा था कि चौधरी उसके पास ग्राकर खडा हो गया। चौधरी भी उस 
दृश्य से प्रभावित हुए बिना न रहा। एकाएक चौधरी ने लम्बी सांस 
खींचकर कहा, “मास्टर ! इतने सुन्दर स्थान की क्यों छोडकर कोई क्‍यों 
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नगर को जाना चाहता है ?” 

“क्या हुत्रा है चौधरी ?” 

“मोहन भी चला गया प्रतीत होता है ।” 

“क्या कहते हो ? चौधरी ! कल तो वह यहीं था और उसके मुख 
से ऐसा कुछ प्रतीत नहीं होता था |” 

“मोहन कई दिनों से चंचल दिखाई दे रहा था। कल उसने कहा 
कि वह मिल से रुपया लेने जाना चाहता है। मैंने तुमसे चिंटूठी लिखवा- 
कर उसको दे दी । आज सवेरे का गया भी तक नहीं लोटा ।” 

“आ्रा जाएगा। दस मोल प्राना जाना कोई साधारण बात नहीं । 

* नहीं मास्टर ! वह रुपया लेकर भाग गया है। मैं कई दिलों से 
देख रहा था कि उसको राम से ईर्ष्या हो रही है ।” 

“तो उसको रुपया लेने नहीं भेजना या ।”! 

“बह पच्त्रीस वर्ष की प्रायु का है। ऐसे सज्ञान पत्र को बाँघकर 
रखना संभव नहीं था। मैंने उसको समभाने का यत्न किया था, परन्तु 
उसको यह समभ नहीं प्राई कि उसकी स्थिति प्रौर रामसिह की स्थिति 
एक नहीं है। ऐसा प्रतीत होता है कि भढ़ाई हजार रुपयों को प्राधार 
बना वह संध्षार रूपी सागर में कूद पड़ा है।” 

“नो क्या होगा ?” 

“'्वोता क्या है ? वह भगवान के हाथ में है। 

“उसको ढूंढना नहीं दाहिए क्‍या ?” 

“कोई बच्चा है नहीं। घर ध्राने की इच्छा होगी तो चला प्राएगा । 
मेरा व्यवहार स्पष्ट है। जो कोई नी यहाँ रह रहा है, प्रपनी स्वेच्छा से 
रह रहा है। जो नहीं रहना चाहता उसको मैं क्पों रखूं ? राम के विषय 
में हि मेरी सम्मति थी ध्रौर मोहन को भी मैं बाँधकर रखते वाला कौन 

“पर वह रुपया जो ले गया है।”” 

हु “मुझको रुपये की चिन्ता नहीं । हाँ, उसके हित प्रौर कल्याण की 

चन्ता प्रवश्य है। इप्षमें भी मैं श्रपनी बात उपपर थोपना नहीं चाहता । 
उसको नगर के रहन-सहन तथा वहां की कठिनाईयाँ वता दी थीं। इस 
पर भी वह चला गया है, तो मैं क्या कर सकता हूँ ?” 

जगतराम चुप कर रहा। कुछ देर तक दोनों अपने विचारों में लीन 
रहे। पश्चात्‌ चोघरी ने पुनः कहा, “मैं तो कह रह। था कि कितना 
मनोहर दृश्य है। ऐसा किसी नगर में, जहाँ बड़े-बड़े मकान ही होते हैं, 
मिलना ग्रसम्मय है। हाँ,” चौधरी ने एकदम वात बदलकर कहा, “गाँव 
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में एक घटना श्रौर हो गई। पांघा सन्तराम गाँव की एक चमारिन को 
लेकर भाग गया है। दो दिन से वह लड़की नहीं मिल रही थी और 
पांघा भी लापता था । पहिले यह समझता गया कि पांघा अपने ससुराल 
गया है। उसकी पत्नी वहाँ गई हुई थी। भब पता चला है कि वह वहां 
नहीं गया ।”! 

“पर पांघा तो पूजा-पाठ करने वाला घादमी था। वह नित्य 
मादर में प्राता था।”! 

“हाँ। भगवान जाने क्‍या बात है! लड़की वालों ने पुलिस में 
रिपोर्ट लिखा दी है ।”” 

ग्रभी ये बातें चल ही रहीं थीं कि सोहनलाल मन्दिर की ओर ग्राता 
बन दिया । मास्टर ने उसे अ्ञाते देख कहा, “सोहन भैया प्राते दिखाई 
देते हैं।'' 

“हाँ, मालूम होता है कि मोहन प्रमी भी नहीं ग्राया। वह मुझे 
बताने भा रहा है।”' 

“इससे उल्टी बात भी तो हो सकती है ।'' 

“मेरा मन कह रहा है कि मोहन नहीं प्राया ।” 

इस समय सोहनलाल उनके पास प्या गया था। उसने चौघरी से 
कहा, “चाचा ! मोहन प्रभी तक नहीं भाया ।” 

तो?” 

“कहो तो मैं जाकर पता करूँ ?” 

“कहाँ से पता करोगे ?'' 

"मिल से ।! 

“मिल तो श्रव बंद हो गई होगी । मुंशी श्रपने घर चला गया होगा । 
वह कुछ नहीं बता सकेगा । मेरा विचार है कि रातभर प्रतीक्षा करो 
और कल जाकर पता करना ।/' 

“चाचा ! कुछ अनिष्ट हो गया हो तो ? भढ़ाई हज़ार नकद लेकर 
देहात में घूमना सुरक्षित नहीं |” ५ 

हु “मैं भी तो रुपया लेकर आ्ाता जाता रहा हूँ । मेरे विचार में ऐसी 
कोई बात नहीं। फिर भी सवेरे तक वह न लौटा तो प्रवक्य पता 
करेंगे।! प] 

“केवली कहती है कि वह जाते समय कह गया था कि चाचा से 
कह देना कि जैसा उन्होंने कहा है, वैसा ही मैं करूगा। केवली कहती 
है कि ब्रापने कुछ प्रौर कहने को भी बताया है ? के 

“नहीं सोहन ! मैंने उसे और कुछ नहीं बताया था। हाँ, एक दिन 
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वह बहुत झगड़ा कर रहा था तो मैंने कह दिया कि राम का स्वसुर 
अमतसर में एक बड़ा प्रादमी है। इस पर उसने कहा था वह भी अपना 
एक नया स्वसुर बनाएगा । मैंने उसे मूर्ख बनाने के लिए कह दिया था 
कि बना ले । कदाचित्‌ वह इस पढ़ाई हज्ञार से कोई नया स्वसुर ढूँढने 
चला गया है ।”” 

“तो मोहन दूसरा विवाह करेगा ?” 

* ऐसा ही समभ में भ्राया है। 

“केवली को बहुत दु:ख होगा ।” र 

“अभी पक्की बात तो नहीं कह सक्रता। धनुमान हो तो है। यदि 
उसने सत्य ही विवाह कर लिया तो केवली से किस प्रकार छिपाया जा 
सकता है ! 

“तो चाचा ! प्रभी उससे यह मत कहना ।” 

जगतराम पिता-पुत्र दोनों की बातें सुन रहा था। इससे उसको 
भी दुःख हुप्ना था । वह नगरों के इस परिमोहन (प्राकषं ण) के कारणों 
पर विचार कर रहा था। 
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प्रगले दिन सोहनलाल ढिलवाँ गया। उसने मुंशी से पत। किया तो 
मुंशी ने बताया कि मोहन सिंह चोबीस सो साठ रुपया ले गया है। वह 
स्टेशन पर गया तो वहाँ से उसको पता चला क्षि पिछले दिन दिल्‍ली का 
एक टिकट कटा है। लेने वाला एक लम्बा तगड़ा सिख युवक था श्ौर 
उसके हाथ में एक लम्बी सी डांग थी । टिकट बाबू ने यह भी बताया 
कि वह सफेद पगड़ी बांधे हुआ था । इससे सोहनलाल को विश्वास हो 
गया कि मोहन रुपया लेकर दिल्‍ली चला गया है। 

दिल्ली जाकर ढूंढने की बात जब सोहन ने चोघरी से कही तो 
केवली ने कह दिया, “चाचा जी ! यह व्यथं है। वे कोई बच्चे तो हैं 
नहीं, जो घर का रास्ता भूल गए हैं। श्राने की इच्छा होगी तो भा ही 
जाएँगे। बिना इच्छा के उन्हें यहा लाकर बांध रखने से तो लाभ के 
स्थान हानि ही हो सकती है ।” 

सुन्दरसिह ने कहा, “बेटी ! तुम्हारे सुख, भ्राराम और सोभाग्य के 
लिए ही हम विचार कर रहे हैं।'” 

“रहने दीजिए। जो कुछ भाग्य में वदा है, वह टाला नहीं जा 
सकता ।” 


श्र 


सुन्दरप्तिह ने तरल नेत्रों से कहा, “बहुत झपराध हो गया है बेटी ! 
तुम जंसी मुशील स्त्री को इस जंगली से वांघ दिया है।” 

सुन्दरसिह को केदली की अवस्था पर बहुत दुःख हुआ था। वृद्ध 
समभता था कि पति के जीते जी यह वैवव्य एक प्रति विकट परिस्थिति 


। 

मोहनसिह को ढूँढने के लिए प्रयत्न करने का विचार छोड़ दिया 
गया । हाँ उसके जाने पर खेतों पर काम करने का ढंग बदल दिया 
गया। काम करने के लिए दो जमादार रखने पड़े । ये खेतों पर काम 
करने वाले मजदूरों से काम लेते थे। घर के प्रवन्ध में भी कुछ परिवर्तंत 
करना पड़ा। महिन्दर कोर, जो सोहनलाल के घर पर रहती थी, श्रव 
केवली के साथ रहने लग गई। केवली के दो सन्‍्तानें थीं। एक लड़का 
गोविन्दसिह भौर दुसरी लड़की, जो भ्रभी गोद में थी, सरस्वती । मीरा 
8 से बड़ी थी। इस तरह दो माताएँ और तीनों वच्चे एक साथ रहने 
लगे। 

सुन्दरसिह कै घर की बदलती परिस्थिति को देख मास्टर जगतराम 
के मन में भी परिवर्तन हो रहा था। वह विचार कर रहा था कि 
चौधरी के सुख-सम्पन्‍्न जैसे घर से नगरों में जाने का प्रलोभन क्या हो 
सकता है। प्रमृतसर जैसे गंदे नगर को कंडेवाला जैसे स्थान पर उपमा 
देने में कया कारण हो सकता है ? मनुष्य प्रकृति तो सर्वत्र एक समान 
है । हससे वह जानने का यत्न कर रहा था कि वह कौन सी ऐसो वात 
है, जो मनुष्य को नगरों की श्रोर ग्राकषित करने में सबल होती है । 

यह तो स्पष्ट ही था कि नगरों प्रें घन अधिक मिलता है। क्‍यों 
मिलता है ? क्‍या नगरों में मनुष्य देहात वालों से श्रघिक परिश्रम करते 
हैं ? श्रथवा क्या नगरों में कम परिश्रम का प्रधिक मूल्य मिलता है ? 
यदि यह है तो क्यों है ? 

दो वध तक कंडेवाला में चिन्तारहित जीवन व्यतीत करने से 
उसका कंडेवाला सै मोह हो गया था भौर वह चाहत! था कि वह मोहत- 
सिंह श्रोर रामशथिंह के इतने स्वच्छ, स्वास्थ्यप्रद श्रोर सुन्दर स्थात को 
छोड़ नगर की घोर भाग खड़े होने के कारणों को जानकर उस कारण 
को दूर करने का यत्त करे । 

यह तो वह जानता था कि घनोपाजेन में जहाँ मनुष्य का परिश्रम 

मुख्य है, वहाँ पूंजी की भारी सहायता होती है । देहात में भी घनोपार्जन 
के लिए पू'जी की प्रावश्यकता रहती है। यहाँ पूंजी का रूप मुख्यतया 
भूमि है। इसके साथ रुपया भी पूंजी का प्रंग बन जाता है। 
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पूंजी बनती श्रौर विगड़ती रहती है। प्राय में से व्यय निकाल दे 
तो शेष घन पू'जी का रूप ग्रहण कर सकता है। प्रयत्रा ग्राप से व्यय 
अधिक कर लिया जाए तो पूजी घन का रूप बारण कर सतत हो 
जाती है। घन को पूंजी का रूप देने के लिए योग्यता की ग्रावश्यता 
होती है। कुछ लोग घन तो रखते हैं, परन्तु वे उपको पू'जी का रूप देते 
में प्रसमर्य हो जाते हैं। कई लोग बन को पू जी का रूप दे भी सकते हैं, 
परन्तु पूंजी को ठीक ढंग से प्रयोग न कर इसको खो बंठते हैं । 

इस बात को जानते हुए उनको देहात की समस्या बह प्रतीत हुई, 
कि यहाँ बहुत सी म। तक पूंजी का अभाव है और जहाँ कहीं भी प्‌ ञी 
है, वहाँ उएका उचित प्रयोग नहो सकते से वह व्यर्थ जा रही है। देहात 
के लोग परिश्रम तो कर सकते हैं, परन्तु परिश्रम की विधि ठीक न होने 
में उतना लाभ नहीं कर सकते, जितना परिश्रम को ठीक ढंग से करने 
से होना चाहिए । 

खेत पू'जी का रूप है, परन्तु खेतों का प्रयोग ठोक और गलत हो 
सकता है। इनमें श्रविक लाभ करने वाली फसलें उत्पन्न की जा सकती 
हैं प्रौर व्यर्य की फसलें भी । साय ही जब भूमि घटिया हो. तो उसप्तमें 
उचित खाद देकर उसकी बढ़िया बनाया जासकता है। प्रर्थात्‌ पूंजी को 
ग्रधिक लाभदायक बनाने के लिए भोर परिश्रम करने का ठीक ढंग 
जानने के लिए योग्यता की आवश्यकता है। योग्यता प्राप्त करने के 
लिए शिक्षा की झ्रावश्यकता होगी। 

शिक्षा का भ्रय॑ अक्षर-ज्ञान नहीं। वास्तव में भक्षर-ज्ञात तो सावन 
है शिक्षा प्राप्त करने का। शिक्षा है मन मौर इंद्वियों को साधने का 
नाम । 

देहात में घनोपार्जन का मुख्य उपाय है खेती-बाड़ी। इस कारण 
इसकी शिक्षा होती चाहिए। परन्तू खेती-बाड़ी तो सबको प्राप्य नहीं 
है। सबके पास भूमि नहीं होती । भोर नही वह वर्ष में सब समय 
चलती है। ह 

ग्रतएव समस्या है, प्रधिक-से-प्रधिक व्यक्तियों के पास पर्याप्त 
भूमि का होना, उनको भूमि के उपयोग का ढंग प्राता, भौर भूमि के 
उपयोग के लिए घन झ्रौर साधनों का रखना। इसी प्रकार परिश्रम का 
ढंग भ्राना चाहिए। शिक्षा, भ्र्धात्‌ मन ओर इन्द्रियों पर नियंत्रण तया 
उनका साघना चाहिये। इसके पतिरिक्त ऐसे कार्यों का प्रचलन जो 
रिक्‍त काल में लाभ दे सकें । 

ये सब समस्याएँ साधारण नहीं. हैं। इतके सुझाव सुगम नहीं हैं । 
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साथ ही ये समस्याएँ कुछ लोगों की तथा एक सीमित क्षेत्र को नहीं । 
सब देहातों की श्नौर देहात के सब रहने वालों को हैं। 

जगतराम विचांर करने लगा तो उसको वह कार्य इतना विशाल, 
दुस्तर प्रोर महान्‌ प्रतीत हुम्ना कि एक समय तो वह हतोत्साह हो गया 
गौर उदास तथा निराश रहने लगा । 

इस काय॑ में उसको प्रेरणा मिली चोघरी से । चोघरी कई दिनों से 
देख रहा था मि मास्टर चिन्तित तथा मलिन मुख रहने लंगा हैं। एक 
दिन सायंकाल नदी तट पर बेठ मास्टर को नदी के जल में पत्थर फ़ेंकते 
देख चोघरी पूछने लगा, “क्या कर रहे हो मास्टर ! कुछ खोए-खोए मे 
मालूम होते हो ? ” 

“जब मन में उठ रहे प्रश्नों का उत्तर नहीं मिलता तो विवश हो ये 
ढेले जल में फैकने लगता हूं ।” 

“'क्या प्रइन हैं तुम्हारे मन में ? ” 

“प्रश्न तो सरल हैं, परन्तु उत्तर सरल नहीं। प्रष्न हैं राम श्लोर 
मोहन इतने सुन्दर देहात को छोड़कर क्यों नगर भाग गए हैं ? परन्तु 
जो उत्तर मिला है वह हिमालय पव॑त के समान विशाल श्रौर दुस्तर 
है।' 

“क्या उत्तर मिला है तुमको ?” 

“उत्तर मिला है, नगरों में सुख-सुविधाएं प्रधिक हैं। सुख-सुवि- 
धाएँ घन से प्राप्त होती हैं। वहां देहात में उतना धन नहीं। घन उत्पन्न 
करने के लिए तीन वस्तुएँ चाहिएँ । परिश्रम, पूंजी श्रोर बुद्धि । देहात में 
पहिली दोनों बातें तो है परन्तु उनके प्रयोग का ढंग नहीं ग्राता । इसका 
कारण यह है कि तीसरी वस्तु प्र्यात्‌ बुद्धि का वहां अ्रभाव है। बुद्धि 
चाहिए। यह स्कूलों में नहीं विकती । स्कूलों में तो प्रक्षर-ज्ञान ही हो 
सकता है । प्रक्षर-ज्ञान ग्रावश्यक श्रोर भ्रनिवायं होते हुए भी समस्या का 
सुभाव नहीं है। बुद्धि प्राप्त करने के लिए शिक्षण की आवश्यकता है । 
मैं विचार यह करता हूं कि शिक्षा किस प्रकार दू ।” 

“कसी शिक्षा देना चाहते हो ?”” कप 

“ख्लेती-बाड़ी की, उपजाऊ परिश्रम की ग्रौर मन तथा इन्द्रियों को 
नियंत्रण में रखने की ।”” 

“तो मास्टर ! इस प्रकार की शिक्षा वेने का प्रवन्ध होना 
चाहिए।” व 

“वही तो विचार कर रह हूं कि क॑से हो । इसके लिए साबित चाहिए, 
अ्रध्यापक चाहिएँ झोर सबसे बड़ी बात यह है कि गांव वालों में यह 
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शिक्षा प्राप्त करने की उत्कट इच्छा चाहिए ( हि 
“मास्टर, योजना बनाग्रों ग्रोर मैं देखूंगा कि क्या कुछ हो सकता 


है।" 


द्वितीय परिच्छेद 
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जिस दिन चौधरी ने रामसिह को रुपया देने का वचन दिया था, 
गुशवन्ती, जो नित्य रामसिह से लड़ा करती थी, प्रसन्‍त रहने लगी। 
विवाहित जीवन के धारम्भ के कुछ दिन तो लज्जा श्लोर भिभक में व्य- 
तीत हो गए। फिर प्रेम झ्ौर प्रानरद के दिन भाए परन्तु दो मास व्य- 
तीत होतें-होते गुणवन्ती का प्राग्रह नगर जाने का होने लगा। जब 
रामसिह ने बताया कि उनका संयुक्त परिवार है भौर वह बिना अपने 
पिता तथा भाइयों की प्रनुमति के नगर में रहने के लिए नहीं जा सकता, 
तो गुणवन्ती उसको प्रपने पिता तथा भाइयों का दास कहने लंगी। 
घीरे-घीरे यह भागड़ा बढ़ने लगा। 

गुणवस्ती घर की प्रस्य दोनों स्त्रियों से प्रधिक सुन्दर श्लौर पढ़ी- 
लिखी थी | वह रामसिह को रात के समय उपन्यास पढ़कर सुनाया 
करती थी । वह उसके सम्मुख ग्रमृतसर, न्ञाहौर तथा दिल्‍ली की प्रशंसा 
के पुल बाँधा करती थी | इस सवका परिणाम यह होता था कि राम- 
सिह के मन में यह बात बैठती जाती थी कि देहात में रहकर वह अ्रपना 
जीवन व्यर्थ गंवा रहा है। इस पर भी उसका साहस नहीं होता था कि 
वह प्रपने पिता से कुछ कहे । 

गुरावन्ती को एक वर्ष से ऊपर लगा रामसिंह को गाँव छोड़ने के 
लिए तयार करने में । इसमें भी मुख्य कारण था उनके घर एक बालक 
का जन्म लेना, जिसकी शिक्षा की आड़ लेकर रामसिह को तंयार दिया 
गया। 

जिस दिन पिता ने यह वात कही कि रुपया मिल जाएगा और वह 
जा सकता है , उसी रात गुणवन्ती ने प्रसन्‍न होकर कहा, * "मानती हूँ 
प्रापमें भी कुछ दिल है। प्राज प्रापने चाचाजी से डटकर सवाल" 

भ्६ 


जवाब किए हैं, कमाल है ।” 

हे “ठीक है गुशवन्ती ! पर एक बात धुमकों समभनी चाहिए कि 
कि पिताजी भौर बड़े भेया कितने भ्रच्छे हैं कि रुपया दिया है और जेतों 
में भाग भी रहने दिया है।” 

“हाँ णह तो उनको करना ही चाहिए था।” 

“क्पों ?” 

“इसलिए क्ि श्राप घर में सबसे छोटे हैं।”” 

कु ' सबसे विचित्र बात यह है कि भानियों ने भी हमारी हिमायत 
की है। 

“उनकी बात तो मैं समभती हूँ। वे मुके घर से निकालकर प्रसन्न 
ही होंगी । मेरे जाने के पश्चात्‌ घर की पूर्णा सम्पत्ति की मालिक बनते 
के लिए मुझको निकालना ठीक समभती हैं।” 

“कुछ भी हो । यदि रुपया न मिलता तो मैं नगर न जा सकता । 
हमारी सारी योजना निष्फल जाती । इस काय॑ में भाभियों ने सहाग्रता 
दी है। उनके मन में पाप है या नहीं, में कुछ नहीं जानता। हाँ, मुझे 
उनके हिमायत करने से लाभ हुआ है।” 

यद्यपि गुणवम्ती को जेठानियों की प्रशंसा पस्म्द नहीं थी, तो भी 
उसके जीवन का एक परम लक्ष्य ्राज छिद्ध हुआ्आा था। वह श्रपने मद 
की प्रसन्नता को छुपकर नहीं रख सकती थी। 

इसके पश्चात्‌ जाने का प्रबन्ध करते-करते एक मास लग गधया। 
इस काल में रामसिह को कई बार प्रमृतसर जाना पड़ा और गुणवसन्तो 
को सब सामान, जो वह साथ ले जाना चाहती थी, एकत्रित करने में 
पत्न करना पड़ा । जब वह अपने भूषण और वस्त्रों, जो अपने माता- 
पिता के घर से लोई थी, और जो ससुराल से मिले थे, ले ज्ञाने लगी तो 
किसी ने उसको रोका नहीं । इससे उसको अश्राइचयं हमा। उसको स्म- 
रणा था कि उसकी वृद्या, जब्ष श्रपने ससुराल वालों से लड़कर शपने 
भाई के घर श्राई थी, तो उसकी ससुराल वालों ने उसके आ्नाभूषण उथा 
कीमती वस्त्र, जो उसको विवाह पर ससुराल से मिले थे, उतरवा लिए 
थे। यहां तो उसने अपने स्वसुर से श्राभूषण मांगे धौर उसको तुरन्त 
मिल गए। उसने जब कहा, चाचाजी ! मैं भ्रपने भाभूषण ले जाता 
चाहती हूँ ।” ४ 

सुन्दरसिह का उत्तर था, 'वे तो तुमको ले ही जाने चाहिएँ। यहां 
उनकी रखवाली कौन करता फिरेगा ? ” 

गुणावन्ती ने श्रपने कहने का भर्थ समभाते हुए कहा, “मेरा मतलब 
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उस कंठी, बुन्दे और चूडियों से है, जो श्रापते मु पहिनाई थीं ।'' 

“हाँ हाँ, यही तो कह रहा हूं । तुमको पहिनाई थीं तो तुम्हारी हो 
गई सौर फिर उनकी रखवाली बाद में मैं क्‍यों करता फिरू ? ये सब 
कुछ ले जाओ । कुछ श्रौर चाहिए तो बता देना ।” हे 
“हीं चाचाजी ! मुझे श्रौर कुछ नहीं चाहिए। हाँ घर का फर्नी- 
चर यहाँ ही रहेगा। जव भी हम श्राया करेंगे तो आराम से रह 
सकेंगे ।”/ 

“ठीक है रहने दो '“ 

परिणाम यह हुआ कि भ्रपने ग्राभूषण भौर वस्त्र वह साथ ले गई 
श्रौर फर्नीचर अपने मकान में बन्द कर, मकान को ताला लगा गई। 

मोहनधथिह ने कहा भी, “चाचा ! ये तो यहाँ अपना अधिकार 
बनाए रखना चाहते हैं। 

“अच्छी बात है । इसमें हानि ही क्या है ?”” 

मोहनाह वह सब कुछ देख रहा था। गुणवन्ती समभती थी कि 
घर में केवल मोहन सिंह ही है, जो उनके विचारों को समभता है, तथा 
घर के अ्रन्य प्राणी तो बुद्ध ही हैं। इससे वह मोहनसिह की हृदय से 
शत्रु हो गई थी श्रोर घर के दूसरे प्राणियों पर उसे दया श्राने लगी थी। 
इस पर भी उसके मन में एक क्षण के लिए भो यह विचार नहीं भ्राया 
कि वह उनके भ्रधिकारों पर छापा मार रही है। 

प्रमृतसर में रामसिह ने जहाँ एक दुकान का प्रवन्ध कर लिया था, 
वहाँ रहने के लिए एक बहुत ही साफ-सुथरे मकान का प्रबन्ध भी कर 
लिया । मकान भाड़े पर था । वहाँ उसन भच्छा बढ़िया फर्नीचर फिट 
करवा लिया प्रोर पश्चात्‌ वह गुणवन्ती के साथ उस मकान में ग्रारार्म॑ 
से रहने लगा। 

गुणवन्ती इस भाराम के उपलब्ध कराने में ह्पने को मुख्य कारण 
समभती थी । इस कारणा उसने नगर भ्राने के दो दिन पश्चात्‌ ही कहा, 
“बताइए, नरक से हम स्वगं में आ गए हैं या नहीं ? '” 

“पर इस फर्नीचर पर दो हज़ार रुपया खर्च हो गया है।' 

“फिर कया हुआ ? दो हजार गाँव में एक बहुत बड़ी बात हो 
सकती है । यहां तो सकेत मात्र से इतना मिल सकता है।” 

“देखें ।” 

“मामा कृपालसिह बहुत ही चतुर पादमी हैं। श्राप दो-तीन ही 
वर्षों में देखेंगे कि श्रापके भाई झापकी प्रवस्था पर ईर्ष्या करने लगेंगे। 
मोहनसिह ही केवल हमारी बात को समझता था पर भाषके बड़े भाई 
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सोहनलाल तो बिल्कुल मूर्ख हैं। उनको समभ ही नहीं ध्राया कि हम 
उनको पीछे छोड़ आगे निकल रहे हैं। उनका विचार है कि हम शीघ्र 
ही सब रुपया खा-पीकर भूखे नगे हो उनके पास भीख माँगने जा 
पहुंचेंगे ।' 

रामसिह के मन में प्रभी भी देहातियों की सरलता लोप नहीं हुई 
थी। इस कारण उसने कह दिया, “गुणवन्ती ! समय से पूर्व अ्भिमान 
करने से कोई लाभ नहीं | हमको विचार करना चाहिए कि किस प्रकार 
यह खर्चा हम निकाल सकेंगे ।”” 

“निकलेगा। आ्राप “वाहे गुरुः का नाम लेकर काम शुरू का 
दीजिए । सब ठीक ही होगा ।”* 

दुकान खुल गई ; प्रारम्भ में तो बिक्री कुछ नहीं हुई । इसमें कारण 
यह था कि दुकान इतनी सजी हुई नहीं थी, जितनी श्रासपास की अन्य 

, दुकानें थीं । एक सप्ताह के प्रनुभव के पश्वात्‌ दुकान का फर्तीचर बद- 

लना पड़ा । नए शो केस वनदाने पड़े । बिजली के वल्व बड़े लगाने पड़े । 
ग्राहकों के बैठने का स्थान दूसरे ढंग से करना पड़ा । 

दुकान सज जाने में ग्राहक श्राकित होने लगे श्ौर बिक्री होने 
लगी । परल्तु र/मर्सिह ने प्रनुभव किया कि उनके पास बहुत सा सामान 
जो था, वह ग्राहकों को पसन्द नहीं था। वह सारा सामान कृपाल्थिह 
के कहने से प्रशया था श्रौर घटिया प्रकार का था | साथ ही एक समस्या 
यह भी थी कि नकली प्राभूषण के भी फैशन दिन प्रतिदिन बदलते रहते 
थे । जो वस्तु एक दिन बिक रही थी, दूक्षरे दित उसे कोई पूछता नहीं 
था । परिणाम यह हु कि विक्री प्रथम मास बहुत कम हुई। पश्चात्‌ 
घीरे-घीरे बढ़ने लगी । इस पर भी एक वर्ष तक यह किसी मास भी दो 
हज्ञार रुपया मासिक नहीं बढ़ी । 

एक वर्ष पश्चात्‌ शामतिह के कहने पर हिसाव किया गया। दुकान 
की वर्ष भर की बिक्री लगभग तेरह हजार हुई थी। इसमें श्रनुमानित 
लाभ होना चाहिए था, तीन हज़ार परन्तु सब खर्चा भ्रादि निकालकर 
देखा गया कि वह केवल छ: सो रुपया है। दुकान का पभनुमानित व्यय 
पौने दो सौ था, परन्तु हिसाव में यह तीन सौ के लगभग निकला । 
रामपिंह का प्रपना व्यय चार सौ रुपया मासिक था। सारा हिसाब- 
किताब देखने पर रामसिंह फा मुख उतर गया। प्रठारह हजार की 
पू“जी, जो वह कडेवाला से लेकर चला था, दस हजार रह गई थी । यह 
सब दुकान में लगी हुई थी। नकद हाथ में कुछ नहीं था। 

लाभ का चतुर्य प्रंश डेढ़ सो रुपया कृपालसिह को दिया गया तो 
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उसने कह दिया कि वह डेढ़ सौ सालाना की नौकरी नहीं कर मकता 
अतएव वह अ्रपना काम पृथक्‌ करेगा । 
इससे रामसिह घबरा उठा । वह ऐसा अनुभव करने लगा मानों 
मभदार में किसी ग्रज्ञात दिशा की श्रोर बहता चला जाता है। इससे 
बह उदान औ्रोर निराश अनु भव करने लगा । हि 
यह परिस्थिति देख गुरावउन्ती ने अपने पिता शामसिंह से राय की । 
शञामसिंह ने कहा, “घर का इतना व्यय एक छोटी सी दुकान से नहीं 
निकल सकता ।” 
“प्र पिताजी ! ” गुणवन्ती ने कहा, “प्रापका इतता खर्चा कहाँ 
से निकलता है ? ” 
“मेरी बात छोड़ो । मुझको तो भश्रम्य प्रकार से भी भाय होती 
ए 
“तो हमें भी कोई ऐसा काम बता दीजिए, जिससे हमें भी पर्याप्त 
श्राय होने लगे।”” 
शामसिह विचारृमग्न हो गया। कुछ विचार करने के पश्चात्‌ 
उसने कहा, “मैं समता हें कि दुकान बन्द कर देनी चाहिए। माल 
बेच दो । तुम्हारे लिए कोई दूसरा काम दू'दू'गा ।” 


४ “चै/; 


व्यापार में भारी हानि होने पर भी रामसिह का जीवन प्रमृतसर 
में नीरस नहीं था । नगर श्रोर गाँव में यही तो प्रन्तर था। गव में 
औवन एक सार चलता है शोर नगर में नित्य नए-नए आाकषंण श्राते 
रहते हैं । 
दुकान मध्यान्ह पश्चात्‌ दो बजे खुलती थी भोर रात के दम बजे 
त्तक चलती थी । प्रायं: परदेशौ ग्राहक, जो दरबार साहब के दर्शन करने 
के लिए भाते थे। भ्रपने वाल-बच्चों के लिए कुछ-न-कुछ सामान खरीद 
कर ले जाते थे। दुकान खुलने से पहिले सवेरे से दो बजे तक रामसिह 
खाली ही रहता था | इस सव समय वह॒ घर पर झाराम करता था। 
घर का काम तो नोकर करते थे श्रोर वह यह समय भश्पनी पत्नी भोर 
बच्चे के साथ व्यतीत करता था। इसके प्रतिरिक्त सिनेमा, थिएटर 
और क्यब का कार्यक्रम रात के दस बजे के पश्चात्‌ चलता था। चूंकि 
सबेरे उठने की जल्दी होती नहीं थी, इस कारण रात देर तक घमने 
फिरने में व्यतीत को जाती थी। ह 
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रात का खाता प्राय: होटल में होता था। नौकर अपने लिए घर 

पर बनाता था। इस प्रकार इस प्रबन्ध में एक और खर्ज़ा अधिक हो 
हा थ!। दूसरे रात दुकान बन्द करने से पहले हो रामसिंह का दुकान 

कृपालसिह के हवाले कर आना कृपालसिह को चोरी करने का अ्रवसर 
दे दता था । 

एक वर्ष में रामसिह के कई मित्र बन चूके थे । कइयों के घर जाकर 
वह खाना खा चुका था तथा कइयों को अपने घर बुला चुका था। राम- 
सिंह और गुरावन्ती अपने मित्रों में मिलनसार थे और इनका सबसे 
अ्रधिक घनिष्ठ सम्बन्ध एक भगीरथ के साथ था | भगीरथ हाल बाज़ार 
में ददाइयों की दुकान करता था। उसका काम अ्रच्छा चलता था श्रौर 
घर से भलीभांति सुखी था। 

भगी रथ श्रोर रामसिंह, दोनों की पत्नियाँ परस्पर सहेली थीं। 
इस का ररा दोनों परिवारों में उठना-बरठना, घ्‌मना-फिरना प्राय: इकट्ठा 
ही रहता था। इस कारणा इनकी मित्रता प्रतिदिन बढ़ रही थी। 

इस समय रामभिह को दुकान पर घाटा हुआ झामसिह तो अभी 
विचार ही कर रहा था कि क्‍या काम रामसिह को बताए, कि भगीरथ 
ने अपनी एक योजना रामसिह के सम्मुख रख दी । उसने कहा, “राम- 
सिंह ! यह नकली जवाहरातों में व्यर्थ अपनी झायु गंवा रहे हो । सारी 
श्रायु भर इसमें कुछ नही बनेगा । मेरा विचार है कि तुम सब कुछ बेच- 
बात्तकर नकद रुपया इददट्वा कर लो । मेरे पास भी कुछ नकद है। हम 
दोनों एक कम्पनी बना लेते हैं ग्रोर पश्चात्‌ यह कम्पनी ठेके लेना शुरू 
कर देगी । यदि गुणवन्ती के पिता ने सहयोग दिया तो हमें कई सरकारी 
ठेके मिल जाएंगे ग्रौर परिणामस्वरूप साल भर में पन्द्रह-बीस हज़ार 
कमा लेना कोई कठिन नहीं। 

“मुझको ठेकेदारी का कुछ भी ग्रनुभव नहीं ।” रामपिंह ने कहा । 

मैं इस विषय में काफी कुछ जानता हूं । मेरे चाचा लाहौर में ठेके- 
दार हैं। मैं उनके यहां कई वर्षों तक मु शीगिरी कर चुका हूँ श्नौर इसके 
सब भेदों को जानता हूं ।” बी 

रामसिह ने अ्रपने बवसुर झार्म तह से भगीरथ की वात कही तो 
उसने बहुत पसन्द किया। साथ ही यह राय दी कि परस्पर इकरार- 
नामा लिख लिया जाए जिससे कोई वेईमानी न कर सके ।_ हि 

रामसिंह ने अपनी दुकान दस हजार में कृपालतिह के न हाथ वेत्र 
डाली | उप्त बेकार ग्रादमी के पास एक वपं पूर्व एक पैक्षा नहीं और श्रव 
उसने-नकद दस हज़ार रुपए देकर दुकान मोल ले ली । 

द््ड 


दस हज़ार रुपया भगीरथ ने लगावा शभ्रौर भगीरथ एण्ड कम्पनी 
को, जिसकी नकद पूजी बीस हज़ार रुपया शी, एक लाख रुपये का सर- 

कारी ठेका शाम ध्रेह की सिफारिश से मिल गया। 

भगीरथ जानता था कि सीमेन्ट और रेत के प्ननुपात में कहाँ तक 
वेईमानी की जा सकती है । मजदूरों की मजदूरी में केसे कमी की जा 
सकती है और पैमाइद्य के समय श्रोदरसियर के ठीक काम की रिपोर्ट 
कंसे ली जा सकती है । 

ठेका लेते समय भगी रथ और रामसिह का अ्रनुमान था कि लगभग 
दस हज्ञार की बचत होगी परन्तु उनके विस्मय का ठिकाना नहीं रहा 
जब हिसाव गितने पर यह पता लगा कि लाभ तीस हजार के लगभग 
है। भगी रथ ने हिसाव इस ढंग से बताया कि इनकम टेक्स वालों को 
दिखाने के लिए लाभ केवल पांस हज़/र निकला । रामसिह समझ गया 
कि घनी होने का मार्ग कौन झा है। 

इसी कर्ष एक और काम ठेके पर लिया गया और इसमें भी चालीस 
हज्ञार का लाभ हुआ । व के भ्रन्त में दोनों पत्तीदारों के भाग में पैतीस 
हँजार रुपया निकला । 

गुणदन्ती ने जब इप्त लाभ को सुना तो कहने लगी, “भव तो धभा- 
पको नगरों की महिमा का ज्ञान हो गया है द ?” $ 

“है, परन्तु इसकी महिमा तो नहीं कह सकते। इसको रहस्य 
कहना अधिक उचित होगा। लेकिन गुरवन्ती ! यह सब लाभ तो 
चोरी डाका डालने से हुआ है न ? ” 

“डाका डालना कैसे ? ” 

“काम करने वाले मजदूरों की उजरत कम गिनी गई, पैमाइश 
गिनते समय श्रोवरसीयर की जेब गरम करके, पैमाइश वढ़वा दी गई, 
दस हज़ार बोरे सीमेंट में से तीन हज्ञार से ऊपर बचाकर बेच डाले 
गए। यह सब तो डाके ही हैं। फिर लकड़ी घटिया लगाई गई है. लोहा 
पतला लगाया है, ईंटें घटिया प्रकार की लगाई गई हैं। मैं समझता 
कि इस सव बेईमानी में ही हमें कम-से-कम चालीस-पैत्तीस हजार लाभ 
हुआ है। केवल शेष ही हलःल की कमाई कही जा सकती है ।”” 

गुरावन्ती इन प्राँकड़ों को सुन कुछ क्षण तो भौचक्की रह गई। 
फिर कुछ विचार कर कहने लगी, “हम क्या कर सकते हैं ? दुनिया ही 
ऐसी है। इस दुनिया में इसी प्रकार रहा जा सकता है। श्राप एक बात 
करिए। इस लाभ के रुपयों में गुरु प्रन्य साहब का भ्रखण्ड पाठ रखवा 
दौजिए झौर पंथ के लिए कुछ दान कर दीजिए ।” ०» 
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“यह हराम की कमाई नेकी की कमाई बन जाएगी ।” 

रामसिह हेंस पड़ा भ्रौर चुप कर रहा । उसी दिन सायंकाल उसने 
भगारथ से कहा, “मापा ! मैं अखण्ड पाठ रखवाने वाला हूँ ।” 

“क्या हुआ है ? लड़का ?”” गुणवन्ती इन दिनों प्रसव काल के 
समीप थी। 

रामसिह हँस पड़ा भ्रोर हंसते हुए कहने लगा, “नहीं भाषा ! ग्रभी 
तो इस मैली कमाई के रुपयों के घोन के लिए यह कर रहा हूँ। लड़का 
होगा तो दावत करनी पड़ेगी ।”” 

“ठीक है रामसिह ! तुम भ्रखण्ड पाठ रखवाग्रो। तनिक इतना 
ध्यान रख लेना कि भोग पड़ने के दिन पी० डब्ल्यू० डी० के बड़े-बड़े 
भ्रफसरों को भ्रवश्य बुला लेना । मैं एक और काम लेने का यत्न कर 
रहा हूँ, पहिले तुम यह श्रखण्ड पाठ रख लो । पीछे मैं प्रपने लड़के का 
यज्ञोपवीत संस्कार करने का विचार कर रहा हूँ । उस समय भी ग्रफ- 
सरों का ध्यान रखता पड़ेगा ।” 

पखण्ड पाठ रख दिया गया और भोग के दिन ऐक्जीक्यूटिव इंजी- 
नियर, सव-डिवीज़नल झ्राफिसर भौर सब श्रोवरसीयरों को विशेष रूप 
से निमन्त्रणा मिला । रामसिह ने अपने पिता तथा भाइयों को भी निमं- 
श्र॒णण भेजा, परन्तु गाँव में कटाई के दिन थे श्रौर कर कोई प्रा नहीं 
सका । 

गुणावन्ती को कंडेवाला से किसी का न श्रासकना बहुत बुरा लगा। 
उसने समझा कि उनका बहिष्कार कर दिया गया है। उसने अपना 
संशय रामभिह से कहा, “ऐसा प्रतीत होता है कि हमारे सफल जीवन 
को देख उन्हें हमसे ईर्ष्या होने लगी है ।” , 

“पर उनको किसने बताया है कि हम सफल हो रहे हैं. ! 

“यह भ्रखण्ड पाठ इसी बात का तो सूचक था ।” 

“मेरा विचार है कि कटाई के दिन होने से कोई प्रा नहीं सका ।” 

“मोहनरतिह को ही मेज देते ।” 

“बह प्राता तो प्रौर भी नाराज़ होता ।” 

कुछ दिनों पश्चात्‌ गुणवन्ती के घर पुनः लड़की उत्पन्न हुई श्रौर 
प्रस्तावित भोज नहीं दिया जा सका। रामतिंह को लैड़का न होने से 
भारी निराशा हुई । 

इसके परलात ठेक्रेदारी का काम घड़ल्ले से चलने लगा। बेईमानी 
करने रिश्वत देने में ग्रौर सिफारिश लगवाने में जो श्रारम्भ में थोड़ी 
मिमक थी, वह श्रव नहीं रही थी प्रौर रुपया घड़ाधड़ श्राने लगा 
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था। 

दो व व्यतीत होते-होते रामसिह के पास एक लाख रुपया एक- 
त्रित हो गया। प्रव उसके पास एक मोटर कार थी झ्नौर वह ग्रमृतसर 
के रईसों में गिना जाने लगा था । 
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बहुत मिन्‍्नतें मनाने पर, घागे तावीज्ञ लेने पर, रामस्िह के घर 
इस बार एक लड़का हुम्ना | इससे पति-पत्नी की खुशी का ठिकाना नहीं 
रहा | लड़का जब तीन मास का हुआ तो गुणवन्ती ने गुरु ग्रन्य साहब 
का पाठ रखने का विचार प्रकट कर दिया। इस बार पुनः भाई शोर 
भावजों को बुलाने का विचार किया गया। रार्मामह ने इस विषय में 
कह दिया, “पिछली बार चिट्ठी भेजी थी तो कोई प्राया नहीं था। इस 
बार यदि तुम बुलाना चाहती हो तो स्वयं जाकर ले प्राप्रो ।” 

गुशवन्ती का कहना था, “निमन्त्रण देने के लिए जाना हो तो 
अभ्रपनो मोटर में चलिए ।”” 

“इससे क्या होगा ? फिर गाँव की सड़क भी तो पककीः नहीं ।” 

“हमारी प्लाईमौथ तो कच्ची सड़क पर भी चल सकती है। 
चलिए, हम दोनों चलेंगे।”” 

“तो बच्चों को भी साथ ले चलोगी ?” 

“नहीं, उनके बीमार हो जाने का डर है।” 

“तब ठीक है।” 

“पिता जी को लिख दीजिए कि हम प्रा रहे हैं। हमारा घर खुल- 
वाकर बड़ा कमरा साफ करवा दें । हम एक रात वहाँ रहेंगे ।'” 

राम सिह ने पत्र दिया कि वे दोनों वहाँ प्रा रहे हैं। 

_ रामसिह को गाँव से गए तीन वर्ष हो चुके थे। रामसिंह के जाने के 
एक वर्ष पश्चात्‌ मोहनसिह घर से भागा था। रामभिह ने, प्रपने पहिले 
पत्र में श्रोर इसमें भी, श्रपने कारोबार के विषय में कुछ नहीं लिखा था। 
पहिली बार सुन्दरसिह ने जाने में भ्रसमर्थता लिख दी थी। हस बार 
रामतिह स्वयं ही भा रहा था। 

इन तीन वर्षों में परियार की परिस्थिति में पर्याप्त प्रन्तर पड़ 
चुका था। सुन्दरसिह ने जगतराम के स्कूल के लिए पक्की इमारत 
बनवा दो थी, जिस पर उसका दो हज़ार रुपया खर्च हुप्रा था। इस 
स्कूल में दस वर्ष से छोटी प्रायु के लड़के तथा लड़कियाँ पढ़ती थीं। 
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स्कूल के सुखारु रूप से चलाने के लिये जगतराम ने चौधरी की बहू 
केवली भ्रौर लड़की महिन्दर कौर को लिखा-पढ़ाकर अ्रपना सहायक 
बना लिया था । 

इस विषय में प्रस्ताव महिन्दर कौर की श्रोर से ही हुआ्ना था। 
जगतराम ने श्रक्षरज्ञान के साथ-साथ हाथों भ्रौर मन को शिक्षित करने 
के लिए स्कूल में ड्राइंग श्ौर मिट्टी के खिलौने बनाना भी सिखाना 
झ्ारम्भ कर दिया था। इस कारण वह पढ़ाई पर स्वयं श्रधिक ध्यान 
नहीं दे सकता था श्रीरन ही स्कूल में श्रधिक बच्चों को ले सकता 
था। 

एक दिन अष्यात का भोजन करने जब जगतराम चौधरी के घर 
प्राया, तो महिन्दर कोर ने पूछ लिया, “मास्टर जी ! भिंगुर के लड़के 
को स्कूल में प्रवेश नहीं मिला न ? ” 

“नहीं । मैं श्रकेला और लड़कों को पढ़ा नहीं सकता |” 

मिगुर ने समझा है कि उसके लड़के को श्रयोग्य समझ लिया 
गया ।/” 

* लड़का तो होशियार है परन्तु किया क्या जाए। पहिले ही पढ़ने 
वालों को निकाला तो जा नहीं सकता । इस वर्ष पाँचवीं श्रेणी में पाँच 
लड़के हैं। जब वे चले जाएंगे तो उनके स्थान पर नई भर्ती करते समय 
उसे ले लिया जाएगा ।”!! 

“तो तब तक वह क्‍या करे ? ” 

“पढ़ाने वालों की कमी है महिन्दर ! /” 

“तो श्राप एक वात करिए। मुभको पढ़ाने का ढंग सिखा दीजिए । 
मैं पहिली दूसरी श्रेणी के बच्चों को पढ़ा दिया करूगी ।” 

“तुम पढ़ाश्रोगी ?”” 

“क्यों नहीं ?”” 

“चौधरी पसन्द नहीं करेगा।” 

“क्यों नहीं करेगा ? ” क्यों नहीं 

इस समय केवली, जो वहीं बैठी थी, कहने लगी, “भ्रोर मैं क्यों नहीं 
पढ़ा सकती ? मैं तो महिन्दर कौर से भ्रधिक पढ़ी हूँ ।'' 

. «चौधरी कभी यह पसन्द नहीं करेगा कि उसके घर की स्त्रियाँ 
में पढ़ाने जाएँ ।” 
हक आस्टर तो बात समाप्त कर गया, परन्तु महिन्दर कोर को इससे 
सन्तोष नहीं हुश्ना शौर जब चौबरी खेतों पर से घर आ्राया और हाथ- 
मुख घो खाने के लिए बैठा, तो उसने मन की बात कहने के लिए, भिंगुर 
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की बात प्रारम्भ कर दी । उसने कहा, “चाचा ! भिगुर का लड़का 
स्कूल में भर्ती होने गया था, परन्तु मास्टर जी कहते हैं कि वे श्रव और 
अधिक बच्चों को पढ़ाने के लिए नहीं ले सकते ।” 

तो?" 

“प्रोर मास्टर पढ़ाने के लिए चाहिये । ध्लोर मास्टर रख लिए जाएँ 
तो कंसा रहे ?” 
“जगतराम की तरह प्ौर मास्टर बिना वेतन के काम नहीं 
ए 


करेंगे 

“विना वेतन के काम करने वाले तो हैं, पर चाचा ! तुम रखना 
चाहो तभी तो वे काम कर सकते हैं ।” 

“कहाँ हैं वे मास्टर ? ”” 

“एक तो मैं ही हूँ ।'” ह 


“तुम ? तुम पढ़ाश्रोगी ? तुमको कुछ प्राता दु दो है नहीं । 

“चाचा ! मास्टर जी बुक पढ़ना: सिखा देंगे। भाभी केवली तो 
मुभसे भी प्रधिक पढ़ी-लिखो हैं। चाचा ! तुम कहो तो हम दोनों पढ़ाने 
का काम शुरू कर दें ।”” 

चौधरी इस प्रस्ताव से गंभीर हो गया । वह लोक-लाज की वात 
विचार कर रहा था। महिन्दर कोर चाचा के मन की वात को समझ 
रहो थी। इस कारण उसने कहा, “चाचा ! जालन्धर में तो कई ग्रौरतें 
पढ़ाने का काम करती हैं।'” 

“महिन्दर ! वह जःलन्धर है भ्रौर यह एक गाँव है ।” 

“तो फिर क्या हुप्रा ? मैं तो नगर की रहने वाली हो गई हूं ।”” 

फैवली ने भ्रपनी युक्ति दे दी । उसने कहा, “चाच। ! स्कुल हमारा 
है। इसका सब खर्चा तुम देते हो । फिर श्रपने घर के स्कूल में काम 
करने में क्या हानि है ? हम नौकरी धोड़े ही करेंगी ।” 

“मैं विचार रुरता हुँ,” चौधरी ने कहा, “कि इसमें हानि ही 
क्या ? लोग कुछ काल के लिए निन्दाककरेंगे पर क्या लोगों की निरदा प्रौर 
प्रशंसा से हम अपना व्यवह।र निश्चय करें ? तुम दोनों इकट्ठी पढ़ाने 
जाया करोगी तो कोई वात नहीं ।” 

चौधरी के मन में एक विचार यह भी उठ रहा था कि केवली का 
मन बहल जाया करेगा । इस कारण दोनों को इकट्छे पढ़ाने जाने की 
स्वीकृति मिल गई। 

अगले दिन दोनों जगतराम से पढ़ने लगीं । दो महीने में ही वे स्कूल 
में पहली तथा दुसरी श्रेणी के बच्चों को पढ़ाने लगीं । जगतराम ने भौर 
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बच्चों को स्कूल में प्रवेश देकर स्कूल की संख्या पचास कर दी । 

जब रामसिंह गाँव में आया तो स्कूल के बच्चों की संख्या एक सौ 
के लगभग हो गई थी। केवल पाँचदी श्रेणी में बीस विद्यार्थी पढ़ने लगे 
थे। मास्टर ने स्कूल में दस्तकारी सिखाने का प्रबन्ध भी कर दिया था । 
उसने गाँव के भूमिपतियों की एक सभा बना दी थी और वह उनको 
प्रेरणा देकर, फसल के समय चन्दा इकट्ठा करवा लिया करता था। 
इससे वह स्कूल के ऊपरी खर्च का प्रवन्ध करता था । उसने स्कूल में एक 
छोटा सा पुस्तकालय भी बना लिया था। 

गाँव वालों की आय बढ़ रही थी क्योंकि पिछले दो वर्षों में गन्‍्ने 
की फसल बहुत ही भ्रच्छी हुई थी। इसका एक श्रौर परिणाम होने 
लगा। गांव वाले नगर जाते थे श्रौर वहाँ की बुरी बातें सीख कर भ्राते 
थे। इससे नगर की बुराइयाँ भी गाँव में श्रेने लग गई थीं। मास्टर का 
प्रयत्त यह रहता था कि नगर की अ्रज्छी बातें वह गाँव में ले श्राए भौर 
गाँव की अच्छी बातों को वहाँ से जाने न दे परन्तु ऐसा करने के लिए 
उसकी शक्ति सीमित थी और दूसरी ओर मनुष्य में पतन की शोर जाने 
वाली प्रयृत्ति प्रबल सिद्ध हो रही थी। 

पांधा सन्‍्तराम चमार लड़की के साथ भ्रम्बाला स्टेशन पर पकड़ा 
गयां था प्रौर एक नाबालिग लड़की को भगाकर ले जाने के कारण दो 
वर्ष का इंड पा गया था। दो वर्ष की जेल भोगकर वह अपने ससुराल 
अपनी बोदी भौर बच्चों को लेने पहुंचा तो उन्होंने उप्तके साथ आने से 
इन्कार कर दिया । पांधा सन्‍्तराम का स्वसुर॑ उससे बहुत नाराज़ था 
भ्रौर जब सन्तराम ने भ्रपनी स्त्री को ले जाने के लिए उससे पूछा, तो 
उसने कह दिया, “सन्तराम ! ३! हक है| २ 240 करो। 
भ्रन्यथा तुम एक ब्राह्म॒णा-कन्या को छूने य नहीं रहे ।” 

परिणाम हुमा कि सह्तराम भ्रकेला ही गाँव लौटा भोर गाँव के 

भन्य युवकों के साथ उनकी संगत में पड़ ढिलवाँ की एक वेश्या मंगली के 

पास जाने लगा। ये सब युवक राय कर मंगली को फुसलाकर गाँव ले 
गए श्रौर उसको भाड़े के एक मकान में रख दिया । इस प्रकार मंगली 
गाँव में एक तमाशे की चीज़ बन गई। 

सुन्दरसिह को जब बुराई का पता चला तो उसने गाँव के प्रमुख 
चार-पाँच व्यक्तियों से राय कर उसको डरा-धमका कर गाँव से भगाने 
की कोशिश की परन्तु उस झौरत ने इन्हें जो गालियाँ सुनाईं तो इनको 
हुबारा उसके पास जाने का साहस नहीं हुआ्आ। परिणाम यह हुम्ना कि 
यह बुराई गाँव में जड़ पकड़ गई। 
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सुन्दर तह ने जगतराम से इस विषय में राय की तो जगतराम ने 
कह दिया, “चाचा ! यह बुराई इस प्रकार नहीं मिटेगी इसको दूर 
करने का उपाय शिक्षा और जीवन साधन हैं। इन दोनों के प्रभाव सी 
मनुष्य पर-स्त्री-गामी तथा वेश्यागामी बनता है। जीवन-साधतनों में 
केवल घन ही नहीं है। इसमें प्रन्य साधनों की श्रव्यवस्था भी है। वास्तव 
में यह उस समय उपस्थित होती है, जब प्राय झौर व्यय में सम्तलन चुका 
हो जाता है । प्रायः स्त्रियां इस त्रुटि के कारण ही वेश्या-वृत्ति में फंस 
जाती हैं। पुरुष प्रायः कुशिक्षा के कारण वेश्यागामी होते हैं।'' 

“मास्टर ! तुम कहते तो ठीक हो, परल्तु इसको रोकने का उपाय 
बताग्रो न । यह पाप भ्रव हमारे गाँव में भा पहुंचा है भोर मैं इस गाँव 
को बचाना चाहता हूँ।' 

“लगर अपनी सीमाओं को बढ़ाते-बढ़ाते गाँव तक भ्रा पहुंचे हैं। में 
पिछले चार वर्षों से प्रयत्त कर रहा हू कि नगर की अच्छी भ्रच्छी बातों 
को गाँव में ले ग्राऊं? बहुत यत्न करने पर भी उनको नहीं ला सका, 
परन्तु नगरों का पाप स्वयमेव ही यहाँ झ्रा पहुंचा है ।” 

“कैसे रोका जाए इनको ? ” 

मास्टर गम्भीर हो चुप कर रहा। वह विचार कर रहा था कि इस 
स्त्री को समभाना चाहिए प्ोर इसके निर्वाह का तथा इसकी भ्रन्य काम- 
नाम्रों की पूर्ति का प्रवन्ध होना चाहिए। इसके लिए कौन उसे सममाषे 
पौर फिर उसके समभाने का कितना प्रभाव हो सकेगा, यह वह नहीं 
जानता था । वह स्वयं यह प्रयत्न करे तो बदनाम भी हो सकता है भोर 
जो निर्माण-कार्य वह गाँव में करना चाहता था,उसमें भारी बाघा सड़ी 
हो सकती है। 
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इस समय मोहनसिह भपनी प्लाईमोथ गाड़ी में गाँव में भ्रा पहुंचा । 
चौधरी मध्याह्न का भोजन कर चोपाल पर बने छावन के नीचे बेठा 
सुस्ता रहा था। मोटर का हार्न॑ भौर बच्चों का 'मोटर मोटर” चिल्ला ना 
सुन, वह उस श्रोर देखने लगा, जिस श्रोर शोर हो रहा था। एक दो 
क्षण में ही मोटर घूल उड़ाती हुई चोपाल के सामने प्रा खड़ी हुई पोर 
उसमें से रामसिंह श्रौर गुणवन्ती उतर पड़ीं । सुन्दरसिह ने उनको देखा 
झौर लपककर उनसे मिलने के लिए भागे बढ़ गेया। 

रामसिह ने सत्‌ श्रों भ्रकाल कहा तो सुन्दरसिह ने उसे गले लगा 
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लिया। गुरावन्ती हाथ जोड़ भीतर भाभियों से मिलने चली गईं। यह 
व्यवहार नया था। पड़िले गुणवन्ती अश्रपने स्वसुर के पायलागूं किया 
करती थी। इस पर भी सुन्दरसिह ने कुछ नहीं कहा और इस बात को 
मन में बैठने नहीं दिया । वह रामसिह को चौपाल पर ले गया भौर 
वहाँ बैठा पूछने लगा, “सुनाओं कैसे हो ?” हि! 

“मज़े में हूं चाचा ! दुकान तो ग्रसफल रही । क्ृपालसिह वेईमानि 
निकला, परन्तु पीछे गुरावन्ती के पिता की सद्वायता से श्रौर एक मित्र 
के सहयोग से ठेकेदारी करने लगा हें । यह काम करते हुए प्रढ़ाई वर्ष हो 
गए हैं भ्रौर इस काल में डेढ लाख से अ्रधिक लाभ हुआ है ।” 

“डेढ़ लाख ? ” सुन्दरसिह को रामसिंह की बात का विश्वास नहीं 
हुआ, परन्तु सामने एक बहुत बढ़िया मोटरकार खड़ी देख सदेह के लिए 
स्थान नहीं रहा । इस कारण उसने कहा, “भगवान का घन्यवाद है कि 
तुम श्रपनी योजना में सफल हुए हो । पर राम ! तुम्हारे जाने के पीछे 
मोहन घर से माग गया श्रौर यह पता चला है कि वह दिल्ली गया 
है ।! 

“उसको कितना रुपया दिया था चाचा ?” 

“दिया कुछ नहीं । वह कहकर नहीं गया। एक दिन झूगर भिल 
के गन्‍्ते का रुपया लेने गया और वहां से चोदीस सौ रुपया लेकर सीधा 
दिल्‍ली का टिकट ले चल दिया । पंश्चात्‌ उसकी कोई सूचना नहीं 
मिली ।/! 

“झ्रौर केवली ? ” द हि 

“बह यहीं है। मास्टर जगतराम को तो तुम जानते ही हो । उसने 
केवली झ्लौर महिन्दर को इतना पढ़ा दिया है कि वे दोनों उसके स्कूल में 
पढ़ाने लग गई हैं।”” 

न पर 'महिन्दर ग्रौर केवली भाभी स्कूल में पढ़ाती हैं? क्या वेतन लेती 
कं 
हे “कुछ नहीं । राम ! वह स्कूल तो मैं ही चला रहा हूँ ॥न तो 
जगतराम कुछ वेतन लेता है, ओर न केवली तथा महिन्दर कौर। उस 
स्कूल में गाँत के सो से ऊपर बच्चे पढ़ते हैं। स्कूल के लिए दो हज़ार 
रुपया खर्च कर एक इमारत मैंने बनवा दी है ।” हु 
रामसिंह ने बात बदल दी । उसने कहा, “चाचा ! मैं तुमको, भेया 
को प्रोर भाभियों को लेने ग्राया हूं । लड़के का नाम रखना हेँश्रौर दर्वार्‌ 
साहब का प्रखण्ड पाठ रखा हुआ है। कल भोग पड़ेगा। मैं चाहता हूँ 
कि चलकर प्पने पोते को ग्राशीर्वाद दे झ्ाप्रो ।/” 
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“कव चलना चाहते हो ? ” 

“ग्राज ही ।” 

“मैं तो जा नहीं सकूंगा ।” 

“क्यों ? 

“बूढ़ा जो हो गया हूँ ।” 

“पर चाचा ! इस गाड़ी में जाने से तो कुछ भी कष्ट नहीं होगा। 
ऐसा मालूम देगा कि कुर्सी पर उड़े जाते हो । ' पे 

इस समय केवली और महिन्दर कोर वहां प्रा पहुंची । सुन्दरसिह ने 
पूछा, “ग्राज जल्दी कंसे भ्रा गईं तुम ? ” 

“चाचा ! यह मोटर जब स्कूल के सामने से निकली तो मास्टर 
जी ने रामसिह भैया को पहिचान लिया । उन्होंने हमको बताया तो हम 
चली प्राई हैं।” 

“चलो भीतर चलो, गुरावन्ती भी झाई है।' 

साय॑ चार बजे स्कूल की छुट्टी कर जगतराम भी मिलने चला 
भाया | जगतराम श्रब घर का प्राणी ही माना जाता था, इस कारण 
वह भी भीतर जा पहुंचा । रामसिह अपने रुपये कमाने की कथा सुना 
रहा था। उसने जब बताया कि रेवा कुछ भ्रधिक्त मिलाने से एक इमा- 
रत में एक हज़ार थले सीमेंट के वच गए थे भौर इससे चार हज्ञार का 
2 हो गया तो जगतराम ने पूछ लिया, “कितना सोमेंट और 

कितनी रेत मिलानी चाहिए ? 

“एक बोरा सीमेंट में चार दोरे रेत मिलाई जाती है, परन्तु ठेके- 
दार एक बोरे में नौ दस बोरे रेत मिला देते हैं। इस प्रकार भ्रढ़ाई बोरे 
की जगह एक बोरे सीमेंट से क।म दला लेते हैं भ्ौर बाकी डेढ़ बोरी 
सीमेंट बचा लेते हैं । सीमेंट सरकार देती है ्रोर हमें भढ़ाई वोरियों में 
से ढेढ़ बोरी बच जाता है। यह हम बाज़ार में बेच देते हैं |” 

“कितने दाम की इमारत में कितना लाभ होता है ? /” 

“जब किसी इमारत का ठेका मिलता है, तो उसका पूरा ब्यौरा 
छपाकर ठेकेदारों को दे दिया जाता है और ठेकेदार 'टेंडर' भर देते हैं। 
भर्थात्‌ वे सरकार को बताते हैं कि कितने में यह काम वे कर सकंगे। 
सरकार कम-से-कम टेंडर वाले को काम दे देती है। हम सरकारी भाव 
से भी कम का टेंडर भरते हैं, भौर सरकार हमारा टेंडर स्वीकार कर 
लेती है। इस टेंडर भाव में यदि मह ईमानदारी से काम करें तो लाभ के 
स्थान हानि तक हो सकती है। रोटी तक मुश्किल से मिले । इस कारण 
हम सीमेंट में रेत मिलाते हैं। ईंटें घटिया लगा दीं, पैमाइश के समय 
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थोड़ा हेर-फेर कर दिया । श्रफसर लोग यह सब कुछ समभते हैं भ्रोर 
हम उनको कुछ ले-देकर अपने विल पास करा लेते हैं। 

पं सुन्दरसिह इस कथा से घबरा उठा। उसने बात बदल दी, “लड़का 
कतना बड़ा हो गया है ? 

“कल तीन मास का होगा ।” 

“तो उसको घर अकेले छोड़ आए हो ? ” 

“चाचा ! वहां उसकी देखभाल के लिए “पआ्राया' है।” 

“ग्राया ? वह क्‍या होती है ?” सुन्दरसिह ने समझा कि उसके 
ससुराल की कोई लड्डकी होगी, परन्तु राम ने बताया कि आया का भ्र्यं 
उस नौकरानी से होता है, जो बच्चे पालती है। 

“तो तुम्हारे बच्चे को गुणवन्ती अपना दूत नहीं देती ? ” 

“नही । बच्चे को हम विलायती दूध देते हैं। वहां से डिब्बों में बन्द 
सूंखा हुआ दूध का पाउडर श्राता है, वह गरम पानी में घोलकर पिलाया 
जाता है। बच्चा बड़े मज़े में पीता है ।' 

“भाई ! नगरों की विचित्र बातें हैं। हम तो यह समभते हैं कि 
जिस बच्चे ने माँ का दुध नहीं पिया, उसकी माँ से समता ही क्‍या 
रहेगी ! ” ; 

“चाचा ! डाक्टर कहते हैं कि दूध पिलाने से माँ का स्वास्थ्य बिगड़ 
जाता है।” 

“तो भ्रब यह रुपया कमाकर अखंड पाठ रखा है तुमने ? ” 

“हाँ, चाचा ! एक वार पहिले भी रखा था। चाचा! यह तो 
मेलजोल करने का साधन है। यू तो पाठ घर में ग्रागे-पीछे भी होता 
रहता है; मैं चाहता हूँ कि मास्टर जी के स्कूल के लिए एक हज़ार 
रुपया चन्दा दूँ, जिससे यहाँ बच्चों के पढ़ाने का भ्रवन्ध श्रौर भी भ्रच्छा 

ढ्ों सके ।/ 
सुन्दरसिह ने मास्टर की भोर देखकर पूछा, * 'क्यों मास्टर ! जरूरत 
है रुपयों की ? /” 

“चौघरी जी ! यह तो स्कूल की कमेटी का काम है कि वह रुपया 
ले भ्रथवा न ले । मुझको रुपयों की श्रावश्यकता नहीं | मेरे भोजन भौर 
वस्त्र का प्रबन्ध तो हो ही रहा है।” गद्य 

“ग्रच्छी वात है राम ! तुम्हारे दान की बात कमेटी में रखू गा। 
यदि कमेटी ने स्वीकार किया तो रुपया दे देना।” 

“तो कमेटी रुपया भ्रस्वीकार भी कर देती है ?” राम ने पूछा । 

“हाँ, मास्टर जी ने दान लेने के कुछ नियम बनाए हुए हैं। हम 
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कमेटी वाले इन नियमों का पालन करते हैं। एक नियम यह भी है कि 
किसी ऐसे व्यक्ति से दान नहीं लेना, जो स्वयं धनोपा्जन नहीं करता । 
दूसरा नियम यह है कि श्राय में से द्शांश से अधिक नहीं लेते ।” 

“बहुत विचित्र है।” 

“हाँ। साथ ही यह भी नियम है कि दान लेकर उस व्यक्ति के 
नाम की घोषणा नहीं करते | दान देकर डुग्गी पीटने वाले का दान नहीं 
लिया जाता। यहाँ गुप्त दान होता है। कमेटी के सदस्यों को पता 
रहता है, भौर उसका हिसाब भी रखते हैं परन्तु किसी भव्य को नहीं 
बताते ।/ 

“तो दान देने वाले को क्या लाभ हुमा ? 

“साथ ही यदि कमेटी को यह पता चल जाए कि दान का धन 
चोरी किया हुम्ना है प्रयवा डाका ढाला हुप्ना है, तो भी यह स्वीकार नहीं 
किया जाता ।” 

“क्यों ? धन को कोई पाप लग जाता है 

“ये यहाँ के नियम हैं। सो यदि कुछ देना हो तो लिखकर कमेटी 
को श्ेज दो । कमेटी स्वीकार करेगी तो रुपया भेज देना ।” 

“कभी किसी का घन वापिस भी किया गया है कया ? ” 

“हाँ, कई लोगों का दिया घन वापिस कर चुके हैं। उस दिन चीनी 
मिल के मालिक यहाँ भ्राए थे। वे पाँच सौ रुपया देना चाहते थे। कमेटी 
क्षै एक सदस्य ने कह दिया कि रुपया नहीं चाहिए तो वे पूछने लगे क्‍यों? 
मास्टर जी ने कह दिया कि यह ईमानदारी की कमाई नहीं है। 

इस पर बहुत भागड़ा हुआ्ा, पर कमेंटो का यही निर्णय हुआ कि वह्‌ 
रुपया न लिया जाए।” 

“क्या बेईमानी की थी मिल मालिक ने ? ” रामसिह ने पूछा । 

“मैंने एक बात उसको बताई थी ।” जगतराम ने गम्भीर होकर 
कहा, “वह बात सुन वह चुपचाप वहाँ से चला गया ।” 

“क्या बात थी वह ? 

“बह गुप्त है। किसी को बताने का मेरा भ्रघिकार नहीं ।”* 


का 


दोपहर को भोजन हुप्ला झौर उसके पश्चात्‌ रामसह ने कहा, 

'चाचा ! हमको रात होने से पहिले ही यह कच्चा रास्ता तय कर लेना 

चाहिए। रात को कहीं यह गाड़ी किसी गढ्डे में फंस गई तो बहुत 
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कठिनाई हो जाएगी। कल सायंकाल भोग पड़ना है श्रौर हमें वहां जल्दी 
पहुंचना है ।”” 

“तो ठोक है, तुम तैयार हो जाम्रो ।” 

“पर श्रापकों भी तो चलना है।” 

चोधरी ने कह दिया, “राम ! मैंने तो बताया है कि मैं नहीं जा 
सकता ।” 

“तो चाचा ! तुम यहीं रहो । पर भाषा, दोनों भा भियों और महिन्दर 
कौर तथा बच्चों को तो चलना ही चाहिए ।” 

इस पर महिन्दर कोर ने उत्तर दे दिया, “अच्छा राम ! तुम हम 
सबकी श्रोर से बच्चे को ग्राशीर्वाद औ्रौर प्यार दे देता ।” 

“तो तुम नहीं जा रही ?”” 

“नहीं ।/! 

“क्यों ? ” 

“बस नहीं जा रही ।”! 

“तुम भाभी ?” उसमे केवली की ओ्रोर घूरकर पूछा । 

“हमारी भोर से नी बच्चे को प्यार देना ।” 

“चाचा! भापा को ही भेज दो ।”” ५ 

सोहन ने चटाई पर से उठते हुए कहा, “मुभकों कल यहाँ एक 
आवश्यक काम है और परमेश्व री भी नहीं जा सकती ।” 

“तो तुम सबने मेरा बहिष्कार कर रखा है ? ” है 

“नहीं राम ! ” महिन्दर ने साहल वावकर कहा, “तुम्हारा बहि- 
कार नहीं, प्रत्युत तुम्हारे रुपये का बहिष्कार है।”” 

“बन को क्‍या लग गया है ? महिन्दर [” मे 

“मैंने तो मन्दिर में बैठकर वचन लिया हुआ है कि अपने दो हाथ 
की कमाई के अ्रतिरिक्त से खरीदा हुआ एक दाना भी नही बूँगी। 

“तो अपनी कमाई में से मेरी रोटी का दाम दे देना।/ 

४ जिस दिन तुम भोजन खिलाने की दुकान खोलोगे, वह भी कर 
लूँगी ।! ह 

इतना कह महिन्दर उठकर घर से वाहर चली गई । केवली भी 

उसके पीछे-पीछे जाने लगी तो रामसिंह ने कहा, “तो क्या मैं समभूँ 
कि मैं तुम सबके लिए मर गया हूं ?” हु ५ 

गुरावन्ती ने माथे पर त्यौरी चढ़ाकर कहा, “आ्राप क्यों मरेंगे ? 
हम समभेंगे कि हमारा कोई नहीं रहा ।” 

इतना कह वह उठ खड़ी हुई भौर घर से बाहर निकल गई ! 
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सुन्दरसिह श्राँखें नीची किए बैठा रहा । रामसिह को खठ खड़ा हुम्रा 
प्र सुन्दर्रस्चह की भर देखने लगा | उसने समझा कि उसका व्तिा 
परिवार के भ्रम्य सूदस्पों के हाल पर लज्जिद है। उसको उस पर दया 
भरा गई भ्रौर कहने लगा, “चाचा ! तुम चले चलो। तुम्हारे लिए तो 
मै पुत्र हो है । तुमको इतना कठोर नहीं बनना चाहिए ।* 

इस पर सुन्दरसिंह को चेतना हुई । उसने कहा, “राम ! ठहरो।” 
उसने महिरुदर को झावाज़ दी, “महिन्दर ! बेटी महिन्दर ! 

महिन्दर आई तो चीघरी ने उसको कहा, “भीतर जाकर वह 
कंठी तो ले प्राप्ो, जो सुनार दे गया था।” 

महिन्दर भ्रन्दर गई औ्रौर कंठी ले आई । यह सुन्दरसिह ने उस 
दिन वनवाई थी, जब उसे रामसिंह का पत्र मिला था। यह रामभिह 
के लड़के के लिए ही थी । सुन्दरह ने उसे राम को देते हुए कहा, 
“यह ले जाद्रो भोर बच्चे को पहिना देना ।” 

रामसिंह एक क्षण तक विद्वार करता रहा श्रौर पश्चात्‌ कंठी 
ले, जेब में डाल बाहर निकल गया । सुरदरसिह की प्राखों से श्रौयु 
प्रविरत वह रहे थे। 

गुणवस्ती पहिले ही मोटर में बैठी थी । रामसिह भी मोटर में 
जा बैठा श्रोर मोटर स्टार्ट कर ले गया । जब मोटर चली गई तो 
जगतराम, जो चौधरी के पास हो बैठा था, कहने तगा, “चोघरी 
बहुत ही दुरा हु है।”' 

“क्यों ? क्या हमको जाना चाहिए था ?” 

“मैं तो राम के पतन की वात सोच रहा हूं ।” 

इस समय महिन्दर कोर वहाँ भा गई और पिता के पास बैठ- 
का कहने लगी, “चाचा ! यदि कुछ भूल हो गई तो क्षमा कर 

॥।” 

केवली, परभेश्वरी भौर सोहन भी वहाँ भ्रा पहुँंचे। चौधरी ने 

कहा, “सोहन ! देख लिया है न! राम कहाँ से कहाँ पहुंच गया 
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“जाचा ! ” सोहन ने कहा, “जो होना होता है, वह सब भले के 
लिए ही होता है। हम समझेंगे कि हमारा कोई भाई था ही नहीं ।” 
इस पर जगतराम ने उठते हुए कहा, “सोहन भेया ! भाप सबने 
जो कुछ भी किया है, उसे बुरा तो नहीं कहा जा सकता, इस पर 
भी जो कुछ तुम्हारे मन में है, मैं उसको ठीक नहीं समझता । राम 
तुग्हारा भाई है। उससे तुम्हारा दहंष नहीं। &ष है तो उसकी 
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कमाई के । वह तुमने छूई तक नहीं । इस पर भी राम से सम्बन्ध 
टूट नहीं सकता ।! ह 

सोहन इन वातों में अ्रन्तर नहीं समझ सका। उसने पूछा, 

हा ! तुम सत्य के प्रकट करने से डरते हो। हमको डर नहीं 
।”' 

“मैं डरता नहीं । मैं तो यह कह रहा हूं कि घन की बात छोड़- 
कर राम तुम्हारा भाई है। घन के कारण तुमने उसका बहिष्कार 
किया है । घन के अतिरिक्त तो उसमें कोई दोष नहीं ।”” 

“दोष है ।”” परमेश्वरी ने कहा, “दोष है उसकी बीवी में, जो 
श्रपने पिता के रिश्वत के घन से पली है। उप्तके रोम-रोम में हराम 
की कमाई रची हुई है। उसने हमारे भाई को भी पतित कर रखा 


चौघरी इन सब बातों से घबरा उठा श्रौर खड़ा हो कहने लगा, 
“अच्छा छोड़ो, श्रव जाप्रो । फिर किसी दिन क्रोध के शान्त हो 
जाते पर विचार करेंगे कि हमारा श्राज का व्यवहार ठीक था या 
नहीं ।/” 

मास्टर उठा तो महिन्दर भी उठकर उसके साथ मन्दिर की 
श्रोर चल पड़ी । मार्ग में उसने पूछा, “यह सब कुछ ठीक नहीं हुप्ना 
न?” 

“नहीं, होना यह चाहिए था कि श्राप सब लोग श्रमृतसर जाते, 
वहाँ धमंशाला में ठहरते औ्लौर भोग के समय बच्चे को शकुन देकर 
बिना एक घूंट जल ग्रहण किए, वापिस लौट प्राते ।” 

“इससे क्‍या होता ?/ है 

“होता यह कि तुम लोग श्रपने व्यवहार से प्रकट कर देते कि 
मनुष्य से घृणा नहीं प्रत्युत उसके गलत कामों से घ॒णा की जाती 
है | श्रापन गलत कामों के स्थान मानव का तिरष्कार किया है । 

“यदि हम चले जाते तो राम और उसकी बीवी को यह ज्ञान न 
होता कि हम उसके कामों को पसन्द नहीं करते ।” हु 

“क्यों न होता ? जब आ्राप लोग उसके घर से एक बूंद जल भी 
न पीते, तो उसकी समभ में ञ्रा जाती कि तुम लोग राम से स्नेह तो 
करते हो, परन्तु उमके कार्यों को पसन्द नहीं करते ।! 

महिन्दर चलती-चलती रुक गई। मास्टर उसे रुका देख खड़ा 
हो उसके मुख पर देखने लगा । महिन्दर गम्भीर बिचार में लीन 
प्रतीत हो रही बी । कुछ क्षण पश्चात्‌ उसका मुख चमक उठा। 
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परचात्‌ वह वोली, “प्रच्छा मास्टर जी ! मैं चलती हूँ प्रौर चाचा से 
इस विबय में राय करती हूँ ।” 

महिन्दर अपने पिता के पास उनके कमरे में जा पहुंची | चौधरी 
खाद पर लेटा, छत की कड़ियाँ गिनता हुम्ना गम्भीर विचार में मग्त 
था। महिन्दर उसके खाट के समीप बैठकर बोली, “चाचा ४ 

“क्ष्या है बेटी ! 

महिन्दर ने मास्टर जगतराम की विवेचना बताई तो चोवरी के 
मत में प्रकाश होने लगा | उसने कहा, “मास्टर ने पहिले यह क्‍यों 
नहीं बताया ? ” 

“नहीं बताया तो कुछ हानि नहीं हुईं। यह तीस हजार की 
मोटर भी उसी हराम की कमाई में से है। उस पर नहीं चढ़ तो 
प्रच्चा ही हुआ है । मेरी राय है कि बैलगाड़ी जुतवाकर स्टेशन को 
चल दें । रात को एक वजे की गाड़ी से हम प्रमृतसर रवाना हो 
जाएँगे। भ्रमृतसर में किसी धर्मशाला में ठहरकर शाम को तीन बजे 
उनके घर जा पहुंचेंगे ।”” 

“ग्रच्छा, जरा सोहन औ्रौर परमेश्वरी को तो बुलाप्रो ।” 

सव मिले और राय हुई। संपूर्ण परिवार बच्चों को लेकर उत्सव 
पर पहिनने योग्य कपड़े सन्दुक में बन्द कर, वेलगाड़ी पर सवार हो 
चल पड़ा । * 

गाड़ी प्रातः छ बजे अ्रमृतसर पहुंची । वहाँ से वे धर्मशाला में 
जाकर ठहर गए । दो घंटा आ्राराम कर, स्नान-ध्यान से श्रवकाश पा 
सब दरवार साहब के दर्शन के लिए जा पहुंचे । वहाँ गुरु ग्रन्थ साहब 
की वन्दना कर, चढ़ाव चढ़ा, प्रसाद ले बाहर श्रा गए। सरोवर की 
प्रदक्षिणा कर, एक किनारे बैठ भोजन करने लगे। परिवार में पाँच 
बड़े धौर सात छोटे बच्चे ये । सबके सब ग्रति प्रमन्‍न श्रौर दरबार 
साहव का सुन्दर विशाल हृश्य देख पुलकित हो रहे थे । 

मध्याक्न पश्चात्‌ तीन बजे के लगभग वे घर्मशाला लोट, बढ़िया 
कपड़े पहिन, रामसिंह की कोठी पर जा पहुंचे। कोठी में एक सहस्त्र 
से ऊपर लोग जमा थे। ग्रस्थी मध्य में एक ऊँची चोकी पर बैठा पाठ 
कर रहा था। गुरु ग्रन्थ साहव एक चोकी पर रखा हुप्ना था । चौकी 
पर रेशमी जरीदार चादर बिछी घी और उस पर गुरु ग्रन्थ साहब 
खुला पड़ा था | एक भ्रत्यन्त मूल्यवान चूनरी दरवार साहब को ढांपने 

निये थी जो इस समय उठाई हुई थी । 

सव लोग शामियाने के नीचे, श्रद्धा-भक्ति से बैठे थे । बाई भोर 
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रामसह भ्रौर उसकी दोनों लड़कियाँ बैठी हुई थीं। पास ही गुण- 
वनन्‍्ती अ्रपने लड़के को गोद में लिए बैठी थी । उसका पिता शामसिह 
उसके समीप ही बंठा था । 

रामसह का पत्तीदार भगीरथ कोठी के द्वार पर खड़ा महमानों 
का स्वागत कर रहा था। वह सुन्दर्रासह श्रादि किसी को भी नहीं 
पहिचानता था तथा साथ हो वह रामसिंह से सुन चुका था कि उसके 
पिता तथा भाचयों ने झाने से इन्कार कर दिया है। इससे उसको 
किचित्‌-मात्र भी झ्राशा नहीं थी कि वे झाएंगे । जब सुन्दर्राधह आदि 
पहुँचे तो उसने समझा कि शामसिह के मित्रों में से कोई हैं। सुन्दर- 
सिह बिना किसी प्रकार की पूछ-ताछ किए पीछे ज।कर बठ गया श्रौर 
परमेश्वरी, केवली भ्रादि स्त्रियों में जाकर बेठ गई । 

“गुणवन्ती ने भी ध्यान किया श्रौर प्रपने स्वसुर को पहिचान 
कहने लगी, “यह तो उनके पिता हैं। मेरी जेठातियाँ और ननद भी 
श्राई हैं । वे देखिए स्त्रियों में बैठ रही हैं।' 

“तो जाग्रो, उतको आगे ले झाग्नो और प्रपने पास बंठा लो।” 

“ नहीं । जैसे चुपचाप ग्राए हैं, वैसे हो उनकों बैठे रहने दीजिए। 
पीछे देखा जाएगा ।” 

शामसिंह चुप कर गया। - 

पाठ समाप्त हुआ। प्रसाद बाँटा गया और लोग बधाइयाँ दे 
देकर जाने लगे। सुन्दरत्तिह और उसके परिवार के लोग एक श्रोर 
खड़े हो गए । रामिह लोगों को और विशेष रूप में प्रामंत्रित गफ- 
सरों को बाहर खड़ा बिदा करने में व्यस्त था। इस समय शाम 
उसके पास जाकर कहने लगा, “राम ! तुम्हारे पिताजी श्रौर भाई 


ग्रोग ग्राए हैं ।” 
५ अा्द उस समय ऐग्जीक्यटिव इंजीनियर को प्राने के लिए 
घन्यवाद दे रहा था | यह समाचार सुन एक क्षण तो वह ध्राश्चय- 
चकित रह गया । पश्चात्‌ पूछने लगा, “कहाँ हैं बेटे हि 

“दरदार साहब के पास ही तुम्हें बधाई देने के लिए खड़े हैं । 

“गणावन्ती को कह दीजिए कि बच्चे को दिखा दे ।” 

बह बच्चे को लेकर भीतर चली गई है। उसकी इच्छा उनसे 
मिलने की नहीं है ।” 

इस पर 2706 ने कुछ चिन्ता श्रनुभव करते हुए कहा, “पाप 
अगीरथ को यहाँ भेज दीजिए | मैं भीतर श्रा जाऊंगा । 

भगीरथ वहां भाया तो रामसिंह भीतर चला पागया। 

दच्ण० 
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सुन्दरसह भौर उसके परिवार के लोग भीतर भ्राकर दरियों पर 
बैठे तो उन्होंने समझा कि किसी ने उनको देखा नहीं प्रथवा पहि- 
चाना नहीं । उन्होंने देख लिया था कि रार्माधह झौर उसके बच्चे 
तथा गुरावन्ती दरबार साहब के बाई भ्रोर बैठे हुए हैं गा पद्चात्‌ पाठ 
समाप्त हुआ्ना श्रौर प्रसाद बाँटा जाने लगा। श्रोतागणों ने दरबार के 
सम्मुख अ्र्दास चढ़ाई । रामसिह ने एक सो एक रुपया दिया । शाम- 
घिह ने इकावन रुए्ये दिए। गुणवन्ती ने भी रामसिह से पृथक्‌ 
इकावन रुपये दिए। यह बात सुन्दरसिह को विलक्षण प्रतीत हुई। 
सुन्दर सिह ने सोहनलाल को कह दिया, “तुम ग्यारह रुपये चढ़ा 
दो।”! 


सोहनलाल रुपए चढ़ाने के लिए भ्रागे बढ़ा, परन्तु इस समय दक 
प्रायः सब लोग उठ खड़े हो गए भ्रौर सोहनलाल के चढ़ाने को सिवाय 
शामसिह भ्रौर गुणवन्ती के किसी अन्य ने नहीं देखा । 

जब लोग विदा होने लगे तो सुल्दरप्िह श्रौर सोहनलाल प्रपने 
स्थान पर ही खड़े रहे। उनका विचार था कि रामसिंह भौर गुण- 
बनती उनको देख भाएंगे श्रौर पश्चात्‌ वे लड़के को प्राद्मीर्वाद दे भौर 
न्यौछावर कर चल पड़ेंगे। इस समय उन्होंने देखा कि गुणवन्ती 
बच्चे को लेकर भीतर चली गई है। महिन्दर कौर झ्ौर केवली तथा 
परमेद्वरी भी बच्चों को लेकर इनके पास भ्रा गए। सुन्दर्रा्तह ने 
कहा, “भ्रभी हमें किसी ने पहिचाना प्रतीत नहीं होता । क्या हम 
रामसिह के पास चलें ?” 

महिन्दर कौर ने कहा, “गुणवन्ती ने हमें देखा है, परन्तु नाक 
चढ़ाकर भीतर चली गई है।” 

“यह तुम्हाय अञ्म भी हो सकता है।” चौधरी ने कहा । 

महिन्दर चुप कर रही । सोहनलाल ने कहा, “चाचा [ कुछ देर 
भोर यहीं ठहरते हैं। यदि रामध्विह न भ्राया तो हम भीतर चलकर 
बच्चे को देख धाएंगे ।” 

इस समय सुन्दरधिह ने शा्मतह को कोठी से बाहर जाते देखा। 
उन्होंने उसको राम से बातचीत करते देखा झौर फिर रामसिंह 
को भपनी भोर प्राते देखा । इससे वे समझ गए कि शा्मसिह ने उन्हें 
देख लिया है भौर पहिचान लिया है, परन्तु उनसे मिलने का यत्न 
न कर, रामसिंह को बुलाने चला गया है। यह बात भो सुस्दरधधिह 

प्‌ 
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को अस्वाभाविक प्रतीत हुई। इस पर भी वह समभता था कि चुंकि 
उन्होंने रानसिह और ग्णवन्ती को पिछले दिन लोटा दिया था, इस 
कारण उसका नाराज़ होना कुछ भी विचित्र नहीं। 

रामसिह प्राया और पिताजी को वाहे गुरु की फते बुलाकर हाथ 
जोड़ बोला, “आ्राप श्रा गए हैं, आइए भीतर चलिए ।” 

सुन्दरसिह ने केवली श्रौर परमेश्वरी को कहा, “तुम भीतर 
जाग्रो और बच्चे की न्‍्यौछावर कर यहाँ श्रा जाना । हम यहाँ ही 
रामसिह से बातचीत करेंगे।”” 

महिन्दर भी भाभियों के साथ भीतर चली गई। सुन्दरभ्ह ने 
रामह से कहा, “बहुत है, बहुत वधाई तुमको । वह कंठी तुमने 
बच्चे के गले में डाल दी थी क्‍या ?” 

“ग्रभी नहीं । कल भ्रापका हमको खाली लौटा देना गुणवन्ती 
को वहुत श्रखरा था और रात भर वह मुभसे लड़ती रही थी। इस 
कारण कंठी के विषय में उसको कुछ नहीं बताया ।” 

“तो वह तुमसे लड़ पड़ी थी ?” 

श्जी 5 

“प्रौर क्रेवल हमारे कारण ही ?” 

“यू” तो पहिले भी बातचीत होती रहती थी परन्तु कल से उसका 
सारा पारा चढ़ा हुम्ना है।” 

“तो बातचीत भी हमारे कारण होती रहती है ?” कं 

“ओ्रौर भी बातें हैं। चाचा ! नगर की बातें ग्रावध समभ नहीं 
सकते । इस कारण मैं बताना नहीं चाहता । श्राप भीतर चलिए न। 
कुछ जलपान करिए ।” ह 

सुन्दरसिह अ्रभी विचांर ही कर रहा था कि किस प्रकार जल- 
पान के लिए इन्कार करे कि श्रौरतें तया बच्चे, जो भीतर गए थे, 
बाहर भ्रा गए। केवली ने झ्ाते ही कहा, चाचा | श्रब हमको चलना 
चाहिए ।” 

“क्यों ? क्‍या हुग्ना है ? ” 

“कुछ नहीं चाचा !” ह 

भहिल्‍्दर कौर ने बता दिया, “भाभी हमको कोठी में भ्ाते देख 
भीतर के कमरे में चली गई श्रौर बच्चे को वहाँ छोड़ न्‍रबाज पर 
आकर खड़ी हो गई श्रौर कहने लगी कि हम यहाँ क्‍यों श्राए हैं । 
केवली भाभी ने कहा, “श्रपने बच्चे को देखने श्रौर न्यौछावर करने । 
इस पर गुणावन्ती ने कह दिया, श्रापके बच्चे तो ये खड़े हैं ।”” प्ौर 


घर 


उनकी श्रोर संकेत कर दिया । साथ ही उसने कहा, “यहाँ से चली 
जाग्रो । मेरे बच्चे की श्लोर मत देखना । यदि इस श्रोर नजर की तो 
घक्के मार-मारकर निकलवा दूगी।” सो हम चले आए हैं ।' 
सुन्दरतिह श्रभी भी गंभीर भाव में खड़ा था। उसने एक क्षण 
में ही प्रपना कत्तंव्य निक्चय कर कहा, “वाहे गुरु का नाम लेकर यह 
न्यौछावर गुरु महाराज के चरणों में प्रपंश कर दो ।” 
रामामह ने ग्रपनी पत्नी के काम की सफाई देते हुए कहा, 
“आपने कल हमको तिराश कर दिया था। यह उसका प्रतिकार 
। का ४ 
“ग्रच्छी बात है । भगवान करे सुखी रहो और फूलो फलो ।” 
इतना कह वे दरबार साहब के सामने जा माथा टेक और सवा- 
सवा रुपया न्यौछावर का दरबार साहब के सामने रख कोठी से 
निकल गए । 
कोठी के दरवाजे पर शार्मह खड़ा था । वह इनके साथ-साथ 
चलता हुआ पूछने लगा “भाषा ! जब कल पापने ग्राने से न कर दी 
थी तो आ्राज क्‍यों चले ग्राए हैं ? ” 
सुन्दरसिह ने सामने को देखते हुए श्लोर चलते-चलते कहा, 
“शार्मात्तह जी ! हमारा श्रपमान नहीं हुग्ना । हम ग्रनुभव करते हैं 
कि यहाँ से निकाल दिए जाने पर भी हम छोटे नहीं हुए प्रत्युत 
हमारे गौरव में वृद्धि ही हुई है। हम जानते हैँ कि यह घन-दोलत 
रामसिह के पास कंसे श्राई है। इस प्रकार से घनी बन यदि हमको 
सम्मानित नही करते, तों हम ग्रपने को श्रपमानित अनुभव नहीं 
करते ।” 
शामसिह हंस पड़ा प्रौर कहने लगा, “भाषा ! एक कहावत है, 
दाख खट्टी है। इस कारण कमाई के विषय में श्राप किसी को क्‍या 
कह सकते हैं ? ” 
शामसिह यह कह बिना उत्तर की प्रतीक्षा किए लौट श्राया । 
सुन्दरधिह चलता गया । वाहर श्राकर एक टांगा कर उसने बच्चों 
ओर स्त्रियों को उसमें बैठा दिया श्रोर उनको घमंशाला पहुंचाने के 
लिए कह दिया | पश्चात्‌ वह स्वयं -सोहनलाल के साथ पैदल चल 
पड़ा । 
. पैदल चलते हुए सोहनलाल ने कहा, “मैं समझता है कि राम- 
सिह से हमारा सम्बन्ध ग्रब बिल्कुल टूट गया है ।” 
“मैं ऐसा नहीं धमकता | देखो सोहन ! जावन बहुत लम्बा है 
घरे 


झौर इस काल में क्‍या कुछ हो जाएगा, कहना कठिन है। इस पर 
28009 कहती है कि हम फिर मिलेगे शोर एक दुसरे कोसमभकर 
। 


.. श्रगले दिन श्रातःकाल की गाड़ी से वे ढिलवाँ जा पहुँचे झौर 
बैलगाड़ी में वेठ मध्याक्न तक कंडेवाला पहुँच गये। 
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पिता के जाने के पदचात्‌ रामसिह का मन धक घक करने लगा। 
वह वहीं दरबार साहब के सामने द्विविधा में खड़ा रह गया। शाम- 
सिंह को विदा कर आ्राया तो रामसिंह को चिन्तातुर खड़े देख पूछने 
लगा, “क्यों क्या बात है राम ?” 

“मैं समभता हैँ कि जब चाचा और भैया झ्राए थे तो उनको 
इस प्रकार लौटा देना उचित नहीं था ।/”” 

“उन्होंने भी तो तुम्हारा श्रपमान कर तुम्हें लोटा दिया था । 

“सरदार जी ! वे मेरे पिता हैं श्रौर मैं उनका पुत्र हूं। जो 
श्रधिकार उनको है, वह मुझे नहीं है । मैं उनसे भ्रठारह हजार मांग 
कर लाया था। मैं समभता हूँ कि मुझे वह भ्रठारह हजार बहुत 
पहिले ही वापिस कर देना चाहिए था ।” 

“वह तो सब समाप्त हो चुका है ।” 

“ठीक है पर वह समाप्त भी तो मेरे कारण हुभ्ना है। उनकी 
तो गाढ़े पसीने की कमाई थी ।” 

इसके पश्चात्‌ रामरसिह चुप कर गया। वह समझ रहा था कि 
उसका पिता नाराज ही इस कारण है कि वह लखपति बन जाने 
पर भी उनका रुपया अ्रभी तक वापिस नहीं कर पाया । इस कारण 
वह इस दिशा में सोच रहा था। शामर्तिह ने उसे गम्भीर देख कह 
दिया, “रुपए की बात है तो उसे भ्रव जाकर वापिस कर दो। 

“यही विचार कर रहा हूं ।” 

पश्चात्‌ रामसिंह काम देखने में लग गया । सब लोग इस समय 
तक जा चुके थे श्रौर दरियाँ, कालीन, कुर्सियाँ आदि उठवाई जा रही 
थीं। लगभग दो घंटा रात गए तक यह काम होता रहा । परुचात्‌ 
थककर चूर होकर वह भीतर ड्राइंग रूम में जा पहुंचा । वहाँ पहुंच 
उसने नौकर को प्रपने लिए चाय लाने को कहा श्रौर गुणवन्ती को 


बुला रंजा । 
घोड 


गुणवन्ती श्राई तो सोफा पर बैठकर पूछने लगी, “कहिए क्‍या 
आज्ञा है ?” पे 

शक मँगवाई है। तुम भी पीलो ।” 

“मैं पी चुकी हैँ ।” 

“तुमने चाचा से बच्चा क्यों छुपा लिया था 2” 

“आ्राप अपने बाप का रुपया कब देने जा रहे हैं ? 

रामधह इस असंगत बात को सुन भोचक्‍्का हो गुणवन्ती का 
मुख देखने लगा। उसने पहली वार मन में श्राज विचार किया था 
प्रौर उसकी पत्नी को यह पता चल गया था। उसको शामधिह की 
यह सूचना गुणवन्ती को देना ठीक प्रतीत नहीं हुईं। यू तो एक वर्ष 
हो गया था उसे देखते कि शामसिह उबके कारोबार में हस्तक्षेप कर 
रहा है। वह यह देख चुका था कि शामतिह गुरावन्ती श्रौर भगीरथ 
कुछ उससे छुपाने की चेष्टा करते रहते हैं, परन्तु इस पारिवारिक 
बात, विशेषकर उसके माता-पिता के सम्बन्ध की वातों में शामसिह 

' हस्तक्षेप करेगा, यह वह ग्ाशा नहीं करता था । 

राममिह को विस्मय में भ्रपना मुख देखते रहने पर गुएप्बन्ती ने 
कहा, “मैं ग्रापको मना नहीं कर सकतो कि आ्राप रुपया न दे । मेरा 
भ्रधिकार ही क्‍या है ? कमाने वाले झ्राप हैं। कमाए धन को उड़ाने 
का अधिकार आपको है। हम स्त्रियाँ तो पुरुषों को टहल-सेवा के 
लिए ही बनाई गई हैं । जैसा कहो, वैसे रहना, भाग्य में लिखा है । 
बताइये कब जा रहे हैं ? ” 

“किसने कहा है तुमको ?”' 

“किसी ने भी कहा | क्‍या यह ठीक नहीं कि आझ्रापको अपने 
पिता का भोलाभाला मुख देख उन पर दया आना गई है ? उन्होंने 
प्पने पुत्र के पास रुपया देखा और माँगने झा पहुंचे यहाँ । ग्रोर प्राप 
एक भ्राज्ञाकारी पुत्र की भांति उनको प्रसन्न करने के लिए तैयार हो 
गए । 

“मैं भी विस्मय कर रही थी कि कल इन्कार कर आज वे क्‍यों 
चले श्राए । झ्रापकी मोटर गाड़ी देख उनके मुख में लार टपक पड़ी 
है न ? मेरे बच्चे को भ्राशीर्वाद देने तो भ्रा नहीं सके पर हमारे पास 
पंसा देख छीनने चले श्राए हैं। जाइये, पहिले रुपया दे आइये, पीछे 
चाय पी लीजियेगा ।” 

.. यूँ तो रामसिंह को गुणवन्ती की डाँट-फटकार सुनने का अभ्यास 
हो गया था, इस पर भी भाज बात नित्य से विलक्षण थी। उसको 
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अपने पिता का झनादर किया जाना पसन्द नहीं था। उसने अपने 
पिता से भीतर चलकर जलपान करने के लिए कहा था और उसकी 
पत्नी ने उसकी भाभियों का तथा उसकी वहिन का श्रनादर किया 
था श्रौर उनको भीतर घुसने नहीं दिया था ! इस कारण बह सम- 
भता था कि नाराज तो उसे होना चाहिए, परन्तु उल्टा वह ही डाँटा 
जा रहा है । 
इससे वह क्रोध से मन ही मन जलता हुश्रा, विना चाय पीए 
घर से निकल पड़ा । उसकी इच्छा हुई कि वह अ्रपने पिता से मिल- 
कर उनसे क्षमा माँगे । इस कारण वह स्टेशन जा पहुंचा। उसने 
वहाँ का थर्ड क्लास वेटिंग रूम देखा, परन्तु उसके पिता तथा श्रन्य 
लोग वहां नहीं पहुंचे थे । निराश उसने स्टेशन की दुकान पर चाय 
पी श्रौर वहाँ से सिनेमा देखने चल पड़ा । तीन घंटे इस प्रकार व्य- 
तीत कर वह रात के साढ़े बारह बजे घर जा पहुंचा। कोठी में पहुंच 
सीघा श्रपने कमरे में जा पहुंचा | सोने के लिए ग्रभी वह अपने कपड़े 
बदल ही रहा था कि उसे साथ के कमरे में से झामसिंह की वातें 
करते हुए श्रावाजु आई । वह यह देखने के लिए कि इस समय उसका 
दवसुर किससे बातें कर रहा है, दरवाज़े की श्रोर घूमा। दरवाजा 
केवल भिचा हुआ था। उसने धीरे से खोल भांककर देखा तो उसके 
श्राइ्चर्य का ठिकाना नहीं रहा जब उसने गुणवन्ती श्रीर भगीरथ 
दोनों को शामसिह के साथ देखा । इस समय तीनों उठकर कमरे में 
से निकल बाहर को जा रहे थे । रामसिंह के मन में वैठ गया कि वे 
तीनों उसके विरुद्ध कुछ षड्यस्त्र कर रहे हैं। इस पर भी भगीरद के 
विषय में उसको विश्वास था कि वह उसका पक्ष लेगा। भगीरथ का 
उसके साथ व्यवहार सर्देव बहुत भ्रच्छा रहा था। हे 
वह रात भर यही विचार करता रहा कि ये तीनों क्या पडयन्त्र 
कर रहे हैं परन्तु उसको कुछ समभ नहीं झ्राया। रात भर वह इसो 
उधेड़बुन में सो नहीं सका । प्रातःकाल उठ, गरम पानी से स्‍्तान कर 
वह नाश्ता करने डाइनिंग हौल में चला गया। नित्य की प्रथा के 
विपरीत गुणावन्ती वहाँ नहीं थी । रामसिह ने इसकी ओर ध्यान नहीं 
दिया । वह सवेरे-सवेरे किसी प्रकार का झगड़ा खड़ा करना नहीं 
पहता था । 
_ न्ञाइता कर वह श्रपती मोटर निकाल अपने काम पर चला गया। 
कोर्ट रोड पर डिस्ट्रिक्ट कोर्ट की इमारत बद रही थी भ्रौर इसका 


ठेका इनके पास था| वहाँ लगभग तीन सौ मजदूर काम कर रहे थे । 
है दर्द 








भगीरथ वहाँ पर पहिले ही से उपस्थित था और मज़दूरों को उप- 
स्थिति देख रहा था। 

रामसिंह वहाँ पहुंचा तो काम देखने लगा। भगीरथ ने उससे 
रात के विषय में बात नहीं की । राम्िह ने भी कुछ पूछा नहीं । 
मध्याक्न के समय, जब दोपहर की विश्वान्ति हुई तो रामपिह ने 
अगीरथ से पूछ लिया, “बैंक में कितना रुपण है ?” 

“इस समय तो पांच-छे सौ है ।” 

“शेष कहाँ गया ? ” झ 

“कल शाम को सीमेंट वाले झ्राये थे भ्रौर पचास हज़ार के बिल 
की पेमेंट ले गए हैं ।” 

“पर उनका इतना देना तो-बनता नहीं था ?” 

“मोदी ने कह दिया था कि उनको पचास हज्ञार दे दिया जाए, 
उनको बहुत आवश्यकता है, हिसाब पीछे होता रहेगा ।/ 

“इस पर भी बैंक में भ्रभी काफी रुपया होना चाहिए था 6५ 

“हाँ, परन्तु लड़की कै लिए भेजना था, सो मैंने वहां भिजवा 
दिया ।” 

“वह एक महीने तक रोका जा सकता था ।” 

“मैंने उनकी रकम रोकना व्यर्थ समभ दे दी । बैंक में सूद तो 
मिलता नहीं । उनको दे देने से उन पर एहसान ही हुप्ना है। समय 
पर कभी हमें श्रावश्यकता हुई ते मिल सकेगा।” 

“मुझे; रुपए की प्रत्यन्त आवश्यकता थी ।” 
“कितने रुपए की ?” 
“श्रठारह हजार की ?” 
“बया करना है इतने रुपए का ?” 
“पिता जी को देना है । मैं समभता हूँ कि उनको श्रब दे दूं। 
भागे कभी ध्रावश्यकता हुई तो भ्रासानी से मिल सकेगा।” 
“प्रच्छा रुपया प्राने दो । भ्रव पहिले उनको दे देंगे ।” 
रुपया प्राया परत्तु बेंक वैलेंस बढ़ नहीं पाया । इस प्रकार दिन 
पर दिन झोर सप्ताह पर सप्ताह निकल गए झौर रामसिह को रुपया 
न मिल सका । पश्चात्‌ एक धौर काम का ठेका ले लिया गया भोर 
उसमें रुपया लगने लगा। रामसिंह ने भी सोच लिया कि जब रुपया 
हाथ में पर्याप्त होगा तो दे देगा । 
ह डिस्ट्रिक्ट कोर्ट का काम समाप्त हुआ, बिल पास हुए भोर उनकी 
पेमेंट हो गई। सारा काम चार लाख रुपए दम था झौर सरकार से 
प्छ 


जो भ्रन्तिम किश्त मिली थी, वह पचास हजार की थी । 

इस कारण एक दिन राह ने भगी रथ को कह दिया, “मुझे 
एक बीस हजार का चंक दे दो।” 

“क्या करना है ?” 

“मुझे चाहिए।” 

“पिता जी को लौटाना है क्‍या ?” 

“उनका अठारह हजार तो मूल था, सूद भ्रलग से है। भ्रभी तुम 
बीस हजार दे दो ।” 
. “रुपया तो श्रभी है नहीं। कुछ दिन और ठहरो। प्रबन्ध कर 
दूंगा |” 

उस दिन रामसिंह का प्रोग्राम लाहौर जाने का बन गया । दोप- 
हर पश्चात्‌ वह घर से मोटर पर निकला, परन्तु कुछ ही दूर जाने 
पर उसकी मोटर बिगड़ गई । उसने उसे ठीक़ करने का प्रयत्न किया 
परन्तु उसे खराबी का पता नहीं चला । विवश समीप के गाँव के दो- 
चार मजदूरों से मोटर घकेलवाकर वह वापिस ग्रमृतसर ग्राया। मोटर- 
कम्पनी में अपनी मोटर छोड़ वह सीधा रेलवे स्टेशन जा पहुंचा । 
स्टेशन जाने पर उसे पता चला कि इस समय कोई गाड़ी लाहौर नहीं 
जाती थी | श्रतएव लाहोर जाने का प्रोग्राम समाप्त कर वह कोठी 
लौट श्राया । वह लगभग सात बजे कोठी पर वापिस पहुंचा तो वहाँ 
फाटक पर भगीरथ की मोटर खड़ी देख वह ग्राश्वयंचकित रह गया। 
कोठी के भ्रन्दर प्रवेश कर वह गुणावन्ती के कमरे की श्रोर गया, परन्तु 
उसका कमरा भीतर से बन्द था श्रोर अन्दर से भगीरथ श्रौर गुण- 
बनती की बातों की श्रावाजु आ रही थी। रामसिंह ने कान लगा 
लगाकर सुनने का यत्न क्रिया परन्तु उसे सफलता नहीं मिली। 
निराश हो वह श्रपने कमरे में चला गया ओर एक पुस्तक निकाल 
पढ़ने लगा । 

नौ बजे वह भोजन के लिए डाइनिंग होल में पहुंचा तो वहाँ 
गुणावन्ती, शामसिह और भगीरथ पहिले से ही उपस्थित थे । वे सब 
रामभह को आते देख विस्मय में उसका मुख देखने लगे । रामसिंह्‌ 
ने भ्रपती उपस्थिति का कारण बताते हुए कहा, “मोटर फेल हो गई 
थी श्रौर गाड़ी कोई समय पर मिली नहीं, इस कारण कल जाने का 
विचार कर वापिस चला श्राया हूं ।” 

“पर इतनी देर तक कहाँ थे ?” भगीरथ ने पूछा। 

“पझपने कमरे में हो था ।” 


पद 


“देखा नहीं ।” 

रामसिह बैठ गया और नौकर ने उसके सामने भी प्लेटें लगा 
दीं। वह खाने लगा। भगीरव, ग्रुणावन्ती भ्रौर द्ार्मावह खा चुके थे। 
झतएव वे तीनों उठे श्लोर बिना रामसिह की श्रोर ध्यान किए बाहर 
निकल गए । 

गुणवन्ती के इस व्यवहार पर रामसध्िह का मन ग्लानि से भर 
उठा । इस पर भी वह मन के उद्गारों को बहाता हुआ भोजन करता 
रहा । वह नौकरों के मन में यह बेठने देना नहीं चाहता था कि उसका 
अपनी पत्नी से कुछ झगड़ा है। 

वैसे तो उसके मन में भारी उथल-पुथल मचने लगी थी कि 
गुणवन्ती श्रौर शामसिह में क्प्रा परस्पर कानाफूसी होती रहती है । 
भगी रथ के बीच में सम्मिलित होने से वह यह समभ गया था कि 
भ्रवश्य व्यापार की ही बातचीत होगी। भोजन समाप्त हो गया, 
परन्तु श्रभी तक गुणवस्ती उन दोनों को छोड़कर वापिस नहीं ग्राई 
थी | इससे उसको वहुत आइचयें हो रहा था। एक्राएक उसके मन 
में ग्राया कि उनकी बातचीत में सम्मिलित होना चाहिए। वह उठ- 
कर बाहर बरामदे में ग्रा गया । उसने देखा कि तीनों लान में टहल- 
टहलकर बातचीत कर रहे हैं। वह भी उनकी ओर चल पड़ा। 
राममिह को अपनी झोर आते देख तीनों खड़े हो गए और उसकी 
प्रतीक्षा करने लगे । 

ः रामतिह ने समीप पहुंचते ही भगीरथ से कहा, “मैं समझता हूँ. 
कि कल दस बजे के बाद लाहौर जाऊँगा । मुझे कल रुपया ग्रवश्य 
चाहिए। कम-से-कम दस हजार का ही चेक काट दो। मैं कल बैंक 
से वसूल कर लूंगा ।” 

“पर भाषा रामसिह ! किस हिसाब में रुपया लेना चाहते हो ?” 
भगी रथ ने पूछा । 

“अपने हिसाब में, और किसमें ? ” 

“तुम्हारे हिसाब में इतना रुपया बनता नहीं।” 

“पहिली जनवरी को मेरे हिसात्र में साढ़े पाँच लाख जमा था। 
उसका क्या हुप्ना ?” 

“तुस्हारे नाम पर तो दस रुपए वारह भाने हैं। हाँ, यदि कुछ 
धीरज रखो तो इस मास का वेतन मिलाकर एक हज़ार तक तो दे ही 
सकूंगा |” 

“मेरे हिसाब में दस रुपए बारह झाने ? शोर उन लाखों का क्या 
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“तुम कुछ भूल कर रहे हो रामसिह ! कारोबार में पत्ती तो गुण- 
बनती की है । तुमको तो केवल एक हजार रुपया वेतन मिलता है।” 

“तो इसका अर्थ यह हुआ कि मुझको रुपया गुणवन्ती से मांगना 
चाहिए।” 

“हाँ ।” शामसिंह बोल उठा । 

“पर यह कारोबार मेरे नाम था ? ” 

“नहीं। कारोबार मेरी बीवी शान्ति औरतुम्हारी पत्नी गुणवन्ता 
के नाम है। मैं ग्रोर तुम, दोनों वेतनघारी हैं ।” 

“यह कब से हुआ है ? ” 

“ग्रारम्भ से ही ऐसा है।” 

“पर पहिले तो तुम मुझको सम्बे-लम्ब्रे चेक दे दिया करते थे ? "' 

“हां, तब तुम रुपया कारोबार के लिए माँगते थे। श्रात्र तुप्त ग्रपने 
लिए मांग रहे हो |” 

“देखो रामसिह ! ”” शामसिह ने कहा, “यह जो कुछ भी धन- 
सम्पद तुम देखते हो, सब गुणवन्ती के भाग्य का है। तुम तो गाँव में 
बैठे वैलों का गोवर ही दटोरते फिरते थे। तुमको यहाँलाई है गुणा वन्ती । 
काम मिला है मेरी सिफारिश से श्रौर मैंने सिफारिश की है, गुणवन्ती 
के कारण ग्रन्यथा मेरा इससे क्या सम्बन्ध है? मेरा कहा मानो, 
खाप्रो, पीझो, भ्रानन्‍्द करो | यह इस कारण कि तुम गुणवम्ती के पति 


ह्दो । 
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अगले दिन भगीरथ ने रामसिह को समभा दिया कि कागज़ञ-पत्र 
श्रौर श्रन्य लिखा-पढ़ी पहिले से ही ऐसी कराई गईथी श्ौर इसमें शाम- 
विंह की ही योजना चलती रही है। “तुम तो पढ़े-लिखे हो नहीं, इस 
कारण तुम्र कुछ समभ नहीं सके। मैंने भी यह काम ग्रपनी पत्नी के 
नाम किया था, इस कारण मुझको भी कुछ प्रापत्तिजनक भ्रतःत नहीं 
हुआ; परन्तु मुकको जबसे पता चला है कि गुणवन्ती तुमसे पृथक्‌-सी 
र मैं हु तुमने अ्रपने पिता के लिए 
रहने लगी है, मैं उसको समभा रहा हूं। जब तु न का 
श्रठारह हजार माँगा था, मुझे वह रुपया देने के लिए मना कर या 
गया था। श्रव जव तुमने बीस हजार भा है, मुम  हनहीं मानी। 
गया है। मैं रात उनको बहुत समभाता रहा हूं, परन्तु वह नहीं माने 
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कानूनी तौर पर बिना गुरवन्ती की स्वीकृति के मैं तुमकी एक पाई भी 
नहीं दे सकता ।” 
रामसिह के लिए यह परिस्थिति नई थी। एक क्षण में ही ठह 
समझ गया कि वास्तव में वह ग्रपत्ती पत्नी का नौकर बन गया है। 
उसका वेतन भी उसकी कृपा से मिला करेगा । इससे उसको अपने ऊपर 
ग्लानि होने लगी; परन्तु वह समझ तहीं सका कि क्‍या करे। एक वार 
तो उसके मन में ग्राया कि वह अपने गाँव वापिस चला जाए, परन्तु 
प्रपनी वर्तमान श्रवस्था को श्रपने पिता और भाई को बताने में उसको 
लज्जा प्रतीत हुईं। इस कारण वह विचार करने लगा कि ग्रपनी पत्नी 
से पृथक्‌ में वह क्या कर सकता है। 
* अपनी वास्तविक परिस्थिति को ' जानने पर उसको श्रव काम में 
रुचिनहीं रही । इस कारण वह दिन भर कोठी में बैठा रहता अ्रयदा 
श्रावारागर्दी करता फिरता। वह वेलिग्डन क्लब का सदस्य बना हुश्रा 
था, शाम को वहां जा पहुँचता श्रौर अपनी श्रवस्था से अपने मन को दूर 
करने के लिए शराब पीने लग गया । थोड़ी बहुत तो वहपहिले ही पीया 
करता था, परन्तु श्रव उसको कोई बन्चत नहीं बा। क्लब में वह नित्य 
जाता श्रौर खूब पीकर घर ग्याता, श्राफर सो जाता । 
उसको भारी पीने वाला जान क्लब की वाई आवारा स्त्रियाँ उसके 
ग्रागे-पीछे घूमने लगीं। इनमें एक दकोल फकी रचन्द की स्त्री भी थी। 
रामभस्ह का उससे विशेष लगाव हो गया । 
यह संवन्ध कुछ प्रधिक काल के लिए नहीं चल सका। एक दिन 
फफी रचर्द ने दोनों को एक होटल में रंगे हाथ पकड़ लिया और रामसिंह 
को घमकी देकर, उतने उससे दस हजार रुपएका प्रोनोट लिखा लिया। 
इसके पश्चात्‌ मार्ग साफ हो गया झ्ोर रामसिह फकी रचन्द की पत्ती 
को अ्रपनी कोठी में भी बुलाने लग गया। इसका परिणाम यह हुप्रा कि 
फकी रचन्द पन्द्रह-वीस दिन पश्चात्‌ कभी ग्राता और उससे हज! र बारह 
सौ का प्रोनोट लिखवाकर ले जाता। 
एक दिन फकी रचन्द का नोटिस मिल गया कि प्रोतोट का सारा 
रुपया तुरन्त दे दिया जाए, प्रव्यथा वह नालिश कर देगा। रामसिह ने 
नोटिस का कोई उत्तर नहीं दिया । नालिस हो गई प्रोरएकतरफा डिग्री 
हो गई। 
कोठी रामपिह के नाम थी प्रोर जब काठी कुर्की की झ्रा गई तभी 
गुणवन्तों को पता चला। उसने कोठी अपने: नाम कराकर ऊकी रचन्द 
का रुपया दे दिया । 
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अब इस कोठी में भी रामसिह गृणवन्ती का पति होने के नाते 
रहता था। इस पर भी उसका गुणवसन्ती से किसी प्रकार का सम्पर्क 
नहीं था। उनको परस्पर एक दूसरे को देखे, कई-कई सप्ताह व्यतीत 
हो जाते थे । 

गुरावग्ती अपने लड़के को भी, जो इस समय एक वर्ष का हो गया 
था, राममिह के सामने नहीं जाने देती थी। कभी रामथिह की दृष्टि 
उस पर पड़ जाती और वह उसको प्यार करने लगता तो गुणवन्ती 
“कह देती, ''फकीरचन्द की पत्नी का कोई वच्चा नहीं है क्या ? 

फकी रचन्द को पत्नी रामसिंह से मिलती रहती थी, परन्तु प्रब 
उसका उससे कोई सम्बन्ध नहीं था, क्योंकि उसे पत्ता चल गया था कि 
रार्मातह के पास अत्र एक पं॑था तक नहीं है। है 

कदाचित्‌ फक्री रचन्द को रामभिहजतो कोई ग्रन्थ मूर्ख नहीं मिला, 
इस कारण उसने अपनी झ्रय का एक ग्रन्य स्रोत बनाने का विचार 
कर लिग्रा। उसने कोर्ट रोड पर एक कोठी किराए पर ले ली और वहाँ 
जुम्रा खेलने का ब्रडा वता लिया । यह काम पकड़े जाने के भय से रिक्त 
नहीं था ओर साथ ही खून-खराबा तक होने की नौबत ग्रा सकती 
थी। इस कारण इसको चलाने के लिए एक बलवान और जीवन से 
निराश व्यकित की ग्/वश्यकता धी। फक्रीरचन्द और उसकी पत्नी 
सुशीला को रामतिंह इसके लिए उपयुक्त व्यक्ति समझ में आया। 
 रामसिह को घन की अ्रावश्यकता पहिले से श्रधिक रहने लगी 
धी। ठेकेदारी के काम पर न जाने से उसका वेतन बन्द कर दिया गया 
था । एक दिन तो गुणवन्ती ने यहाँ तक कह दिया था, “कब तक यह 
हराम की खाते रहोगे ? या तो कहीं दौकरी कर लो नहीं तो प्रपने 
बाप के घर चले जागो ।” 

“अग्रवनी बीवी के घर पर न रहूं ? ” रामसिह का प्रइन था । 

“बीवी के घर पर रहना है तो कुछ कमा कर लाग्रो ।” ; 

“बीवी जो कमाती है। दोनों में से एक की ही कमाई काफी नहीं है 
क्या? 

“देखो जी ! मैं कमाती हूँ अपने बच्चे के लिए। यदि तो आपने 
यहाँ रहना है तो कम-से-कम एक सो रुपया भोजनओऔौरकमरे के किराए 
के लिए देना होगा । नहीं तो कहीं श्रौर किनारा कर लो।” 

रामसिह यह नोटिस सुनकर चुप कर गया। उसको इसकी भ्राशा 
नहीं थी । इस पर भी कुछ थोड़ा सा आत्म-सम्मान उसके मन में प्रभी 
शेष था। भ्रतएव उसने कह दिया, “अच्छी बात है। या तो श्रापका, 
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होटल छोड़ जाऊंगा भ्रन्यथा इसमें रहने के लिए सौ रुपया महीना 
देना स्‍्रारम्भ कर दूंगा।” 

रामससह की इस मानसिक अवस्था में सुशीला फकीरचन्द की 
पत्नी, जुएखाने को चलाने के लिए उससे सहयोग मांगने झा पहुंची । 
उसने कहा, “राम डीयर ! तुमको भ्रपनी बीवी के श्राश्रय पर चलते 
देख तुम पर दया भाती है।” कु 

“ठीक है। परन्तु फकीरचन्द भी तो तुम्हारे आश्रय पर गुलछर 
उड़ाता है।” 

“हां । यही तो विडम्बना है। मैं ऐसे पति को छोड़ देना चाहती 
है। पर क्या कर ? वकील है श्र कई बार भ्राड़े समय पर मेरी रक्षा 
कर चुका है। वकील साहब से छुट्टी पाने के लिए सबसे पहिले तो ग्रपने 
निर्वाह की सोचनी है।”' 

“मेरी भी यही भ्रवस्था है। भ्राज श्रीमती जी ने नोटिस दे दिया 
| 
हे “सच ? श्राज मेरी वकील साहब से भी यही बात हो रही थी । 
वे कह रहे थे कि उनकी श्राय से हम दोनों का खर्चा चल नहीं सकता। 
मैंने एक उपाय सोचा है। मैं जुआ खेलने का भ्रम्यास रखती हूँ। इस- 
लिए मैंने कोर्ट रोड पर एक कोठी किराए पर ले ली है। वहाँ प्रपने 
जुआ खेलने वाले मित्रों को बुलाकर निर्वाह करने का विचार है परन्तु 
इसमें मुक्रे तुम्हारी सहायता चाहिए। हम दोनों मिलकर प्राय कर 
सकेंगे। सब खर्चा निकालकर आधा-आधा मंजूर है २” 

“मरता क्‍या न करता वाली बात थी । रामसिह मान गया प्रौर 
दो-चार दिनों में हो कोर्ट रोड वाली कोठी फर्नीचर श्रादि से सजा दी 
गई । भ्रब मिम्नों को निमन्त्रशण दिया जाने लगा। रामसिंह होस्ट 
होता और भ्राने वाले मेहमानों के लिए चाय-पानी भोजन प्रादि का 
प्रबन्ध करता। जब भी कोई घनी जूआ खेलने वाला मेहमाम झा 
जाता तो फकी रचन्द की पत्नी भी निमन्त्रित होती। इस प्रकार जुग्ना 
प्रारम्भ हो जाता। रामसिंह अपनी कमीशन ले लेता श्रौर सुशीला 
प्रायः जीतती । 

घीरे-धीरे यह भ्रड्टा विख्यात होने लगा भोर रामसिह तथा सुशीला 
की श्राय भी बढ़ने लगी तथा फकीरचन्द की सहायता से य्रुलिस को 
झाय का एक भाग जाने लगा। 

रामप्ह रात को देर कु आखाने में रहता भौर दिन भर कोठी 
में पड़ा सोता रहता । भपनी पत्नी को एक सौ रुपया भोजन के लिए 
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चह देने लगा था। यह देने पर भी उसके पास काफो बचता और वह 
बचा हुआ घन बैंक में जमा करने लगा। 

जुए में सुशी ला काफो सिद्धस्त थी। इसके श्रतिरिक्त वह चतुर 
भी थो । कभी कोई भारी जुप्रारी से सामना होता तो वह पत्ते बदलने 
और हेर-फेर करने में ग्रपनी चतुराई दिखा देती । ऐसा करते हुए जब 
वड़ पकड़ी जाती और झगड़ा होने लगता तो रामसिह बीच-बचाव 
कर देता । ऐसे समय सुशील! का सौन्दर्य भी सहायक होता । इस प्रकार 
कठिनाई सरल हो जाती ग्रौर काम चलता जाता । 

एक दिन ग्रमृतसर का एक म्युनिसिपल कमिश्तर मिस्टर रफोक 
वहाँ फेस गया और दो हजार रुपए हार गया । इस पर भी वह दाव 
पर दाव लगाता जा रहा था। एक बार उसने सुशीला को पत्त बदलते 
देख उसका हाथ पकड़ लिया। सुशीला हँस पड़ी और बोली, “मैं तो 
हँसी कर रही थी । यह हार-जीत तो केवल रुचि उत्पन्न करने के लिए 
है । लेन-देन के लिए नहीं ।”” 

परन्तु रफीक को इससे सन्‍्तोष नहीं हुआ्आ । उसने सुशीला के मुख 
पर कसकर एक चपत लगाई श्र श्रपना सारा रुपया, जो सुशीला के 
सामने रखा था, उठाकर चलने लगा। रामसिह, जो ग्रव तक इससे 
सर्वया पृथक्‌ बैठा था, रफीक को रुपया बटोरते और ले जाते देख रहा 
था। सुशीला ने उसको संकेत किया तो रामसिंह ने उसकी गर्दन पकड़ 
ली ! रफीक ने पिस्तौल निकाल ली ओर पूर्व इसके कि रामसिंह उसकी 
पिस्तौल को पकड़े, उसने गोली चला दी। गोली रामपसिंह के कन्धे पर 
लगी, परन्तु कोठी के श्रन्य नौकरों ने रफीक को काबू में कर लिया। 
उमके हाथ-पाँव बाँधकर पुलिस में टेलीफून कर दिया गया। जुग्ना 
खेलने के सब लक्षण वहाँ से हटा दिए गए श्रौर रफीक का सारा रुपया 
गायत्र कर दिया गया । पु 

जब पुलिस ग्राई तो रामसिह ने ग्रपने बयान दे दिये कि रफीक ने 
सुशीला से भ्रश्लील हँसी की थी, जिस पर दोनों में झगड़ा हो गया। 
बह दोनों में वीच-बचाव करने लगा तो रफीक ने उस पर गोलीं चला 
दी। रफीक के बयानों को भी लिखा गया, परन्तु उसके पक्ष में किसी ने 
साक्षी नहीं दी । भ्रतएव उसको घारा तीन सौ सात के भ्रवीन चालान 
कर दिया गया। कक 

मुकद्दमा रामर्थिह के पक्ष में था, इस पर भी उसको यह श्रड्डठा वन्द 
करना पड़ा । ग्राहक वहाँ श्राने में भय प्रनुभव करने लगे थे। 
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सुन्दरध्िह मन्दिरमें शिवलिंग पर जल चढ़ा, सूर्य को प्रध्यें दे, नदी 
तट पर जा पहुंचा । वहाँ वह हाथ जोड़ भगव!न से प्रार्थना करने लगा 
बह अपने मन में कह रहा था, “प्रभो ! क्‍या मैंने भूल की है, जो श्रयने 
पुत्र का तिरस्कार किया है ? मेरी तुच्छ बुद्धि में जो श्राया मैंने कर 
दिया। मेरे मत्र में प्रकाश करो श्र साहस॑ दो कि में सत्य पर स्थिर 
रह सकूं ।! 

इस प्रकार भ्रपने मन में उठ रहे संशयों को भगवान के श्र एा कर, 
बह निश्चिन्त हो घर जाने के लिए घूमा तो उसको माह्टर जगतराम 
उसकी प्रतीक्षा में खड़ा मिल गया । मास्टर ने चौघरी को हाथ जोड़ 
नमस्ते की और पूछने लगा, “चाचा ! कव आए ? ” 

चौबरी ग्रभी-अ्रभी रेल के स्टेशन से श्राया था श्रौर स्नान कर 
पूजा-पाठ करने नदी तठ पर ञ्रा गया था। उसने कहा, मास्टर ! हम 
श्रपनी भूल का प्रायश्चित कर आ्राए हैं। इससे गुएावन्ती को सन्तोष 
हुआ प्रतीत नहीं होता ।” इसके पश्चात्‌ चौधरी ने प्रमृतसर 
में हुई पुूर्णो घटना का वृत्तान्त सुना दिया। मास्टर को गुणवन्ती 
के व्यवहार पर बहुत दुःख हुआ | वह मन में विचार करता था कि 
इस परिवार में भारी दरार पड़ गई है श्र इसका भरना ग्रव सुगम 
नहीं । कदाचित्‌ व्यतीत हुआ काल ही इसे भर सके । उतने चौधरी को 
सान्‍्त्वना देने के लिए कह दिया, “चाचा ! कोई ग्रच्छा काम इसलिए 
नहीं किया जाता कि उसको देख लोग वाह-वाह करने लगेगे। श्रच्छाई 
00 होने के नाते ही की जाती है। इसका फल भगवान के हाथ 

। 

“मास्टर ! मैं यह विचार नहीं कर रहा कि मेरे वहाँ जाने से 
किसी प्रकार का अपमान हो गया है। मैं तो यह विचार कर रहा हँ 
कि रामसिह किसी प्रकार उस नरक से निकल भी सकेगा या नहीं।” 

“यह भी तो भगवान के हाथ में है। हमको तो यह चाहिए कि हम 
उससे प्रथवा उसकी पत्नी से घृणा न करें प्रोर उनके लिए घर का द्वार 
स्देव खुला रखें।”” 

“यह तो है ही । हमारे इस पतन से बचे रहने का एकमात्र यही 
उपाय है कि हम क्रोघ भर द्वेष से ऊपर रहें ।” 

इस पर मास्टर ने सुन्दरसिह को पिछले दिन हुईएक नवीन घटना 
का उल्लेख कर दिया। उसने बताया, “वह वेश्या, जो गाँव में प्राई हुई 
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है, ्रव पांवा सन्तराम केघर में जाकर रहने लगी है। पहिले वह किराए 
में रहती थी। ऐसा मालूम होता है कि मालिक मकान ने उसे घर से 
निकाल दिया होगा श्रोर यह भौरत श्रव पांघे के घर जाकर श्रपना 
व्यवसाय करने लगी है ।”” 

चौधरी ने कहा “ईश्वर बेचारे पांधे पर दया करे।” 

“सुना है कि पांघा उसके द्वारा ग्राय करना चाहता है।”” 

“यही तो कह रहा हूँ मास्टर ! मुझे इसमें उसकी भलाई प्रतीत 
नहीं होती ।”” 

“'मैं समभता हूँ कि गांव का चौघरी उसको सुगमता से समझा 
सकता है ।” 

“यत्न करूगा ।” इतना कह सुन्दरसिह घर को चल पड़ा। 
उसके घर पर गाँव के लोग एकत्रित हो रहे थे। इनमें प्रायः पांधे के 
पड़ोसी थे। चौधरी ने उनकी ओोर प्रश्नभरी दृष्टि में देखा तो एक 
कहने लगा, “चौधरी ! इस गाँव में अनर्थ होने लगा है। पांघे ने 
हे को अपने घर में रख लिया है और उससे पेशा कराने लगा 

।! 

“भाई ! घर पांघे का है। वह उसमें जिसको चाहे रख सकता 
है। मेरा उस पर कोई वश नहीं। इस पर भी मैं पांधे को बुलाऊंगा 
प्रौर समभाने का यत्न करू गा। यदि वह नहीं माना तो मैं कुछ नहीं 
कर सकूंगा। 

चौधरी ने पांघे को बुला भेजा। वह श्राया तो चौधरी ने उसके 
सम्मुख गांव बालों की बात रख दी। उसने कहा, “सन्तराम ! यह 
बात ठीक नहीं ।” 

“चौधरी ! ठीक श्रौर गलत तो भ्रपने विचारने की बात है। यह 
बात सच नहीं है कि मैं उस श्रौरत से पेशा कराता हूँ। वह मेरे पास 
मेरी बीवी बनकर रह रही है ।” 

“तुम्हारी विवाहिता का क्‍या हुआ ?”” 

* वह मेरे पास आने को तंयार नहीं । यूँ तो वह मेरा घर, मेरे उस 
चमारिन के साथ जाने से पहिले ही छोड़ चुकी थी | यदि वह मेरे पास 
रहती तो शायद मैं उस चमारिन को भगाकर न ले जाता। जेल से भ्राने 
से पदचात्‌ मैंने श्रपनी पत्नी को घर लाने का यत्न किया था, परन्तु वह 
नहीं आ्राई। प्रब इस औरत ने मेरे घर रहना स्वीकार कर लिया है। 
बतौश्रो कि वह क्‍यों न रहे ?”” नहीं 

“ठीक है। मैं उसको तुम्हारे घर रहने से मना नहीं कर सकता। 
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में तो केवल यह ही कह सकता हूँ कि तुम प्पने घर को रंडीखानान 
न बनाप्रो । इसमें गाँव वालों को आ्रापत्ति है ।” 

“चौधरी ! ऐसी कोई बात नहीं। यह तुम्हारे मास्टर ने ही 
बवाल खड़ा किया है। उसने हो गाँव वालों को भड़का कर मेरे विरुद्ध 
किया है। वह स्वयं बदकार है और दूसरों को बदकार कहता है।' 

मुझे घर पर खाना बनाने की भारी दिक्कत थी । मेरी पत्नी तो 
नहीं । भ्रव इस श्रौरत ने मेरे पर दया कर मेरे घर पर रहना स्वीकार 
कर लिया है। 

“ठीक है।”” चौघरी ने कह दिया, “तुम उसको रखो। 823 
कोई आपत्ति नहीं भौर न ही गांव वालों को होनी चाहिए। लेकिन 
तुम्हारे घर में लोगों का, विशेष रूप में युवकों का, श्राना-जाना नही 
होना चाहिए।” 

पांघा सन्‍्तराम भ्रपने घर लौटा तो वहाँ, गाँव के कुछ युवक उसके 
लौटने की प्रतीक्षा कर रहे थे। पांघे ने उनको पूर्णा बातचीत सुनाई, 
जो उसकी चौघरी के साथ हुई थी। उन युवकों में सेएक, जिसका नाम 
जगस्गू था, कहने लगा, “पांघा | मेरी पक्की राय है कि मास्टर को यहाँ 
से निकलवाना चाहिए। जब तक यह गाँव में टिका रहेगा, इस प्रकार 
की बातें चलती ही रहेंगी। यह मास्टर ही सब लोगों को उल्टी सीघी 
कानूनी बातें बताता रहता है। हम किसी के घर जाकर उसकी बहू- 
बेटी को तो खराब नहीं करते। अपने धर में जो चाहें, हम करेंगे। 
इससे किसी की बहू-बेटी पर बुरा प्रभाव पड़ता है, तो वह उसे सम्भाल 
कर रखे ।”” 

“ठीक है। परन्तु तुम जानते हो, मंगली ने मुके कह दिया है कि 
वह केवल मेरी पत्नी बनकर रहेगी ! ” 

“देखो पांधा ! ” जग्गू ने कुछ डांटकर कहा, “मैं उसको गाँव में 
लाया धा। यह इसलिए नहीं कि वह तुम्हारे पास रहे। वह गाँव के 
सांमे खाते में है ।'' 

“ठोक है, परन्तु यदि यह बात फल गई कि वह पेशा करती है, 
तो गाँव वाले हो-हल्ला करेंगे।” 

“यही तो मैं कह रहा हू कि उनके हो-हल्ला मचाने से पूर्व ही हम 
अपना काम पूरा कर लें । 

“पर इसके लिए कोई बहाना तो बनाना ही पड़ेगा। 

“बह मैं बना लूंगा ।” इतना कह जग्गू पांघे को' पृथक्‌ कमरे में 
ले गया भ्रौर वहाँ उसने एक योजना बना डाली । 


€७ 


£ १०-३5 


गाँव में एक और नाटक रचा जा रहा था। मास्टर जगतराम 
को जब पहिले दिन चौघरी सुन्दरसिह ने एक पथिक मानकर भोजन 
दिया था, तो-महिन्दर कौर ने उसे भोजन परसा था। उभ्न दिन ही इस 
युवक को देखकर वह इसकी श्रोर झ्राकषित हो गई थी । उस समय वह 
इसका श्रर्थ समझ नहीं सकी थी । 

इसके पश्चात्‌ जब चोवरी ने यह ढताया था कि मध्याह्न को वह 
घर पर भोदन करने श्राया करेगा ग्रौर शाम को उसका खाना मन्दिर 
पर जाया करेगा तो इससे उसे सुख ही हुप्ना था। वह समभने का यत्न 
कर रही थी कि यह कया है ?” इस पर भी उसको इसमें कोई कारण 
प्रतीत नहीं हुपरा था । 

पश्चात्‌ मास्टर ने स्कूल खोला। मीरा औ्रौर ग्रन्य बच्चे उसके पास 
जाकर पढ़ने लगे। इससे महिन्दर कौर उसके कार्यों में रुचि लेने लगी। 
एक समय प्ाय्रा कि मास्टर नेस्कूल में चित्र-कला श्रौर मिट्टी के खिलौने 
बनाने का काम सिखाने का प्रबन्ध कर दिया । वह लड़कों की इन्द्रियों 
भ्रौर मन को शिक्षित करना चाहता था। मास्टर की इस योजना को 
चौवरी समभ नहीं सका या, इस कारण मास्टर ने समझाया। उसने 
एक दिन मध्याह्न का भोजन करते हुए बताया, “एक मज़दूर श्रौर 
कारीगर में केवल यह ह़न्तर होता है कि मजदूर केवल परिश्रम करता 
है भ्रोर कारीगर परिश्रम करते समय ग्रपने मन और इन्द्रियों का भी 
प्रयोग करता है । मन और इन्द्रियों को ज्ञिक्षित करने का श्रयं ही यह 
है कि काम करते समय ये नियंत्रण में हों। कर 

“देखिए, एक ग्रादमी एक लकीर खींचता है श्रौर वह लकीर ढ़ी- 
मेढ़ी बनती है । दूसरा सीधी ग्रथवा गोल, मोटी अथवा पतली, जेथी 
वह चाहे, लकीर खींच सकता है। इसमें प्रन्तर इस कारण को कि दुभरे 
हाथ भ्रोर कान-श्रांखें पहिले व्यक्ति से भ्रधिक शिक्षित हैं। मैं इस ग्रक्षर 
ज्ञान के साथ-साथ विद्यार्थियों के मन श्रौर इन्द्रियों को भी शिक्षित 
करना चाहता हूँ । इसका परिणाम यह होगा कि वे केवलू मजदूर न 
रहकर, साथ में कारीगर भी बन जाएँगे।” द 

“इसके करने लिए कई ढंग है । ड्राइंग, मिट्टी के खिलौने बनाना, 
संगीत सिखाना ध्रथवा इती तरह के ग्रन्य काम सिखाना मन ग्रौर 

न्द्रयों को शिक्षा देने के ढंग हैं । 
श “मन भौर इन्द्रियों की शिक्षा का केवल इतना ही प्रभाव नहीं 
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होता कि विद्यार्थी रेखाएँ ही खींच सकता है, भ्रत्युत वह श्रपने जीवन के 
प्रस्य कामों में भी प्रपना मार्ग सुगमता से निर्माण कर सकता है। जीवन 
की ग्रन्य कृठिताइयों के समय भी उसका मन, एक सीधी लम्बी, मोटी- 
पतली प्रर्थात्‌ मनचाही रेखा खींच सकने के समान भ्रपनी कठिनाई को 
इच्छानुकूल सुलभा सकता है।' रत 

चौधरी मास्टर के भावों को समझ गया था। इत भावों को महिन्दर 
मे भी सुना था। उस दिन से ही वह मास्टर को एक ध्रति योग्य शोर 
सुलके हुए मन वाला मानने लगी थी। साथ ही तब से वह मास्टर के 
काम में प्रधिक प्रौर श्रधिक रुचि लेने लगी यी। उसके सन में मास्टर 
को किसी प्रकार सक्रिय सहयोग देने की इच्छा होने लगी थी, परन्तु 
स्वय कम शिक्षित होने के कारण वह कुछ कर नहीं सकती थी। वह 
केवल म|स्टर जी को बढ़िया भोजन भर खिला सकती थी। 

जब ऐसा अवसर भाया कि मास्टर ने महिन्दर श्रोर केवली को 
शिक्षा देकर स्कूल में मास्टर बन सकने की प्राशा दिलाई तो महिन्दर 
कौर का मन विलीन होने लगा। 

मास्टर बनने के पश्चात्‌ महिन्दर को मास्टर जा को श्रोर समीप 
से देखने का प्रवसर मिलने लगा। उसको उसमें प्रद्वितीय गुण प्रतीत 
होने लगे। शारीरिक भ्राकषंणा तो हुप्ता ही था, पररतु जब मत झौर 
ग्रात्मा का सामीष्य हा तो महिन्दर कौर भ्पने छो कुछ उन्‍नत होती 
हुई प्रनुभव करने लगी। बहु समझ गई कि वह एक महानात्मा के संर- 
क्षण में उन्‍त्ति कर रही है। 

जब रामसिह पपने घर वालों को अ्रखण्ड पाठमें उपस्थित होने का 
निमत्त्रण लेकर भ्राया श्रौर घर वालों ने जाने से इन्क्रार कर दिया तो 
महिन्दर ने मास्टर के मुख पर असन्तोप देखा। जब मास्टर जाने लगा 
तो वह भी उसके साथ चल पड़ी प्रौर म!स्टर ने जब उसे भपने मन को 
बात बताई तो वह तुरन्त इसको कार्य रूप में लाने के लिए श्रपने पिता 
के पास चली गई। 

सब लोग श्रमृतसर गए भौर लौटे। वापिस भ्राते समय चोघरी ने 
प्रपनी पतोहुओं को समझाया और कहा, “हमको रामतिह के व्यव- 
हार पर क्रोव करने की प्रावश्यकता नहीं, न ही इसमें निराश होने 
की का है। इसमें गुणवन्ती का भी कोई दोष नहीं। यह सब उनके 
संस्कारों का परिणाम है। हमने जो ठीक समझा वह कर दिया। उन्होंने 
जो ठीक समभा वह किया। एक हो ठीक बात को दूसरे ने ठीक भ्रथवा 
गलत इसलिए समझा है कि हमारेसंस्कार हमें ऐसा समभने की प्रेरणा 
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देते हैं। 

“संस्कार एक दिन में बदल नहीं सकते। इनको बदलने में समय 
लगता पे । कभी-कभी तो कई जन्म लग जाते हैं। यह खेद का विषय 
तो है कि हमारे विचार एकसमान नहीं हैं, परन्तु इसमें दुःख श्नौर क्रोध 
करने का कोई कारण नहीं।”” 

महिन्दर कौर पर इस वक्तव्य का प्रभावएक दूसरी दिशा में हुआ । 
वह मास्वर जगतराम के प्रति अपने मन के भावों का विश्लेषण करने 
लगी थी। वह उसका आदर और फिर उसके प्रति श्रद्धा श्नौर भक्ति 
अनुभव करतो थी । वह देख रही थी कि उसकी लालसा मास्टर की 
सवा करने में ग्रधिक श्र अधिक हो रही थी। मास्टर के भोजन तथा 
कपड़ों ग्रादि का प्रवन्ध तो वह पहिले ही किया करती थी, श्रब उसका 
मन मास्टर की इससे भी श्रधिक सेवा करने का करने लगा था, परन्तु 
इसमें लोक-लाज एक बहुत बड़ी बाघा थी। 

मास्टर उनके साथ एक घर का प्राणी तनकर रह रहा था और 
महिन्दर इसको भ्रनुभव करती थी। जब से वह स्कूल में पढ़ाने लगी 
थी, वह श्रपने को मास्टर के सबसे समीप मानने लगी थी। यह सब 
कुछ स्वाभाविक रूप में चल रहा था। उसने भश्रपने इस श्रनुभव कोन 
तो कभी मास्टर से कहा था श्र न ही घर के किसी अन्य प्राणी से 
इसका उल्लेख किया था। 

वह विधवा थी। विवाह के समय उसकी ग्रायु केवल चौदह वर्ष 
की थी शर विवाह के एक वर्ष के भीतर ही वह विधवा बन गई थी। 
उसको अपने पिता के साथ जीवन का माधुय॑ श्रभी प्रनुभव होने ही लगा 
था कि वह पति से बिछुड़ गई। उसके विघवाहोने के एक मास के भीतर 
ही मीरा का जन्म हुआ था। पश्चात्‌ चौधरी एक दिन उसके ससुराल 
गया और महिन्दर से पूछा, ““महिन्दर ! कहाँ रहना चाहती ? ससुराल 
में या अ्रपते पिता के घर ?” रे 

उसका निश्चित उत्तर था कि यदि पिता भौर भाइये को भार 
रूप न प्रतीत हो तो उनके घर जाकर ही रहेगी । 

इस पर कुछ कहने को रहा नहीं था । चौधरी उसे श्रपने घर ले 
झराया। श्रभी तक न तो उसे अपने पिता के घर कोई कष्ट हुम्ना था श्रौर 
न हो उसकी कभी ससुराल जाने की इच्छा हुई थी। 

उसको विधवा हुए अब ग्यारह वर्ष व्यतीत हो चुके थे श्रौर इस 
काल में अपने पति को स्मृति बहुत ही घुघली हो चुकी थी। भ्रव उस 
स्मृति का स्थान मास्टर जगतराम का मधुर भौर सरल व्यवहार लेन 
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लगा था। 

अमृतसर से लौटने पर प्रौर चौधरी के समझाने पर कि उन्होंने 
अपना कर्त्तव्य निभाया है, तथा उन्होंने किसी भ्रन्य के पसन्द के पसन्द 
की चिन्ता नहीं करनी, उसका घ्यान मास्टर से अपने सम्वन्ध की प्रोर 
चला गया । वह सोचने लगी कि यह सम्बन्ध क्या है। सोचने पर हे 
पता चला कि शायद वह मास्टर से प्रेम करने लगी है। यह विचार 
श्राते ही एक क्षण तक तो वह स्तव्ध वैठी रह गई झोर पश्चात्‌ इसके 
परिणामों की कल्पना कर कांप उठी । तदनन्तर वह भ्रपने इस प्रकार 
से विचार करने पर अपने मन को विक्कारने लगी, परन्तु घीरे-घीरे 
ज्यों-ज्यों वह प्रपने मन के भावों का विश्लेषण करती गई और चौबवरी 
के कर्तव्य भौर निष्ठा पर विचार करती गई तो उसको विश्वास होता 
गया कि जो कुछ घारणा उसकी बन रही है, वह सर्वथा स्वाभाविक 
ही है। कब 

जब चौधरी ने यह कहा कि जब तक हमारे मन में मेल नहीं, 
हमको दूसरों की निन्दा की चिन्ता नहीं करनी चाहिए, तो उसको 
इससे भारी सान्त्वना मिली । वह इन विचारों में लीन, प्रपने काम में 
लग गई। 
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चौधरी के पांधे को समभाने के दो-तीन दिन पीछे की बात है कि 
पांवा सन्‍्तराम मन्दिर पर जल चढ़ाने श्राया तो मंगली उसके साथ थी। 
पांचा ने अपने नियमानुसार मन्दिर को घो, स्नानादि कर जल चढ़ा- 
कर लौटने को तैयार हो गया । इस समय मंगली मास्टर को, जो भपने 
कमरे में बंठा संध्या और जप कर रहा था, देखती रही । मंगली मास्टर 
को देख भ्रति प्रभावित हुई थी और वह इसका परिचय पाने के लिए 
पांघा से पूछने लगी, “यह कौन है ? पुजारी है क्या ?” 

“नहीं, एक परदेशी है। चोधरी के घर में बहुत घुसा रहता है प्रौर 
यहाँ एक स्कूल खोले हुए है ।” | 

“तो यह मास्टर है। पड़ोसिन इसकी बहुत- प्रशंसा करती थीं भौर 
आपके मिन्न इसकी बहुत निन्‍दा करते थे । भौरतें कहती थीं कि यह 
बच्चों को बिना कुछ लिए पढ़ाता है।” 

“हाँ, पर यह क्या कुछ लेता है, कोई नहीं जानता। मुभको तो 
शुरू में ही संदेह हो गया था कि इसका यहाँ किसी भौरत से प्रेम हो 
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गया है, जिससे भ्रपनी जवानी गाँव में वेमोल गेवा रहा है।”” 

“कौन श्रौरत हो सकती है ? ” 

“चौधरी के घर में ही कोई होगी । उसकी एक जड़की विधवा 
है। एक बहू है, जिसका घर वाला उसे छोड़ कहीं चला गया है।”' 

“परन्‍्तु इसका ध्रमाण क्या है ? ” 

“मेरा अनुमान है । एक युदा पुरुष भ्रपना जीवन इस छोटे से गाँव 

में व्यतीत कर रहा है, यह देख, भौर कहा क्या जा सकता है ?” 

“इसकी परीक्षा होनी चाहिए ।” 

“तो तुम करो न ! ” 

वास्तव में इश्नी बात के लिए पांबा उसे यहाँ लाया था। जब जग्गू 
के मास्टर को सबक सिखाने की सोची थी, तो उसकी योजना में मंगली 
का भी कुछ काम था । मंगली इन दिलों पांधे के मित्रों के साथ सम्बन्ध 
नहीं रखना चाहती थी, इस कारण जग्गू उसे बता नहीं सका था कि 
उसे क्या काम करना है। इस पर सन्‍्तराम उसे मास्टर के सम्पक में 
लाने के लिए, जिससे भगड़े का कोई बहाना वन जाए, उसे मन्दिर पर 
ले श्राया। इस कारण जब मंगली ने मास्टर की परीक्षा करने को कहा 
तो वह एक दम तैयार हो गया । 

मंगली ने कहा, “पर मैं सोचती हूं कि एक मले व्यक्ति का रहस्य 
क्यों खोल कर रखा जाए।” 

“मैं प्मभता हूं कि इससे इसकी भलमनसाहत का पर्दाफाश हो 
जाएगा । गाँव वाले देख लेंगे कि यह क्या-क्या ढोंग रचाए बैठा है। इस 
वर उनका ध्यान हमारी ओर से हट जाएगा और हम शान्ति से यहां रह 
सकेंगे ।”” 

मंगली के मन में कुछ श्ौर ही बात थी। -उप्तने कह दिया, 
“भ्रच्छा देखें । में कया कर सकती हूँ ।” 

इसके लगभग दो मास पदचात्‌ एक दिन का भोजन करने के पदचात्‌ 
मीरा अपने नाना के पास बैठी अपनी पढ़ाई के विषय में बता रही थी। 
वह कह रही थी, “ग्रगले मास मैं पाँचवी श्रेणी पास कर लूंगी। मास्टर 
जी कहते थे कि मुझे पड़ोस के गाँव के बड़े स्कूल में भर्ती हो जाता 
चाहिए।” | श्रेणी 
वर मीरा ! तुम तो बहुत पढ़ गई हो । मैं तो पहली श्रेणी ठक 
भी नहीं पढ़ा ।/” 

“मास्टर जी कहते हैं कि मैं पढ़कर स्कूल में माँ की तरह पढ़ाया 
करूंगी ।/ 
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“ओ्रौह ! तो तुम मास्टरायिन बनोगी ? 

«मास्टर थी कहते थे कि अगले दर्ष तक पढ़ने वाले इतने हो 
जाएँगे कि स्कूल में ग्रौर कमरे बनवाने पड़ेंगे। वेगञ्नब स्कूल के लड़कों 
को खेती-बाड़ी का काम सिखाना चाहते हैं और लड़कियों को कसादा 
काढ़ने का ।/ 

“पर यह काम सिखायेगा कौन ? ” 

“मास्टर जी स्वयं रिखायेंगे गौर पढ़ाने का काम मैं, माँ भोर 
भागी करेंगे ।/* 

“देखो वेटी ! हमारा विचार है कि यहाँ एक मिडिल स्कूल खोल 
दें। उप्त दिन तहसीलदार ग्रायः था भोर कहता था कि वह बड़े साहब 
को लिखेगा तो सरकार यहाँ मिडिल स्कूल खोल देगी ।” 

“चाचा ! यह कब तक हो जाएगा ?” 

“बहू कहता था कि नए वर्ष से हो जाएगा।” 

“तब तो बहुत भच्छा होगा। मैं पड़ोस के गाँव में नहीं 
जाऊँगी।” हु 

इसी समय मच्दिर की ओर से हो-हल्ला सुनाई दिया। सुन्दर्िह 
ने खड़े हो मन्दिर की श्लोर देखा तो बडुत से लोगों को मस्दिर पर हा- 
हा- हू-हू करते सुन, विस्मय में देखता रह गया। इतने में सोहन भी 
: अपने घर से निकल प्राया। अब सुनाई देने लगा था, 'मारो साले को, 
मारो साले को ।/ 

सोहनलाल ने कहा, “दाचा ! वहाँ फोजदारी हो रही है। 
इतना कह उसने अपनी लाठी ले ली भौर लहनू को साथ लेकर मन्दिर 
की ओर चल पड़ा । चौवरी भी उनके पीछे हो लिया। 

जब सोहनलाज़ मन्दिर पर पहुंचा तो फोजदारी करने वाले भाग 
चुके थे। पांधा सस्तराम थ्रौर मंगली वहीं खड़े थे। मास्टर जगतराम 
लहू से लथ्रपय प्रचेत भूमि पर पड़ा था। सोहनलाल मास्टर को देखने 
लगा तो पांघे ने कहा, “सोहतलाल ! मास्‍्टर को समेटकर रखो। 
प्रव तो ग्हू सांडों की तरह पर-स्त्रियों की भर देख खाके ढालने 
लगा है।” 

“किस पर डाका डाला है इसने।” 

लहनू मास्टर को देख रहा था। उसके सिर पर ब्ाठी से चोट 
भाई थो। सिर से खून वह रहा घा। लहनू कपड़ा ले घर से 
बहते खून को बन्द करने का यत्न करते लगा। सोहनलाल ने 
कहा, “मालूम होता है कि यह बदकार ग्ौरत अपनी जवानी लुटाने 
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यहाँ श्राई थी ।/” 

“यह तो कोई अन्य करने वाला होगा, तो बताएगा।” 

इतना कह पांघा मंगली को साथ ले मन्दिर से खिसकने लगा। 
परन्तु सोहनलाल ने भ्रपनी लाठी उठा कर कहा, “खबरदार !” घर 
नहीं, पुलिस चोक़ी पर चलो | यह ह॒त्या कर तुम भाग नहीं सकते ।” 

हत्या की बात सुन पांघा काँपने लगा । सोहनलाल ने उसको पकड़ 
लिया, परन्तु मंगली भाग गई। इस समय सुन्दर्रासह और गाँव के 
भ्रन्य लोग वहाँ थ्रा पहुँचे । सबने मिलकर पांधे के हाथ-पाँव बांघ 
दिए श्रौर उसको चौको की औ्रोर ले चले। सुन्दर्तिह जगतराम की 
हालत बिगड़ते देख, उसे च।रपाई पर लिटवाकर, गाँव वालों से 
उठवा गांव के हकीम के घर की झ्रोर ले गया । 

हकीम ने मास्टर को भलीभांति देखा, उसके जरूमों पर तेल 
लगाया ग्रौर उसके मुख में दवाई डाल दी। पश्चात्‌ उसने चौधरी 
से कहां, “इसको बिल्कुल ग्राराम से लेटा रहने दीजिए । खाने को 
मुर्गे का शोरवा ही देना चाहिए ।” 

सुन्दरसिह मास्टर को उठवाकर अपने घर ले श्राया । घर की 
स्त्रियों को सारी घटना की सूचना मिल चुकी थी और वे वेचेनी से 
मास्टर की प्रतीक्षा कर रही थीं। चौघरी ने मास्टर को सोहनलाल 
के एक कमरे में लेटा दिया और ओऔ्ौरतें उसकी देख-भाल करने 
लगीं । 
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अगले दिन पुलिस जगतराम के बयान लेने श्राई । जगतराम ने 
बताया “लगभग दो सप्ताह हुए मंगली मन्दिर में जल चढ़ाने के 
पश्चात्‌ मेरी कोठरी के बाहर ग्रा खड़ी हुई श्रौर कहने लगी, “मास्टर 
जी ! मुभको भी पढ़ाएँगे ग्राप ? ” 

“मैंने कहा, “स्कूल में श्रा सकती हो ? ” 

“उसने कहा, “मैं गांव में बहुत बदनाम हूँ। इस कारण स्कूल 
में श्राने से गांव के लोग अपने बच्चों को स्कूल में नहीं ग्राने देंगे 

“इस युक्ति को ठोक समभ मैंने उसको सायंकाल स्कूल बन्द 
होने के पश्चात्‌ मुझसे पढ़ने आने के लिए कह दिया । मुभकों यह 
जान विस्मय हम्ना कि वह पाँचवीं श्रेणी तक पढ़ी हुई है । 

“कल भी वह समय पर आई और पढ़ाई के पश्चात्‌ श्रपनी 
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जीवन-कहानी सुनाने लगी। उसने बताया कि उसका एक श्रनपढ़ व्यक्ति 
से विवाह हुआ्ना था, परन्तु लगभग एक वर्ष पश्चात्‌ वह विघवः हो 
गई थी । पश्चात्‌ वह एक युवक के साथ भाग गई, परन्तु उसको 
भगाकर ले जाने वाला उससे पेशा कराने लगा। इस प्रकार वह वेश्या- 
वृत्ति करने लगी थी । 

“'इस कहानी को सुनाते-सुनातें सायंकाल देर हो गई भ्रौर मैंने 
उसको विदा कर दिया । में श्रभी नदी किनारे ही बडा था कि चोधरी 
थ्रा गया । चौधरी से वातचीत करते देर हो गई। चौधरी गया तो 
मैं नदी किनारे ही यूजा-पाठ करने लगा। पूजा समाप्त हुई तो मीरा, 
चौधरी की दुहितो मेरे लिए भोजन ले ग्राई। मैंने खाना लिया और 
अपने कमरे में ले गया | कोठरी का दरवाज़ा खुला था। भ्रन्दर जाकर 
खाने को एक तिपाई पर रख दिया ग्रोर ल॑म्प जला दिया। लम्प 
जलने पर मुफ्र पता चला कि मंगली भीतर बंठो है। मैंने उससे 
पूछा, “क्या कर रही हो यहाँ ?” 

“ग्रापकी प्रतीक्षा कर रही थी ।/! 

क्यों 7 कक 

“ब्रेम-दान चाहती हूं ।” 

“मैं उसको समभान लगा कि यह ठीक नहीं है । उसको एक ही 
व्यक्ति से पना राम्बन्ध रखना चाहिए। इस पर वह मुझे ग्रकेले से 
सम्बन्ध रखते का वचन देने लगी । जव मैंने उसकी बात नहीं मानी 
तो बह लपक कर मेरी खाट पर बंठ गई ग्रौर मुझको गाली देने लगी 
ग्रोर उसके साथ ही जग्गू, मोती, सोहनू झ्रादि ग्राठ दस लोग कोठरी 
में के बाहर भ्रा खड़े हुए । इस समय वह ज्ञोर-ज्ञोर से शोर मचाने 
लगी, “बचाग्रो, बचाश्रो ॥ 

“इस समय पांबा सन्तराम कोठरी में भा गया भौर मुझको गाली 
देने लगा । साथ ही उसके साथी लाठियाँ चलाने लगे। मैं भागकर 
कोठरी से वाहर निकल श्राया । इस समय मेरे सिर पर एक लाठी 
लगी और मैं चक्कर खाकर गिर पड़ा । इसके पश्चात्‌ मुझे चेतना 
हुई तो हकीम साहब मेरे मुख में म्रोषधि डाल रहे थे ।” 

बयानों के श्राधार पर पुलिस ने मंगली को भी पकड़ लिया श्ौर 
जग्गू श्रौर सोहनू के बयान भी ले लिये। 

सबके वयानों के पश्चात्‌ मंगली के अतिरिक्त पांच प्नन्य लोगों 
को पकड़ लिया गया और सबको जालन्घर हवालात में भेज दिया 
गया। जालन्वर से डाक्टर बुलाकर मास्टर को चोटों के विषय में 
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रिपोर्ट ले ली गई । 

जग्गू गाँव के एक जमींदार रत्नसिह का लड़का था। रत्नसिह 
अपने लड़के की पेरवी के लिए जालन्धर के कई चक्कर लगा चुका 
था । एक दिन वह चौधरी सुन्दर्रासह के पास ग्राया शौर कहने लगा, 
“चौघरी ! यह मास्टर एक परदेशी आदमी है। उसके लिए हम 
गाँव वालों को परस्पर शत्रता मोल नहीं लेनी चाहिए।” 

“ठीक है ।” चोघरी ने कहा, क्‍या चाहते हो ?”' 

“वह कचहरी में कह दे कि उम्रको ध्यान नहीं कि बलवा करने 
वालों में जग्गू प्रवश्य था ।” 

सुन्दरसिह ने रत्नसिह से कहा, “भा, मास्टर साहब से बात 
कर लेते हैं ।' 

“हाँ, वह तो करेंगे ही, परन्तु पहिले तुम बताओ्रो कि यदि वह 
न माना, तो तुम किस प्रकार हमारी सहायता करोगे ?”' 

“बह मान जाएगा, मुझको विश्दास है ।” 

“फिर भी मुझे तुम्हारी ओर से ग्राध्वासन मिलना चाहिए। मैं 
चाहता हूं कि यदि दह हमारा कहना न माने तो तुम उप्तको घर से 
निकाल दो ।” 

“क्यों ? मेरा उसको घर से निकालने और उसके भूठ बोलते में 
क्या सम्बन्ध है? बयान उसते देने हैं। मैं श्रघिक से अ्विक् उसको 
यह कह सकता हि वह सच बोले. “भूठ बिल्कुल नहीं ।” 

“वर सच वोलने से मेरा काम नहीं चलेगा। 

“तो तुम्हारा काम चलाने के लिए मैं उसे भूठ बोलने के लिए 
कहूँ ? यह मुभसे नहीं होगा । इस पर भी रलसिह ! श्राप्रो मेरे 
साथ । वह मान जाएगा ॥ वह बहुत ही भ्रच्छा आदमी है ! 

जगतराम श्रभी भी खाट पर पड़ा था। घात्र तो लगभग भर 
चुका था, परन्तु दुबंलता बहुत थी और उठकर बठने से सिर में चक्कर 
भाने. लगते थे । हु 

जब सुन्दरसिह प्रौर रत्नसिंह भीतर पहुंचे तो रत्नत्िह ने देखा 
कि महिन्दर कौर भीतर बैठी मास्टर के सिर पर हल्दी की टकोर 
कर रही है। रत्तर्थिह ने यह दृश्य देखा तो कह दिया, “ग्रोह महिन्दर 
है ।” महिन्दर ने यह सुना, परन्तु वह वहाँ से उठी नहीं भ्ौर प्रपना 
काम करती रही । सुन्दरसिह ने एक मूढ़ा अपने लिए श्र एक रत्न- 
सिंह के लिए मास्टर की चारपाई के समीप रख दिया और दोनों 
उस पर बँठ गए । चौधरो ने महिन्दर से कहा, ' 'बेटी ! तुम ज्ञरा 

१०६ 


जाझो । हमें कुछ बातें करनी हैं ।” 

महिन्दर उठकर गई तो चोघरी ने कहा, “मास्टर जी! ये हैं 
रत्नसिह, जग्गू के पिता । यह कहते हैं कि जग्गू ने मू्ंता की है, 
परन्तु यदि उनको दण्ड हो गया तो वह और भी बिगड़ जाएगा। 
इसलिए उसको बचाने के लिए तुमसे कुछ कहने श्राए हैं |” 

ग्रागे रत्मसिह ने कहा, “मैं चाहता हूँ कि भाप भ्रपना बयान 
इस प्रकार दें कि भ्राप विश्वास से नहीं कह सकते कि जग्गू ब्रलवा 
करने वालों में था। साथ ही यह भी कह दीजिए कि सोहन सबसे 
श्रागे था भौर प्रापको उसकी लाठी से चोट लगी है। 

“याद तो मुझको सब कुछ है, परन्तु मैं किसी को फंसाकर 
किसी प्रकार का लाभ नहीं समझता । इस कारण मेँ इतना कह 
दूँगा कि मुकको ठीक-ठीक याद नहीं कि बलवा करने वालों में कौन- 
कौन थे ? परल्तु मैं यह नहीं कहूंगा कि सोहन की लाठी से मुर्भे 
चोट लगी है ।”” 

“इससे तो हमारा काम नहीं चलेगा । पुलिस हमारे विपरीत हो 
जाएगी झ्रौर वह कया करेगी, कहना कठिन है।” ., 

“देखिए रलसिंह जी ! ग्रापने प्रपने लड़के को छुड़ाना है। उसके 
लिए मेरे बयान सहायक होंगे । मुझको किसी को फंसाने में लाभ 
नहीं, इस कारण मैं सोहन के विरुद्ध क्‍यों कहूँ ? ” 

“पर पुलिस नाराज़ हो जाएगी । झ्ापके इस बयान से तो पुलिस 
का मुकदमा ही समाप्त हो जाएगा ।” 

“मेरा इससे कोई सम्बन्ध नहीं। 

“मास्टर साहब ! देखिंए, मैं ग्रापके पास भाग हु ह9ं। सोहन तो 
श्राया नहीं, न ही उसका कोई सम्बन्धी श्राया है । मन पुलिसवालों 
को एक हज़ार रुपयां रिश्वत के लिए दिया है। सोहन के सम्बन्धियों 
ने कुछ नहीं दिया | इस कारण यदि श्राप सोहन के विषय में थोड़ा 
सा भी संकेत कर दें तो पुलिस को अपना मुकदमा सफल होता दिखाई 
देगा भौर जग्गू तुरन्त छूट जाएगा ।” 

“मैंने जो कहा है, वह मैं कह दूंगा प्रोर किसी ऐसे को फंसाने 
के लिए कुछ नहीं कहूंगा, जिसको मैं जानता हूं कि वह दोषी 
नहीं ।” 


“इससे पुलिस प्रापके विरुद्ध हो जाएगी ।” 

“मेरी झ्राप चिन्ता न करें। झ्रापका लड़का तो बच्च जाएगा।” 

इस पर सुन्दरत्तिह ने कहा, “रत्नसिह ! ठीक तो है। तुमको 
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' 
अपने लड़के की चिन्ता करनी चाहिए। तम्हें दूपरों से क्‍या 
हा ? वे बचते हैं झ्रयवा फंसते हैं, तुम्हारा इससे क्‍या सम्बन्ध 

रत्नसिंह इतनी बात से सन्‍्तोष नहीं हुआ | जगतराम जब ठीक 
हुआ तो उसके मजिस्ट्रेट के सम्मुख बयान हुए और उसने जैसा रत्न- 
सिह को कहा था, वंसे बयान दिए । 

परन्तु जग्गू नहीं छूट सका । मंगली पुलिस की गवाह बन गई 
थी प्रौर उसने बयान पुलिस के हक में दे दिए । 
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मंगली ने ग्रदालत में कसम खाकर वयान दिए। उसने कहा, 
“मैं ग्रमृतसर टाबा टेकसिंह की रहने वाली हूँ। मेरे पिता का 
देहान्त मेरे होश सँभालने से पहिले ही हो चुका था। मेरी माँ ने 
मेरा विवाह, मेरी छोटी ग्रवस्था में ही कर दिया था। मैं ग्रभी 
पन्द्रह साल की भी नहीं हुई थी कि मेरे घर वाले का देहान्त हो ' 
गया । 

/ «इस पर मेरे घरवाले की बहित ग्रौर माँ मुभसे लड़ने लगीं । 
उनका विचार था कि मैं ग्रपशकुती हूं ग्रौर मेरे कारण ही उनके 
लड़के का देहान्त हुआ्ना है । मैं बहुत तंग ञ्रा गई तो अपने पड़ोन के 
एक युवक के साथ भाग निकली । उसका नाममुरली था ग्रौर वह रेवड़ी 
बनाने तथा बेचने क। काम करता था। मुझे अपने साथ कुछ दित 
रखने के पश्चात्‌ वह अपने मित्रों के सम्मुख मुक्के लाने लगा। मैंने 
जब देखा कि वह मुभपे पेशा कराना चाहता है, श्रौर इस कमाई 
से शराब पीता है, तो मैंने उसे छोड़ दिया श्रौर ढिलवां चली गई । 
वहाँ मैंने श्रपना नाम वेब्याग्रों में रजिस्टर करा लिया। वहाँ जग्गू 
मेरे पास ग्राने लगा तथा मुझे यह विश्वास दिलाकर कि मु अपने 
एर रख लेगा, वह कंडेवाला ले आ्राया | यहाँ वह ग्रपने दोध्षतों को 
मेरे पास लाने लगा, मैं चाहती थी कि मैं एक से ही सम्बन्ध रखू। 
इस कारण मुझे यह अच्छा नहीं लगा । मैंने पांधा सन्‍्तराम से बात- 
चीत की । उसकी पत्नी उसको छोड़कर जा चुकी थी। मैंने सोचा 
कि बदि मके अपनी पत्नी बना लेगा तो मैं जने-जने की पत्नी बनने 
से बच जाऊंगी । जब मैंने उसको ग्रपने मन की वात बताई तो वह 
मास गया और मैं उसके बर आकर रहने जगी ; 
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“मेरा विचार था कि पांवा मुभको दूसरों से बचा सकेगा, परन्तु 
ऐसा नहीं हो सका श्रीर उसके घर में भी अन्य युवक श्राने लगे। 
इस तरह मेरे सहारे पांधे का गुज़ारा मज़े से होने लगा। 

“इन दिनों पांघा मुझे मास्टर के पास ले आया । मैंने सोचा कि 
मास्टर का विवाह तो हुग्ना नहीं, यदि वह मुभसे सम्बन्ध बना लेगा, 
तो मेरी भ्रन्य युवकों से रक्षा भी कर सक्रेगा ओर मैं वेश्यावृत्ति से 
बच ऊजाऊँगी | इस कारण जव पांधा मुझे मास्टर से सम्बन्ध बनाने 
की प्रेरणा देने लगा तो मैं मान गई। मुझे इस बात का पता नहीं 
शा कि वह मुझे किस उद्देश्य से मास्टर के पास भेजना चाहता था। 
मैं तो सच्चे हृदय से मास्टर जी से पढ़ने जाती थी और फिर उनसे 
ग्रपना सम्बन्ध बनाना चाहती थी । 

“एक दिन मैंने मास्टर जी को अपने अनुकूल करने के लिए यत्न 
करना चाहा । उस द्विन मैंने उनको श्रपनी कथा बताई और फिर 
उनके साथ रात व्यतीत करने का प्रस्ताव किया | मैं ग्रभी यह यत्न 
कर ही रही थी कि सन्‍्तराम, जग्गू सोहन श्रादि लाठियाँ लिए हुए 
वहाँ श्रा गए और मैं उनको आया देख डर गई । मैंने बचाग्रो-बचाग्रो 
को प्रावाज उनसे बचने के लिए ही उठाई थी। 

“जग्गू मास्टर जी को मारने वालों में सबसे श्रागे था श्रोर 
उसने ही, जब मास्टर जी भागकर कोठरी से निकलने लगे, तो मास्टर 
जी के सिर पर लाठी मारी । लाठी लगते ही मास्टर जी गिर पड़े 
श्रौर बेहोम हो गए उनको मरा जान जग्गू ग्रादि सब भाग गए । मैं 
वहीं रह गई और सोचने लगी कि किस प्रकार मास्टर जी की सहा- 
यता करू । पांवा चाहता था कि मैं उक्के साथ भाग जाऊं, परन्तु 
मैं जाना नहीं चाहती थी। मेरा विचार था कि मास्टर जी को उठा- 
कर हकीम साहव के पास ले जाया जाए। प्रभी पांघा मुझको भाग 
जाने के लिए कह ही रहा था कि चौघरी का लड़का सोहनलाल प्रा 
गया । उसने पांा को पकड़ लिया भ्रोर गाँव के भ्रन्य लोगों ' की सहा- 
यता से, जो शोर सुन वहाँ श्रा गए थे, उसको बाँघकर पुलिस चोकी 
की औ्रर ले गए। चौधरी ने चार लोगों की सहायता से मास्टर जी 
को चारपाई पर डाला शौर उनको हकीम साहव के घर को श्रोर ले 
गए। श्रव मैंने प्रपना वहां रहना व्यर्थ समझ, वहाँ से चले जाना ही 
उचित समझा । 

“रात में जग्गू के घर पर ही रही | जग्गू का पिता रत्नसिट मुझे 
सिखाता रहा कि मैं यह बयान दूं कि मास्टर जी मुझसे बलात्कार 
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करना चाहते थे श्र मैंने शोरमचाया, जिसको सुन पांघा सनन्‍्तराम वहाँ 
पहुंच मुभको छुड़ाने लगा । इस छुड़ाने में ही मास्टर को चोट लग गई। 
मैंने उसी समय मन में निइचय कर लिया था कि मैं सच-सच कहुंगी। 
पीछे मुझको सरकारी गवाह वना लिया गया और मैं सौगन्धपूर्वक 
कहती हुं मास्टर जी ने मुझको छूआ तक नहीं । इसके विरुद्ध वहूं मुझको 
पांया की ही पत्नी वतकर रहने की सम्मति देता रहा। मैंने बच!/भ्रो 
बचाग्रो जग्गू श्रौर सोहनू से वचाने के लिए कहा था।” 

मंगली के इस वयान ने मास्टर जगतराम के जग्गू को छुड़ाने के 
प्रयत्त को विफल कर दिया। 
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इस बीच मास्टर को एक और श्रनुभव हुप्रा । महिन्दर कौर दो 
मास तक मास्टर की सेवा-सुश्रूषा करती रही थी । जब तक तो मास्टर 
अ्रचेतप्राय रहा, सेवा करने वाले कौन-कौन थे, इसका उसके लिए कुछ 
ग्रथ नहीं था। उस समय सेवा करने वाले प्राय: घर के सभी प्राणी थे, 
परन्तु ज्यों-ज्यों बह सचेतहोता गया, तो उसको महिन्दर कौर की सेवा 
में सहानुभूति के ग्रतिरिक्त भी कुछ ग्रन्य भावना का भास होने लगा। 
इससे उसक्रो संकोच अ्रनुभव होने लगा । वह चाहने लगा कि वह 
शीघ्रातिशीघ्र मन्दिर में जाकर रहने लग जाए। परन्तु वह इतना 
दुवंल हो गया था कि न तो वह स्वयं मन्दिर में रहने जा सका और 
न ही उसको किसी ने राय दी । 

जगतराम जब कुछ स्वस्थ हुआ तो मुकदमा प्रारम्भ हो गया 
ग्रौर उसको दूसरे-तीसरे दिन जालन्वर जाने की ग्रावश्यक्रता पड़ने 
लगी । पश्चात्‌ उत्को एक-दो बार जाहोर भी जाता पड़ा। इस 
सब समय स्कूल बन्द रहा झोर वह चोधरी के घर में ही रहता 
रहा । 
ड एक दिन वह जालन्धर से लौटा तो रात के ग्यारह बज गए थे। 
यद्यपि उसको लिवाने के लिए ढिलवाँ वैल-टांगा गया हुम्ना था, तो 
भी रात के ग्यारह बजे से पहिले वह गाँव नहीं पहुँच सका । चौधरी 
तथा घर के श्रन्य लोग सो चुके थे। केवल महिंन्दर उसकी प्रतीक्षा 
के लिए बैठी थी । 

जगतराम तो ढिनवां से ही दूब पी पाया या परन्तु महिन्दर 
कौर को भोजन थ्षिलाने के लिए बठे देख, उसको बहुत चिन्ता लग 
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गई। मास्टर ने कहा, “महिन्दर ! यह तुम क्या करती हो ? तुम क्या 
समभती हो कि मैं इतने समय तक भूखा बैठा रहा हूं ? 

“मुभको कैसे पता चले कि झापने खा लिया है ? क्‍या खाया 
है ग्रापने ? ” 

“दूध पिया है।”” 

“हमने आपके लिए दूब में दलिया बनाया हुप्रा है।” 

“क्प्रों, श्राज क्या बात है ?” 

“रोटी बनादी तो ठडी हो जाती छोर जाई न जाती । दलिया तो 
बड़ी जल्दी गरम हो सकता है।” 

“पर मैं तो खा प्राया हैँ । देखो महिन्दर ! यदि मैं समय पर न 
भ्रा सकूं तो समझ लिया करो कि मेरा खाना नहीं होगा ।” 

“पर केवल दूघ पीना तो खाना खाया नहीं कहा जा सकता और 
फिर मेरे हाथ का दलिया बना देखिए कितना स्वादिष्ट है ! ” 

“तुम्हारे हाथ की बनी तो सब चीज स्वादिष्ट होती हैं। पर मैं 
यह नहीं चाहता कि इस प्रकार तुम मेरे लिए प्रतीक्षा किया करो ।” 

“क्यों ? 

“बरस नहीं ।” 

इससे महिन्दर कोर मास्टर का मुख देखने लगी। जगतराम प्रपने 
कमरे में सोने के लिए चला गया। महिन्दर कमरे के दरव।ज्े पर प्रा 
खड़ी हुई। मास्टर ने उसकी श्रोर देखा तो उसे पता चला कि उसकी 
प्रॉँखें डबढवा श्राई हैं। उसके मुख से केवल इतना निकला, “जाप्रो 
प्रव***।” परन्तु वह श्रागे कुछ नहीं कह सका । समीप प्राकर उसने 
कहा, “महिन्दर ! यह कया है ? आँखों में श्रांसू क्‍यों ?” , 

“श्राप कुछ तो खा लीजिए ।” कहते-फहते महिन्दर कोर के प्रांसू 
दुलक पड़े । 

“पगली कहीं की ! अच्छा, जाग्रो ले प्ाग्नो ।” 

वह गई श्रोर दलिया गरम कर लाई। इस समय तक मास्टर 
कपड़े बदल, हाथ-मुख घो, चोकी पर बैठ दलिये की प्रतीक्षा करने 
लगा था। महिन्दर दलिया लेकर आई तो उसने चौकी सामने रख दो 
प्रौर उस पर दलिए की थाली रख दी । 
पु स्वर ने खाते हुए कहा, “मला इसमें रोने की क्या बात 
थी?” 

महिन्दर कौर मास्टर के सामने चटाई पर धेठ गई बोर कहने 
लगी, “प्राप यदि मेरे भांसू नहीं देखते ब्ो कभी एहीं घारते । मैं तो 
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इन्हें छुपाने का यत्न कर रही थी, पर क्या करूँ, वे निकल ही पड़े ।” 

“क्या विवशता झा पड़ी थी ?” 

“तो श्राप नहीं समझते कि एक वो किसी पुरुष के लिए इतना 
पनुभव करती है, तो क्यों करती है ? ” 

“समभता हूँ। स्त्री में माता का वात्सल्य उसका विशेष गुण है। 
मैं भ्रपने प्रति तुम्हारे मन में यह भावना मानता हूं। यदि तुमने मेरी 
जी-जान से सेवा न की होती तो मैं इस समय यहाँ बेठ दलिया न खा 
रहा होता।” 

महिन्दर कौर के आ्रांसू अभी भी वह रहे थे, परन्तु मास्टर की 
बात सुन मुस्कराकर बोली, “श्राप जानते हैं कि मेरी श्रायु कितनी 
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“शरीर होगा वाईस-तेईस का, परन्तु तुम्हारा मन पचास वर्ष 
का हो गया है। तभी तो मेरी इतनी सेवा कर रही हो ।” 

महिन्दर ने श्रांखें पोंछ, हंसते हुए कहा, “प्राप जबरदस्तों मुझे 
बूढ़ी बना रहे हैं। मैं ग्रापको वता दूं कि मैं मन से भी उतनी ही भायु 
की हूँ, जितनी शरीर से हूँ। श्रापसे कुछ छोटी ही हूँ । मेरे मन की 
भावना को वात्सल्य तो नहीं कह सकते। हाँ, इप्तकों प्रेम कहिए तो 
ठीक रहेगा।”” 

“मैं समभता हूं कि तुम गलत समभ रही हो। तुम्हारा मुझसे 
प्रगाढ़ स्नेह हो सकता है।” ह 

“किस प्रकार समभाऊं ग्रापको ? मैं श्रापसे प्र॑म करती हूं भौर 
श्रापसे विह करना चाहती ढ़ें। मैं न तो ग्रापकी माँ के तुल्य हूँ श्र न 
ही आपके प्रति मेरे मन में बहिन की भावना है। मैं सत्य हृदय से, 
प्रपनी अ्रन्तरात्मा को भली भाँति टटोलने के पश्चात्‌ कहती हूँ कि मैं 
श्रापके चरणों में रहना चाहती हूँ ।” शत 

उसके इस प्रकार कहने से यद्यपि जगतराम को ग्राश्चर्य नहीं हुम्रा 
तो भी उसको भ्रचम्भा प्रवश्य हुआ । वह उसके इस प्रकार स्पष्ट कहन 
की आ्राशा नहीं रखता था। उसने खाना छोड़ दिया और प्रचम्भे में 
उसकः मुख देखने लगा। एकाएक महिन्दर कौर ने उसके चरणा स्पश 
कर, हाथ अपने माये से लगा लिये। जगतराम अभी भी चुपचाप 
उसकी श्रोर देख रहा था। उसे इस प्रकार विस्मय स्तब्ध देख महिन्दर 
कौर ने कहा, “एक बार ग्राप कह दीजिए कि मुझे झाप अस्वीकार 
नहीं करते। बस इससे भ्रधिक मैं झ्ापसे कुछ नहीं माँगूंगी। 
“पर जो कुछ तुम चाहती हो, वह असम्भव है। 

श्श्र 


“क्यों ? ” 

“मैं तुम्हारे पिता के एहसान के नीचे इतना दवा हुमा हूं कि मैं तुम्हें 
उनसे माँग नहीं सकता । साथ ही मैं इतना हीन हूँ कि संसार में तुमको 
मैं एक कुलीन स्त्री की भाँति रख नहीं सकता ।” 

“बस या और कुछ भी ? ” 

“मैं निर्घन भौर बेकार हूँ ।” 

“और भी कहिए कि प्राप क्या-क्या हैं ? / 

“महिन्दर ! तुम समभती क्‍यों नहीं ? मैं तुमको किस प्रकार 
अपने साथ गढ़े में गिरा सकता पी 

“मैं प्रापसे कुछ मांगती नहीं । मैं चाहती हूँ कि प्राप मुझे भ्रपनी 
दासी के रूप में ग्रहणा कर लीजिए। भोजन, वस्त्र तथा रहने को स्थान 
तो मुभको प्राप्य ही है।” रे हे 

“परन्तु जब तुम्हारे पिता और भाई को पता चला कि मेरे मन में 
तुम्हारे प्रति क्या भाव हैं, तो वे मुकको धक्के मार-मारकर यहाँ से 
निकाल देंगे।” 

“तो श्राप उन्हें बताएँगे ही क्‍यों ? ” 

“तो फिर कैसे होगा ? ” 

“प्राप मेरी माँग में सिन्दूर भर दोजिए। बस मैं प्पने भाग का 
प्रसाद झाापकी सेवा में ग्रगले जन्म के लिए सुरक्षित रखूंगी।” 

“ग्र्थात्‌ हमारापरस्पर वचन तो ग्रभी हो जाए ग्रौरहमारा विवाह 
अगले जन्म में हो। क्या यही मतलब है तुम्हारा ? ” 

“बिल्कुल ।” 

“क्या लाभ होगा इससे ? ” 

“मैं भ्रपने को निराश्रय नहीं समभूंगी। में भ्रपने को संसार में एक 
व्यर्थ की वस्तु नहीं मानूंगी । मेरे लिए भी संसार में कुछ करने को हो 
जाएगा। किसी की सेवा-शुभ्ूपा करना, किसी को प्रसन्न भ्रोर सन्तुष्ट 
करना, किसी के सुख-दु:ख का भागीदार बनने का भ्रधिकार, किसी के 
पुण्य-पाप में साकीदार झोर किसी की जीवन-नोक। का साथी होने का 
भ्रवसर प्राप्त हो जाएगा।” 

जगतराम इन सब बातों के लिए विवाह करना पश्रावश्यक नहीं 
समभता था। विवाह का मुख्य भ्रर्थ वह समभता था, परस्पर योन 
तृप्ति में निमंरता। यह जब सम्भव हो नहीं तो पति-पत्नी भाव का 
सखा-सखि भाव हो कहा जा सकता है। इस कारण उसने कहा, 
“महिन्दर ! तुम्हारी बातों से मैं यह समभता हूँ कि तुम भोर मैं सच 
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सखा वनकर रहें। सो तो हम हैं ही ।* 

“जी नहीं। मैं सखि-सखा सम्बन्ध में अपने मन की भावनाओं को 
प्रकट करने में भ्रपने को दुर्बंल पाती हें । मैं यह कह सकती हूं कि मैं 
श्रापकी पत्नी रहें, परन्तु भ्रापसे मैं यौन सम्बन्ध के लिए घनिष्ठता का 
ग्राग्रह न करू।? 

... “तुम कभी-कभी बच्चों की सी बातें करने लगती हो । भला यह 
कैसे हो सकता है ? यह श्रति दुस्तर परिस्थिति हैं और इसमें भय 


“देखिए, भ्रापको यहाँ छः कय॑ से ऊपर हो चुके हैं। मैंने पहिले ही 
दिन जब ग्रापको देखा था तो समझ लिया था कि मेरा आपसे जन्म- 
जन्मान्तर का सम्बन्ध है । मैं उस दिन से ही श्रापको अपना देवता 
मान स्वीकार किए हूँ। परन्तु इतने काल तक मैंने कभी झ्रापसे यौन 
सम्बन्ध की इच्छा नहीं की । प्राज तीन मास से श्राप मेरे निकटतम हैं। 
मैंने कभी इस श्रोर संकेत नहीं किया ।” 

ल्‍ पु प्रब तुम उसको माँगने का ग्रधिकार पाने की इच्छा कर 
रही हे | ६६ 

“अ्रधिकार दे दीजिए। इस पर भी विश्वास रखिए कि भापसे 
वित्राह के पूर्व कुछ श्रनुचित बात नहीं कहूँगी । विवाह तो माता-पिता 
जीवित हों तो करने का अधिकार है।” 

“समभा। मुमाझो इस छातं पर तुमसे यह सम्बन्ध स्वीकार है।” 
इतना कह मास्टर दलिया खाकर चौकी पर से उठ खड़ा हुप्ना । 

इस घटना के पश्चात्‌ महिन्दर ने मास्टर की प्रत्येक प्रकार र्की 
सुख-सुविध। का प्रवन्ध प्रपने हाथ में ले लिया । 

मास्टर स्वस्थ हो गया । मुकदमा समाप्त हो गया श्रौर स्कूल पुनः 
छुल गया । मास्टर मन्दिर में ग्रपती कोठरी में जाकर रहने लगा श्रोर 
सारा काम पूर्ववत्‌ चलने लगा। 

बदन के पश्चात्‌ मंगली फिर गाँव में रहने चलो प्रायी। जब वह 
श्राई तो मन में विचार करने लगी कि वह वहां क्‍यों भाई है। उसको 
यह भलीभांति विदित था कि उसने वेश्यावृत्ति ही करनी है तो कडेवाल 
उपयुक्त स्थान नहीं । पहिले मी वह वहाँ जग्गू ग्रकेले की रसैल बनकर 
रहने श्राई थी, परन्तु उसने उसे दूसरों के धागे फेक दिया था। फिर उसने 
सन्‍्तराम से भी इसी दृष्टि से सम्बन्ध बनाया था । वहाँ भी उसे शान्ति 
से जीवन व्यतीत करने का अवसर नहीं मिला। पछचःत्‌ दहू , मास्टर 
जगतराम के पास गई तो यही विचार कर कि वहंउसका हुसर से रक्षा 

११४ 


कर सकेगा श्रौर वह उसके संरक्षण में शान्तिपूवंक रह सकेगी । इस पर 
मास्टर के साथ फोजदारी हो गई। कं 

श्रव वह विचार करती थी कि जग्गू का पिता जानता है कि उसके 
बयानों से ही जग्गू को चार वर्ष का कठोर दंड मिला है। मास्टर के 
साथ दुर्घटना वाली रात वह जग्गू के घर रही थी श्रौर रत्नमिह की 
घमकियाँ सुन चुकी थी। उसने उसी रात सरकारी गवाह बन पूरा 
पड़यन्त्र खोल देने का निश्चय कर लिया या परन्तु उसने प्रपना निवचय 
किसी को बताया नहीं था। रत्नसिह तो उसे बरावर धमकियां देता 
रहाथा। 

इतना कुछ होने पर भी वह पुनः गाँव में रहने चली भ्राई थी । 
वास्तव में उसको छ्ान्तिपूर्वक जीवन व्यतीत करने की एक मात्र भ्ाशा 
मास्टर जगतराम थी। वह समभती थी कि यदि घाहेगा तो चोघरी 
से कहकर गाँव में क्षान्तिपूवंक रहने देगा शोर भ्रपना' संरक्षण देगा । 
यद्यपि वह नहीं जानती थी कि यह कंसे हो सकेगा, परस्तु जालन्धर 
प्रथवा प्रन्य किसी नगर में जाकर सिवाय वेश्यावत्ति के उसके लिए 
कोई उपाय नहीं था। भन्य किसी गांव में वह किसी को भी ज्ञनत्ती 
नहीं थी । इस गाव में मास्टर ही उसके निए एक ग्राणा की किए 
दिखाई देती थी.। श्रतएव वह गाँव में चली श्राई थी । 

गाँव प्राकर उसने पांधा सन्‍्तराम के मकान में रहना शुरू कर 
दिया श्रौर मास्टर से अपने मन की अवस्थ। का बर्णन करने की योजना 
बनाने लगी । वह एक दिन मास्टर से जा मिलो झौर उसने प्पने मन 
की भ्रवस्था बताई। मास्टर ने उसको स्पष्ट कहदिया कि उहाँ तक 
उससे सम्बन्ध का श्रदन है, वह अपने मन से इस झाशा को निकाल वे 
भौर जहाँ तक उस गाँव में सरक्षण की बात है, उसके लिए वह किसी 
समय घोदरी से जाकर मिले तो प्रयत्न किया जा सकता है। 

परन्तु ऐसा हो नहीं सका । एक तो गाँव के भ्रन्य युवक पुन: उसके 
पास भाते का झाग्रह करने लगे । कुछ उसको रुपए तथा वस्त्रादि भी 
प्राकर देने लगे। इस पर भी वह उनसे भ्रपने को बचाकर रखने का 
यत्न करती रही। 

उसको गाँव में भाए भ्रभी एक सप्ताह ही हुआ था कि एक दिन 
जरगू का पिता रलसिंह उससे मिलने प्राया। उसने उसका दरवाज्ञा 
खटखटाया तो वह मकान के बाहर खुले में ग्रा गई। वह रलपसिह को 
मकान के भीतर ले जाने में भय मनुभव करतो थी। 

मध्याह्न का समय घा शोर प/स-पड़ोस के लोग रत्नसिह को मंगली 
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का दरवाज़ा खटखटाते देख एकत्रित हो गए थे। वे किसी भीषण कांड 
की अशंका करने लगे थे । 

मंगली बाहर आई तो रलपिह ने पूछा, “तुम यहाँ किसत् 
आई हो ?” ह ने पूछा, “तुम यहां किसलिए 

“जीवन व्यतीत करने ।”” 

“यहाँ के युवकों को बदमारी सिखाकर न ?” 

“नहीं सरदार जी । मैं किसी भी गाँव वाले से कुछ मांगती नहीं । 
न ही किसी को यहां बुलाती हूं। कोई नहीं कह सकता कि मैंने किसी 
को यहाँ बुलाया हो । और तो और मैंने किसी को इस घर के भ्रन्दर 
प्रवेश तक नहीं करने दिया । मेरा यही निवेदन है कि मुझे यहाँ द्ान्ति 
से रहने दिया जाए।” 

हि दिन के भीतर इस गाँव को छोड़कर चली जाप्नो ।” 

“क्यों ? ” 

“तुमने हे लड़के को कंद करवाया है।” 

श्य । 
“जो चाहे कहो। मैं तुमको कह रहा हूँ कि यहाँ से चली जाभो 
गहं ती शव वालों को तुम्हारे संस्कार के लिए लकड़ियाँ बटोंरनी 
पड़ेंगी ।”! 

“तो मुभको पुलिस में जाता पड़ेगा ? ” 

“जहाँ मन करे जाप्रो ।” 

इतना कह रत्नसिंह वहाँ से चला गया । पड़ोसी मंगली को प्रोर 
देखकर हंसने लंगे । मंगली भ्रभी भी वहाँ खड़ी रलपथिंह को जाते देख 
रही थी । गाँव के बच्चे भ्रौर पड़ोसी उसको परेशान देख उसके चारों 
श्रोर एकत्रित हो गए। एक, जिसका नाम प्रीतमर्सिह था, कहने लगा, 
“मंगली ! पुलिस में चलोगी ? चलो मैं ले चलूं।” 

“पुलिस में जाने से पहिले गाँव वालों से ही न्याय माँगंगी ।”” 

“ांव में कौन तुम्हारी सहायता करेगा ?” 

“जिसको परमात्मा का भय होगा।” हु 

“तो तुम परमात्मा की भक्तिनी हो ?” प्रीतम्सिह ने हँसते हए 
कहा। 
& “'बिल्कुल। मैं शान्तिपूर्वक भ्रपना जीवन व्यतीत करना चाहती 
हूँ। मैं श्राप लोगों से कुछ नहीं माँगती । श्राप मुभको शान्ति से रहने 


दीजिए ।” 
“तो तुम चौधरी सुन्दरस्िह के पास चली जाप्रो । वह ही तुम्हारा 
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फैसला करेगा।” 

समीप खड़े एक प्रन्य युवक ने हँसते हुए कहा, “चोघरी तो बूढ़ा 
हो गया है, वह तुम्हारी मदद कैसे करेगा ? 

एकाएक मंगली के मन में एक विचार दौड़ गया | वह बोली, 
“ठीक कहते हो । वह युवा नहीं है। इस कारण वह मुर्े मलीभांति 
समझ सकेगा ।” इतना कह वह उसी समय सीधा चौघरी के घर की 
ओ्रोर चल पड़ी । ' 

सुन्दर सह खेतों से लौटकर, भोजन कर, घर के बाहर पीपल के 
वेड़ के नीचे तख्तपोश पर लेट विश्राम कर रहा था। मंगली उसके 
सामने जा खड़ी-हुईं। चौधरी उसे देख उठकर बेठ गया ओर पूछने 
लगा, “क्या चाहती हो ?” 

“इस गाँव में शान्ति से जीवन व्यतीत करने की स्वीकृति चाहती 

7 

“मैं इस गाँव में वेश्यावृत्ति कस्ने वाली स्त्री की सहायता नहीं कर 
सकता।” 

“मैं वेश्यावृत्ति करने तो पहिले भी नहीं ग्राई थी, परन्तु जग्गू प्रोर 
उसके मित्रों ने मुझे रहने नहीं दिया । पांधा के पास भी इसी कारण गई 
थी। मेरी सदा यही इच्छा रही है कि मैं एक ही के पास रहूँ, परन्तु 
लोग रहने नहीं देते |, अब मैं श्रापसे इसके लिए सहायता मांगने ग्राई 

। 
हे “क्या सहायता चाहती हो ?”. 

“जब तक मैं ठीक रहूं, मेरे जीवन की रक्षा की जाए। जग्गू का 
बाप मुझे मार डालने की धमकी देता है ।”” 

“तो तुम्हारा मतलब है कि मैं रत्नसिह से कपड़ा मोल ले लूं?” 

“आ्राप तो चोधरी हैं। जव श्राप गरीव, कमज़ोर ओर ईमानदार 
की सहायता नहीं कर सकते तो फिर चोधरी किस बात के हैं ?”” 

चोघरी इस बात से ऐसा चिल्ला उठा जैसे घोड़ा चटक उठता है। 
वह विचार करने लगा कि यह भ्रौरत तो ठीक कहती है। परन्तु क्‍या 
यह ईमानदार है ?ै इसका पिछला जीवन तो ऐसा नहीं था। इस 
कारण वह कुछ समय तक सिर भुकाए विचार करता रहा। पष्चात्‌ 
बोला, “तुम गरीब हो, कमज़ोर हो प्रथवा ईमानदार हो, इसका 
प्रमाण क्‍या है ?” 

“चोधरी ! मैं गरीब तो हूँ, न होतो तो पेश्ा क्‍यों करती ? # 
कमजोर भी हूं। कोन विधवा कमज़ोर नहीं है। बाकी मैं भगवार ' 
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की सौगन्घ खाकर कहती हूँ कि मैं अब वेशा नहीं करूँगी श्र अपने 
खाने का न्‍४४ किसी खेत में मजदूरी कर, कर लूंगी। मैं किसी पर 
बोभा नहीं बनूंगी ।” 
री सुन्दरसिह अभी भी असमंजस में पड़ा था। वह अपना मार्ग स्पष्ट 

नहीं देख पा रहा वा। इस समय उसको मास्टर जमतराम से राय 
करने की म्रावश्यकेता सूक पड़ी । पहिले भी किसी कठिन समस्या के 
उठ खड़े होने पर वह मास्टर को राय के लिए बुला भेजता था । अ्रव 
भी उसने उसे बुलाना उचित समझा । उसने लहनू को बुलाकर कहा 
कि वह जाकर मास्टर को वुला लाए। कं | 

मंगली ने कहा, “चौधरी ! मैं तुमसे सहायता माँगने प्राई हूं, 
मास्टर से नहीं । चौबरी तुम हो, मास्टर नहीं ।” 

“डीक है। परन्तु मास्टर मेरा दाहिना हाथ है। कठिन समय पर 
मैं उससे सहायता लिया करता हूं । तुम बैठो । उसको भ्राने दो ।” 

सारे गाँव में यह बात फैल गई कि रत्नसिह मंगली को मार डालने 
की“घमकी दे गया है श्रौर मंगली चौबरा के पास सहायता लेने के लिए 
गई है। इस कारण तमाशा देखने वाले उसके पीछे-पीछे चौघरी के 
घर पहुंच पीपल के नीचे जा खड़े हुए । मंगली वहां भूमि पर बेठी थी 
श्रौर चौबरी गंभीर मुद्रा में तख्तपोश पर सिर भुकाए विचार करता 
हुप्रा बंठा था । तमाशा देखने वाले यह जानना चाहते थे कि चौधरी 
मंगली को क्या उत्तरदेता है । यदितो दह सहायता देने से इन्कार करता 
है, तो मंगली क्या करती है श्रौर यदि उसकी रक्षा का वचन देता है, तो 
किम्त प्रकार यह करेगा। 

मास्टर जगतराम भ्राया तो हाथ जोड़ वाहे गुरु की फतेह बुलाकर 
खड़ा हो गया। चौबरी ने उसे प्रपने समीप तझतपोश पर बैठा लिया 
श्रौर पश्चात्‌ मंगली से वोला, “श्रव बताग्रो, तुम क्या चाहती हो ?” 

मगली ने कहा, “मैंने कचहरी में जो बयान दिए ये, वे बिल्कुल 
सच थे। मैं पहिले भी नेक जीवन व्यतीत करना चाहती थी श्रौर भ्रब 
भी चाहती हूं। पहिले मैं उनके पास जाती रही, जो मुझे उल्टे मार्ग पर 
ले जाते रहे और प्रव मैं उनके पास आ्राई हूँ जो समाज में दयालू माने 
जाते हैं। मैं सवंया निष्पाप थी। जब मैं विधवा हुई तो उस समय मेरे 
मन में लेशमात्र भी पाप तहीं घा। मेरी सास और सनद के दुव्यं्रह/र 
ने मुझे एक दुर्बलात्मा का भ्राश्रय लेने पर विवश कर दिया। इस 
मेरा दोष केवल इतना ही है कि मैं मुरली पर विश्वास कर बडी । 
इसके पदचात्‌ मैंने भूल की भर जग्गू का विश्वास किया | यह भूले 
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हैं, पाप॑ नहीं। श्रव मैं चोघरी के पास भ्राई हूँ, मैं समझती हूँ कि मैं भूल 
नहीं कर रही । गो मे 

“झ्राज से पहिले मैं दुर्माग्य से उनके पास जाती रही थी, जो मेरा 
भोग करने के लिए मुझको प्राइवासन देते रहे। भव मैं उनके पास भाई 
हूँ, जिनको इस बात की लालसः नहीं । मैंशान्ति से जीवन व्यतीत करने 
में सहायता चाहती हूँ ।'' 

मास्टर ने कहा, “ मंगलो तुम किसी तगर में चली जाप्नो। वहाँ 
ईमानदारी से परिश्रम कर निर्वाह करना। यहाँ खेतों में काम करने से 
तो तुमको दो-प्रढ़ाई गाने मजदूरी मिलेगी भोर नगर में एक रुपया तो 
मजदूरी कमा ही सकोगी |” 

“मास्टर ! ” मंगली ने कहा, “मैं गाँव में रहकर दो भ्राने में गुज्ञर 
कर लूंगी। पर नगर में तो एक रुपए में भी कठित है। फिर यहाँ छोटी 
सी समाज है । यदि मैं नेक रही तो सब जान जाएँगे भौर बदकार 
रही, तब भी पहिचान जाएंगे। नगर में तो लोग बलपूर्वक मुझको 
पेशा करने पर विवश कर देंगे। मेरी अवस्था पर विचार करों और 
फिर बतामो मैं कैसे नगर में जा सकती हूँ । मुझ पर दया करो और 
यहां ही रहने दो ।”” 

मंगली रो रहौ थी भौर मास्टर उसकी प्रदस्था को समझ रहा 
था । साथ ही वह उसकी सहायता करने में कठिनाई को भी जानता था। 

एकाएक मास्टर को एक बात सूफी । उसने चोघरी को कहा, 
०थाचा ! यह झ्रौरत ठीक कहती है । इसको भली भोरतों की तरह 
रहने का प्रवसर मिलना चाहिए । परन्तु हम क्या कर सकते हैं ] यदि 
किसी बियावान जंगल में रहते होते तो हम उसको झपनी छोटी-सी 
समाज में सम्मलित कर लेते, परन्तु यहाँ की समाज तो बहुत बड़ी 
है। हमसे बाहर भी लोग रहते हैं। इस क्रारण मेरा सुझाव है कि 
शीघ्रातिशीघ्र गाँव की पंचायत बुला ली जाए भौर सबके सामने 
यह बात रख दी जाए। जनता में जनादंन हैं भ्रोर हमको विश्वास 
करना चाहिए कि सबका सामूहिक मत भगवान का भ्रादेश होगा।” 

सुन्दरसिह को मार्ग मिल गया । उसने झयले दिन मध्याह्लन के 
समय गाँव के सब बोस वषं से ऊपर की भायु के लोगों की पंचायत 
बुलाने का आदेश दे दिया। 2 उसने मंगली से कह “शुम यहाँ 
हमारे घर के सामने पड़ी रहो, जिससे तुम्हारा कोई म्त्क्र 
सके । कल पंचायत तुम्हारी प्रार्थना पर विचार करेगी ।” 

«ठीक है। मुझे गाँव के लोगों पर विश्वास करना चाहिए।” 
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रात भर गाँव में चहल-पहल रही। लोग परस्पर मिलकर इस 
विपय पर विचार करते रहे कि मंगूली को गाँव में रहने दिया जाए 
प्रथवा नहीं। रत्नसिहइस बात पर तुल गया प्रतीत होता था कि वह मंगली 
को गाँव से वाहर निकालकर ही रहेगा। उसके गुट में कुछ लोग थे 
श्रोर उनके द्वारा वह गाँव में यह विख्यात कर रहा था कि जो कोई 
मंगली के पक्ष में राय देगा, वह रत्नसिह का झात्रु समझा जावेगा । 

रत्नतिह के गुट में एक लाला सालिगराम था। वह जाति का 
कायस्थ था भ्रपनी युवा भ्रवस्था में तहसीलदार का पेशकार रह चुका 
था और इस काल में उसने कंडेवाल की अ्रच्छी भूमि में से पचास वीघा 
प्रपने ताम कर ली थी। प्रव वह खेती करता था और गाँव में हुक्का 
गुड़गुड़ाता फिरता था। 

गाँव में वह चौघरी का प्रतिदनन्दी था श्रौर सदेव उसकी चिन्ता 
किया करता था। उसका कहना था, “चोबरी तो अनपढ़ है प्रौर 
प्रनपढ़ों का चोधरी है। श्रनपढ़ ही उसकी वबेतुकी वातों को मान 
सकते हैं ।”” ँ 

श्राज उत्तको प्रपना चौधरीपन चलाने का भ्रच्छा श्रवसर मिल 
गया । उसने लोगों में यह प्रचार श्रारम्भ कर दिया कि मंगली का 
वास्तव में मास्टर से सम्बन्ध है। इसी कारण वह दुनिया के सब गाँव 
छोड़, इस छोटे से गाँव में, जो स्टेशन से दस्त मील्र की दूरी पर है, 
आकर रहना चाहती है। हि 

उसका कहना था, “जो भ्रौरत एक बार पेशा कर चुकी, भला 
वह उसका मज्ञा कंसे भूल सकती है । जिसको जने-जने की जूठी 
थाली खाने की श्रादत पड़ जाए, वह एक थाली में नहीं स्ला सकती । 

सालिगराम घुम-घूमकर लोगों को सममाता रहा, “हम, जिनके 
घरों में वहू-बेटियाँ हैं, मंगली जैसी श्रौरत को इस गाँव में रहने नहीं 
देंगे ।” वह लोगों से सीधा कह देता, “भ्रपनी माँ-बहिनों मे धछ लो। 
क्या वे ऐसी गन्दगी को इस गाँव में रखना पसन्द करेंगी ? भ 

परिणाम यह हुग्रा कि रात के बारह 3 तक गाँव भर में यही 

चर्चा रही शौर भ्रगले दिन किसानों के हल नहीं निकले । 

रात को महिन्दर कौर मास्टर की रोटी लेकर उसके टी पास गई 
तो उसके सामने रोटी रख पूछने लगी, “क्या होगा इस मंगली का ? 


“तुम बा चाहती हो सरहिन्दर ? * 
तुम कया चाहती हू। माई 
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“इस बेचारी को यहाँ हो रहने दिया जाए। साथ ही चाचा को 
उसे ग्रपने खेत में काम दें देना चाहिए, जिससे उसको नेक जीवन व्यतीत 
करने में सहायता मिले ।” ने 

“चाहता तो मैं भी यही हूं, पर गाँव वालों की बात मैं क्‍या कह 
सकता हूं 

“प्र आपने यह गाँव वालों के हाथ उसका भाग्य क्‍य सौंप 
दिया है?” 

“माँवमें रहने के लिए गाँववालों की स्वीकृति प्रावव्यक नहीं क्या 

गाँव में रहना ध्रथवा न रहना, इसका निशॉंय करना गाँव वालों 
का काम नहीं । इसके लिए सरकार ने कानून बनाए हैं। जो उनको न 
माने, उनको दण्ड दिलवाना लोगों के हाथ में है, परन्तु स्वयं दण्ड देना 
त्हीं | मैं तो समभती हैँ कि गाँव वाले तभी हस्तक्षेप कर सकते हैं, 
जब कोई कानून के विरुद्ध कुछ वात करे । भ्रव होगा यह कि गाँव वाले 
उसके पिछले कामों को जानकर उनका निर्णय करेंगे, जो शायद उसके 
पक्ष में नहीं होगा । परिणाम यह होगा कि उसको प्रपना जीवन 
सुधारने का भवसर ही नहीं मिलेगा।" 

मास्टर को अपनी भूल समझ आने लगी । इस समय महिन्दर ने 
पुनः कहा, “मैं समभती हूँ कि चाचा को उसकी सहायता मनुष्यता के 
नाते करनी चाहिए थी, चोधरी के नाते नहीं ।” * 

“पर वह तो चाचा के पास इस कारण आ्राई थी कि वह चोघरी हैं।'” 

“उस वेचारी ने यह समभा होगा कि कंडेवाल का चोधरी एक 
मनुष्य है भ्ौर भ्रपने में मनुष्यता रखता है। परन्तु चाचा तो समभते 
हैं कि चोघरीपन वना रहे, चाहे मानवता की हत्या हो जाए,।” 

“महिन्दर ! तुम समझ नहीं सकतो। यदि गाँव वालों की 
इच्छा के थिना मंगली को यहाँ रखा जाता तो कदाचित्‌ गाँव में हमारा 
रह सकना भी कठिन हो जाता।” 

* क्रण होता भौर क्या न होता, इसका विचार कर हम मानवता 
छोड़ नहीं सकते थे ।” 

मास्टर समभ गया कि इस प्रकार की बात, जो मानव के सुधार 
के साथ सम्बन्ध रखती है, जन-मत के हाथ में देनी उचित नहीं थी । 
परन्तु अब क्या हो सकता था ? बात पंचायत में चली गई थी। 
भ्रव तो एक ही बात हो सकती थी कि पंचायत में मंगली की हिमायत 
की जाए। 

रात को यह बात चौधरी के सामने रखी गई। चोधरी का कहना 
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था कि “किसी गाँव में रहना गाँव की समाज में सम्मिलित होना है। 
यह गाँव वालों से पूछे विना नहीं होना चाहिए, इस कारण इस पूछने 
का प्रबन्ध किया गया है।”” 

“पर चाचा !” महिन्दर ने-पूछा, क्या तुम समभते हो कि अव 
गांव वाले मंगली को गांव में रहने की स्वीकृति दे देंगे ।”” 

“इसकी ञ्राणा बहुत कम है !” | 
ञ हु 'तो वे एक व्यक्ति को भ्रपनी अवस्था सुधारने की स्वीकृति नहीं 
देंगे?” 

, “मुभको कुछ ऐसा ही प्रतीत हो रहा है । सालिगराप लोगों को 
व्यर्थ की बातें बता-बताकर उत्तेजित कर रहा है और गाँव के मूर्ख 
लोग उसकी बातें सुनकर वाह-वाह कर रहे हैं।' 

“यही तो कह रही हूँ कि एक मनुष्य के उन्नति करने के इस 
प्रयास को इन मूर्खों के हाथ में क्‍यों दे दिया गया है ? 

सुन्दरसिह निरुत्तर हो गया । ग्रन्त में उतने कहा, “प्रब तो बात 
पंचायत में दली गई है । मैं इसको वापिस नहीं लूंगा। पंचायत के 
निर्णय के पश्चात्‌ ही हम विचांर करेंगे कि हम क्या कर सकते 


“मैं चाहती है कि मंगली की सहायता की जाए। 33 

“मैं अपनी झोर से पूरः प्रयत्न करूंगा ।” 

महिन्दर कोर को पंचायत के निर्णय का किचित्‌ मात्र भी भरोसा 
नहीं था । वह मन में विचार करती थी कि निर्णय के पदचात्‌ वह 
स्वयं मंगली की सहायता करते का यत्न करेगी। 

जब से महिन्दर ्रौर मास्टर में परस्पर के सम्बन्ध के विषय में 
समभौता हुआ्ला था तबसे वह मास्टर परअपना विशेषाधिकार समभती 
थी प्रौर इस श्रधिकार के श्रनुरूप वह बात किया करती थी। इसी 
कारण इस विषय पर उसने मास्टर से अधिकारपूर्वक बात की थी 
परन्तु वह श्रपने पिता को वैसा नहीं कह सकी । सुन्दर इस बात 
पर डटा रहा कि वह पंचायत के निर्णाय का विरोध नहीं हक इस 
पर महिन्दर कोर ने कहा, “तो फिर मैं स्वयं प्राकर पंचायत में वात 
करूंगी ।”! थे 

“बाहे गुरु! वाहे गुरु ! ! महिन्दर ! ऐसा पहिले कभी नहीं हुग्रा 
कि एक झ्रौरत पंचायत में झ्ाए। यह नहीं हो सकता गिर हि 

“परन्तु जब घर के पुरुष ही साहस छोड़ बैठें तो फिर स्त्रियों को 
मैदान में प्राना ही पड़ेगा । तुम सब पुरुष एक नि:सहाय स्त्री को कुचल 

श्र्र * 


डालना चाहते हो और यह भी चाहते हो कि कोई स्त्री उसकी सहायता 
को भी न आए, यह कंसे हो सकता है ? 

सुन्दरसिह घबरा गया। उसने आँखें फाड़कर महिन्दर कौर की 
श्रोर देखते हुए कह्दा, “देखो, महिन्दर | मैं तुमको पंचायत में पाने से 
मना करता हूं। इसमें मेरी बहुत बदनामी होगी। तुम मास्टर को मेरी 
ओर से कह दो कि वह मंगली की श्रोर से बोले / 

“उनको कह दिया है ! पर मैं तो यह कहती हूँ कि मंगली को गाँव 
से निकाल देने का श्रधिकार पंचायत को नहीं है। यदि उसको कोई गांव 
बाला प्रपने घर रखने को तैयार हो जाए तो फिर पंचायत क्या कर 
सकती है। इस कारण चाचा ! मैं कहती है कि मेरा पिता उसकों श्रपनी 
संरक्षण में रस्ते । जब वह पेशा करती थी, तब पंचायत उसे निकाल नहीं 
सकी, तो झब, जब वह नेक बनकर रहना चाहती है, तो पचायत फंसे 
निकाल सकती है ?” 

अगले दिन मध्याह्न फेसमय दो सौ से ऊपर झादमी चौधरी के घर 
के सामने मैदान में एकत्रित हो गए। मंगली पिछले दिन से ढंहीं बैठी 
थी। रात भर वह मो नहीं सकी थी औौरमहिन्दर कौर द्वारा दिए भोजन 
पर ही उसने निर्वाह कियाया। 

जब सब लोग एकत्रित हो गए, तो चौधरी, जो तस्तपोश पर बैठा 
था, खड़ा होकर कहने लगा, “भाइयों ! यह कंडेवाल गांव की पंच।यत 
है। ऐसी एक पंचायत श्राज से बाईस वर्ष पहले हुई थी। तब मेरे पिता 
जो का देहान्त हुआ था भोर गांव वाले मुझे चौधरी बनाना चाहते थे। 
उस समय की पचायत में उपस्थित लोगों में से कई ग्राज भी यहां वेठे हैं 
श्रौर वे जनते हैं कि उस दिन पंचायत में बेठने को किन-किन को स्थ्री- 
कृति मिली थी । 

“मैं समभता हूँ कि मुझको उसी विधि के भनुसार झाज भी पंचायत 
बैठानी चाहिए। गाँव की पंचायत में कोई भी बगलक, जिसकी पायु 
बीस दर्ष से कम है, नहीं बंठ सकता । दूसरे गाँव में जो कम-से-कम छः 
मास से रह रहा है, वही इस पंचायत में बैठ सकता है। जो धन शर्तों 
को पूरा नहीं करता वह भपने भाप उठकर इधर मेरे तस्तपोश के पीछे 
झा जाए।” 

चालीस-पचास बच्चे भोर ऐसे लोग, जो केवल तमाशा देखने श्राए 
थे, उठकर तख्तपोश के पीछे चले गए। 

इस पर सालिगराम ने उठकर कहा, “चोघरी ! मेरी यह राय 
है कि इस पंचायत में राय वे हो दें जो गाँव में भूमिपति हैं। 

श्र 


जिनके पास एक बिस्वा भी खेत नहीं, उनको पंचायत से निकल जाना 
चाहिए।” 

- जौवरी का कहना था, “लाला सालिगराम की यह सम्मति मैं 
नहीं मान सकता। कारण यह कि गाँव में ज़मींदार तो केवल पच्ची स- 
छब्बीम ही हैं। डेढ़ सौ के लगभग कामे हैं श्रोर पांच दुकानदार हैं। 
दो पुरोहित हैं श्रोर एक स्कूल मास्टर है। पच्चीस जमीदारों के भ्रति- 
रिक्त जो डेढ़ सौ से ऊपर लोग रहते हैं, वे भी तो परिवार और बह- 
बेटियाँ रखते हैं। यहाँ पर जो निर्णय होगा उसका प्रभाव उन पर भी 
तो होगा ।” 

“ज्ेतों के भगड़ों में ज़मींदारों की पंचायत बुलाई जा सकंती थी 
परन्तु यह तो पूर्ण गाँव का भगड़ा है। इसमें जमींदार श्रोर दूसरे 
लोग श्रलग-अलग नहीं किए जा सकते । इस कारण पंचायत में सभी 
बैठेगे ।” 

इस पर सालिगराम ने कहा, “गाँव में जिन लोगों का पभपना 
मकान नहीं, उतको पंचायत से उठा दिया जाए।” 

“मैं पूछता हूं कि मंगली को गाँव से क्‍या इसलिए निकाला जा 
रहा है कि उसका कोई मकान नहीं अ्रथवा इसमें यह कारण है कि 
उसका चरित्र ठीक नहीं । क्यो चरित्र का ठेका मकान मालिकों ने श्रौर 
जमींदारों ने हो ले रखा है ? ब्राह्मण प्रायः गरीब होते हैं, परन्तु वे 
हमारे पूज्य हैं। मैं ग्राज्ञा देता हूं कि जो भी ब्रादमी, जिसको ग्रायु 
बीस वर्ष से ऊपर है श्रौर जो गाँत्र में छः मास से अधिक काल से रह 
रहा है, वह पंचायत में बैठ सकता है।” 

इस पर सालिगराम ने नाराज होकर कहा, “चौधरी ! यह तुम 
बहुत ही हिमाकत की बात कर रहे हो। गांव वालों के मामले में गाँव 
से बाहर के लोगों को भी राय देने का प्रविकार देकर तुम हमारा 
अ्रपमान कर रहे हो ।” 

“मेरी यही राय है और मैं इसी को ठीक समभता हूं । यदि 
श्राप लोगों को मेरी यह राय पसन्द नहीं तो मैं चोघरीपन छोड़ता 
हूँ । बताग्रो लाला सालिगराम ! क्या, तुम चाहते हो कि पहिले मैं 
अपने चौथरीपन पर राय लूं ?” 

*लेलो।” 

इस पर लोगों ने कहां, “नहीं नहीं ! चौबरी रहेगा | भ्राज इस 

पर राय नहीं की जाएगी ।” मे 
े सॉलिगराम का विचार था कि मंगली के विषय में गाँव वाले 
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उसके साथ हैं और यदि उसने चौत्ररी के चौवरीपन पर ज्ञोर दिया 
तो लोग मंगली के विषय में भी उसके विरुद्ध हो जाएँगे। इस कारण 
वह कहने लगा, “बौघरी के विरुद्ध मैं श्रपनी बातवापिस लेता हूँ । मैं 
चाहता हूँ कि चोघरी श्रागे काम चलाए।” रे 

इस प्र चौधरी ने पंचायत का काम आरम्म किया। उसने लोग 
को पंचायत बुलाने का कारण बताया । उसने कहा, “कुछ महीने से 
हमारे गाँव भे एक वेश्या आकर रहने लगी । उसका ग्राश्नय लेकर 
गाँव के कुछ लोगों ने मास्टर जगतराम पर फौजदारी की । उसको 
मार डालने का यत्न किया, परन्तु वह बच गया और उसको मारने 
वाले पकड़ लिए गये। उन पर पुलिस ने मुकदमा चलाया और 
हाईकोर्ट ने पांधा सन्‍्तराम को पाँच वर्ष की भ्ौर प्रन्य मुलज़िमों को 
चार-चार वर्ष की सख्त सज़ा की श्राज्ञा दी । 

“मंगली ने कचहरी में अपने बग्रान दिए जो हाईकोर्ट ने भी 
गे माने हैं भ्रौर उनमें उसते कहा कि वह पेशा करने पर विवश की 
गई थी । 

“झाज वह ्रौरत हमारे गाँव में रहना चाहती है भ्रोर उसका 
कहना है कि वह भ्रव ईमानदरी का नेक जोवन व्यतीत करना 
चाहती है। वह मेरे पास यहाँ रह सकने की स्वीकृति मॉँगने श्राई 
है। मैं यह उचित समभता हूं कि इसमें प्राप सबकी राय भी ले लूं। 
क्या भ्रापको इसके यहाँ रहने में कोई प्रापत्ति है ? 

चौबरी के कहे चुकने पर सालिगराम ने कहा, “मुझको उसके 
यहाँ रहने में भ्रापत्ति है। मेरा प्रस्ताव है कि इस झोरत को यहाँ 
रहने न दिया जाए।” 

इस समय बहुत से लोग बोल उठे, “उसको यहां न रहने दिया 
जाए।” 

इस पर चोघरी ने पूछा, “कोई कुछ स्‍भोर कहना चाहता है ? ” 

मास्टर उठ खड़ा हुप्ना श्रोर कहने लगा, “चौधरी जी ! मैं कुछ 
कहना चाहता हूँ ।” 

“कहिए मास्टर जी ! ” 

“यह भ्रौरत यहाँ रहकर भ्रपना जीवन सुधारने का प्रवसर 
चाहती है ।/' 

“नहीं नहीं !” सालिगराम बीच में बोल उठा । 

मास्टर ने भपना कहना जारी रखा, “यह बात सब गांव घाले 
जानते हैं कि कल सरदार रलपिह से मंगली का भगड़ा हुमा था। 
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रत्नसिंह मंगली के घर गया था श्रौर घर का दरवाज्ञा खटखटाकर, 
उसको घर से बाहर बुलाकर बीसियों गाँव वालों के सामने, मंगली को, 
यदि वह गाँव से चली नहीं जाती, तो मार ड।लने की धमकी दे रहा 
था। मंगली उससे डरकर चौघरी के पांस रक्षा के जिए आई है। कचटहरी 
ने रतल्नसिंह के लड़के को फौनदारी करने पर चार वर्ष का दंड दिया है 
श्रौर ग्रव र॒त्तसिह एक और फोजदारी करने आया है । इसका मतलब 
यह निकलता है कि गांव में कौन रहे श्रीर कौन न रहे इसका निर्णय 
रत्नसिह और उप्तके परिवार के लोग ही करेगे। जब तो रत्नथिह का 
लड़का मगली से दुराचार करठा था श्रौर उससे पेशा कराता था, तब 
तो सालिगराम उप्तके विपरीत नहीं था और गांव से निकालने के लिए 
नहीं कहता था थौर भ्रव यह नेक बनकर रहना चाहती है, तो लाला 
सालिगराम को श्रापत्ति हो गई। मैं समभता हूं कि सालिगराम बताए 
कि जब उससे बदकारी कराई जाती थी, तत्र तो उसको गाँव से निका- 
लने की वात नहीं की । क्या वह नेक औरतों के विरुद्ध है ? 

“मेरा कहना है कि ग्रव वह नेक बनकर रहना चाहती है तो उसको 
नेक बनने में हमको सहायता करनी चाड़िए। 

“साथ ही श्रव उसको निकाल देने के प्रथ यह होंगे कि गांव वाले 
एक गुण्डे से डरकर इस ग्रौरत को गाँव से निकाल रहे हैं। इससे रत्तविह 
और प्रन्व ऐसे ही लोगों की सम्मति से लोगों को निकालने पर तैयार 
होंगे। इससे तो रत्नसिह प्रौर ऐसे ही झन्य भादमियों के हौसले प्रौर 
भी वढ़ ज!एँगे और वे किसी को भी गांव से निकालने की वात करने 
लग जाएंगे। मेरी प्रार्थना है कि मंगली को अपने को सुधारने का भ्रव- 
सर देना चाहिए ।” ध 

किसी ने ऊँची प्रावाज़ में कह दिवा, “वह किसी नगर में चली 
जाए गौर गाँव को खराब न करे।” हे 

इस पर मास्टर, जो भ्रभी तक खड़ा था, “कहने लगा, यदि वह 
अपना जीवन सुधार ले तो फिर क्या खराबी हो सकती है ? श 

प्रव सालिगराप मास्टर के उत्तर में कहने लगा, “हम नहीं चाहते 
क्िगाँव में ऐसी कोई औरत रहे । उसके यहाँ रहने से हमारी बहु- 
बेटियों के मन पर बुरा प्रभाव पड़ेगा। इस प्रकार को बदकारी गांव में 
फैलने हम नहीं देना चाहते ; हम नहीं चाहते कि यह प्रौरत यहाँ रहे। 

“झाज मास्टर जी को इस प्रकार की ्रौरत की हिमायत में बोलते 
देख मुकको शक होता है कि मंगली ग्रोर मास्टर जी का घना सम्बन्ध 
पहले भी था झौर प्रव भी है। मैं मास्टर से यह कहता हें कि उसको 
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यदि मंगली से हमदर्दी है तो वह उससे विवाह क्यों नहीं कर लेते ? 

“बात यह प्रतीत होती है कि मास्टर गुलद्धरें भी उड़ाना चाहता 
है प्रौर बदनाम भी नहीं होना चाहता। दूसरों को गुण्डा कहना झासान 
है, पर जब गुण्डों के हाथ लगेंगे तो नानी याद श्रा जाएगी । है 

“गाँव के भाइयो ! हम न तो मगली को यहाँ रहने देना चाहते है 
और न ही मास्टर को | इन दोनों ने यहां गन्दगी फैला रखी है। बोलो 
भाइय्रो, हम इन दोनों को गाँव से तिकासऋर हो दम लेंगे |”! 

“जब सालिगराम कह चुका तो एक ने नारा लगा दिया, “लाला 
सालिगराम ।”” 

बहुत से लोग चिल्ला उठे, “ज़िन्दाबाद ।” 

दूसरी वार फिर नारा लगाया गया श्रौर नारा लगाने वालों की 
संल्ष्या पहिले से प्रधिकर हो गई । तीसरी बार नारा लगा तो ऐसा प्रतीत 
हुश्रा कि सारा गाँव उसके साथ है। 

प्रव चौबरी ने हाथ खड़ा कर सबको चुप कराया भौर कहा, “तो 
मैं राय तेता हूँ। वे लोग हाथ खड़ा करें जो मंगलीं को गाँव में नहीं 
रहने देना चाहते ।”” 

पूर्व इसके कि लोग हाथ खड़ा करें, सालिगराम ने उठकर कहा, 
“मेरा भ्रस्ताव प्रव यह है कि मास्टर ओर मंगली, दोनों के लिए यही 
राय ली जाए।” 

चौधरी ने कहा, “तनिक सोच लो। ये लोग ठीक नहीं कह रहे । 
मास्टर हक] सात वर्षों से तुम्हारे बच्चों को बिना फीए लिए पढ़ाता 
आरा रहा है । 

“ओ्रौर हमारे चोधरी की लड़की को खराब कर रहा है।” सालिग- 
राम ने खड़े-खड़े कह दिया। 

“यह भूठ है।” चोधरी ने तीव्र स्वर में कहा । 

“बिल्कुल सच है। मैं बहुत बातें जानता हूं। गाँव के सब लोग 
जानते हैं कि पच्चीस़ वर्ष की युवा विश्वा एक भ्रविदाहित युवा पुरुष 
की महीनों ही सेदा कर कंसे पाक साफ.रह सकती है 2” 

“तो तुम सव लोग यह चाहते हो ? ” 

»हाँ !” सालिगराम ने ऊँची आवाज़ में कह दिया । इस पर लोग 
फिर “सालिगराम जिन्दाबाद” के नारे लगाने लगे। 

चौधरी ने प्रव खड़े होकर कहा, “मैं मंगलो से कहना चाहता हूं 
कि उसकी श्री पचायत ने स्त्रीकार, नहीं की। मैं पचायत विसजंन 
करता हूँ। 
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गाँव भर के लोग सालिगराम ज़िन्दाबाद के नारे लगाते हुए चले 
गए। उनमें से तो कई मंगली पर, जो चौधरी के घर के सामने ही 
बैठी थो, थूकते हुए निकले । मंगली अपना मुख आ्रांचल से ढांपे, श्रोर 
इुडनों में दिए हुए रो रही थी । उसके पा प्रव महिन्दर भो खड़ी 
थी। 

महिन्दर ने पंचायत की पूरी कार्यवाही सुनी थी श्रौर भ्रपने विषय 
में सालिगराम का लांछन सुन क्रोध में पागल हो रही थी । इस नई 
परिस्थिति में वह भ्रपना कत्तंव्य नहीं विचार सको। 

जब सालिगराम और उसके साथी चले गए तो दस-पन्द्रह गाँव 
वाले इस नाटक के अगले भाग को देखने के लिए खड़े हो गए। वे प्रायः 
कामे थे । इनमें केवल दो ही भूमिपति थे । एक भूपति था भ्रौर दूसरा 
नरेन्द्रगिह । नरेन्द्रध्िह ने भूपति से कहा, “दादा ! यह तो ठीक नहीं 

हुआ।!  ' 
ई “मैं तो इसके हक में नहीं था, परन्तु गाँव के लोग प्रायः सालिग- 
राम के पक्ष में थे ।” 

“चौधरी अरब क्या करेगा ? उसकी लड़की की भी तो निन्‍दा की 
गई है ?” * 

“बह मंगली के पास जो खड़ी थी।” 

“बह खड़ी तो इसलिए थी कि एक श्रोर तो सारा गाँव था श्रौर 
दूसरी श्रोर वह भ्रकेली वेचारी थी।” 

“कुछ भी हो | चोघरी की बहुत बदनामी है 2 

एक कामे ने कह दिया, “मालिक ! यह सालिगराम तो युण्डा 
है। इसके डर के मारे गाँव वालों ने राय दी है ।” 

नरेन्द्र ने कहा, “मैं तो समभता हूँ कि मंगली या तो गांव छोड़ 
जाएगी नहीं तो ये लोग उसको मार डालेंगे। चौधरी की लड़की तो 
भ्ब फाँसी लगा लटक जाएगी ।” 

भूपति ने कहा, “चौघरी के पास चलकर पूछना चाहिए कि वह 
क्‍या कर रहा है ? 

“क्या लाभ होगा इससे ? यदि हम उसकी सहायता करने को 
तैयार हैं तब तो जाने के प्रयं हैं भ्रन्यधा वेकार उसको तंग करने में कोई 
लाभ नहीं ।” 

नरेन्द्र और भूपति प्रभी बातें कर ही रहे थे कि कामे चौधरी के 
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पास जा खड़े हो गये | चौधरी ग्रमी तक गंभीर विचार में मग्न तछ्त- 
पोश पर बैठा हुआ था । एक कामे ने कह दिया, “चौवरी ! यह तो 
बड़ा जुल्म हो गया है।” 
जगतराम भो वहीं पास ही खड़ा था। एक भ्रन्य कामे ने उसे देखते 
हुए कह दिया, “प्रव तो पुलिस में रिपोर्ट लिखा देनी चाहिए।” कि 
“नहीं भाई! इससे कुछ लाभ नहीं होगा। एक बात तो तय है कि 


भश्रव मैं गाँव में चौबरी नहीं रहा । गाँव वालों का मुझ पर कोई विश्वास ह 


नहीं रहा ।” 


जगतराम ने कहा, “चौधरी ! तुम ठीक कहते हो । ऐसी प्रवस्था 7.४ 


में इस पदवी पर चिपटे रहना ठीक नहीं ।” ॥॒ 
सोहनलाल महिन्दर और मंगली के पास खड़ा था। उसने मंगली 
से पूछा, “मंगली ! प्रव क्या करेगी ? 
मंगली ने कुछ उत्तर नहीं दिया। महिन्दर कौर उसको उठाकर 


चौवरी के पास ले गई श्रौर चौधरी से पूछने लगी, “चाचा ! प्रव यह , 


क्या करे ?” 

“मैं क्य्रा बता सकता हूँ । मुभको तो कुछ यूक नहीं रहा ।” 

“मैं समभती हूँ कि यह हमारे घर पर ही रह जाए। पांघे के घर 
पर तो लोग इसको मार डालेंगे।” 

“हुम बदनाम हो जाएंगे बेटी ! यह तो ठोक नहीं प्रतीत होता ।” 

“द्दनाम तो हो ही गए हैं। सालिगराम ने कह दिया प्रौर लोगों 
ने उसकी जय बोल दी है।”' 

“बह बदनामी तो समय पाकर धुत जाएगी पर इसको घर में 
रखने से तो बहुत गड़बड़ हो सकती है|” 

इस पर मंगली ने चौधरी के मुख पर देखते हुए कहा, “नौधरी ! 
तुम चिन्ता न करो। मैं यहाँ से चली जाऊंगी। कदाचित्‌ कल ही। मैं 
भव इस गाँव में रहने की रुचि भी नहीं रखती | मैं बहिन महिन्दर की 
सहानुभूति का बदला नहीं दे सकती । भगवान इसका फल देगा। 

इतना कह वह वहाँ से चल दी । उन्होंने देखा कि वह पांघा सन्त- 
राम के धर को श्रोर जा रही है। 

सोहनलाल ने प्रपने पिता से कहा, “यह मार डाली जाएगी।” 

“इससे इसका भला ही होग।। इसका पिछला जीवन भूत बन 
इसको तंग करता रहेगा, और यह चित्त की शान्ति कहीं भी नहीं पा 
सकती ।” 

अभद मास्टर कहने लगा, “चाचा ! मैं यहाँ से चला जा!ऊँगा। भब 
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इस गाँव में मुझको कुछ काम नहीं रहा ।” 

दी “ठीक है। जहाँ मान-मर्यादासुरक्षित नहीं, वहाँ रहने में कुछ लाभ 
नहीं ।| हमारी बात तुमसे श्रबिक कठिन है। हमारी इस गाँत् में जड़ 
लग रही है। एक पेड़ की भाँति जड़ उूखड़ जाने से हम सूख जाएंगे। 
इसपर भी विचार करता हूं कि यहाँ प्राँवी इतने वेग से चल रही है कि 
पेड़ टूटकर गिर रहा प्रतीत हो रहा है ।” 

इस समय नरेन्द्रसिंह श्रौर भूषति इनके पास ग्राकर खड़े हो गए। 
नरेन्द्रतिह ने कहा, “चौवरी ! दुष्टों का संगठन बन गया है श्रौर यह 
संगठन गाँव के भले व्यक्तियों को बहाकर विनाश की श्रोर ले जा रहा 
है । यह वार केवल गांव के चौधरी भौर निस्सहाय श्रौरतों पर ही नहीं 
हुआ, परन्तु गाँव के सब भले प्रादमियों पर हुग्ना है।” 

“डीक है।” सोहनलाल ने कहा, “पर ऐसा श्रनुभव करने वाले 
भले लोग हैं कितने ? झाटे में नमक भी नहीं ।”” 

इस पर भूपति ने विचार उपस्थित कर दिया, “सोहन भैया ! यदि 
हम थोड़े से भी एकत्रित हो जाएं तो प्रन्य हमारे साथ प्रा मिलेंगे ।” 

“इकट्ठे होकर करेंगे क्या ? ” सुन्दरसिह ने पूछ लिया । 

| “अपनी रक्षा। चोघरी ! तुम हमारी पीठ पर हाथ रखो. तो मैं 
गाँव में से पचास ऐसे व्यक्ति इकट्ठ कर सकता है. जो सुख-दुःख में साथ 
दें । इस सालिगराम को तो मज़ा चखाना ही पड़ेगा ।” 

“लाला बेचारा क्‍या है ? यह बदमाशी तो रत्नसिह की है। वह 
स्वयं तो पंचायत में थ्राया नहीं भ्रौर इस लाला को झ्ागे कर गाँव की 
बहु-बेटियों की इज्जत उछालने लगा है ।” हि 

“चौधरी ! ” भूपति का सुझाव था, “कल कुछ ग्रपने लोगों की 
पंचायत बुलाग्रो और गाँव में दो पंचायतें बन जाएंगी ।” 

“यह मैं तब ही कर सकता हूँ जब मैं पूर्णा गाँव के चौधरीपन को 
छोड़ दूँ ।” 

“तो छोड़ दो । श्राज निन्‍दा के पश्चात्‌ चौधरी बने रहना ठीक भी 
तो नहीं ।”' 

“यह पंचायत बुलाकर ही हो सकेगा ।” 

“बुला लो न ।* 

“एक-दो दिन में बुलाऊंगा ।” 

“तब तक तो मंगली चली जाएगी ।” 

“मेरे चौबरीपन छोड़ने श्रथवा एक छोटो पंचायत बनाने से उसके 
रहने प्रथवा जाने में कोई सम्बन्ध नहीं ।” 
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भूपति ब्रौर नरेन्द्र गए तो कामे भी, जो चौधरी से सहानुभूति 
प्रकट करने भ्राए हुए थे, चले गए। पोछे रह गए /484232%% 8 ग्रौर 
सोहनलाल। महिन्दर कौर भीतर चली गई थी । ये तोनों तख्तपोश पर 
बेठकर अपने भविष्य पर विचार करने लगे। चौधरी का कहना था, 
“'ग्रव इस गाँव में वह होकर रहेगा, जो पिछले चालीस वर्ष 2 
हुप्रा था। भगड़ा होगा, दंगा होगा, लोग घायल होंगे, मर जायेंगे। 
युलिस वालों के हाथ रंगे जाएँगे, ज़मीनें बिकेंगी श्र ज़मींदार भूखे 
रहेंगे ।”” 

के मास्टर ने अपने मन में उठती हुई बात कह दी। ठसने कहा, 

“चाचा | ग्रब स्कूल तो चल् नहीं सकेगा। लंगड़ा लुंजा चला भी तो मेरी 
पढ़ाने में रुचि नहीं रही । मैं चाहता हू कि मैं कल प्रात:काल ही यहां से 
चला जाऊँ।” 

“ कहाँ जाग्रोगे ? ” 

“अ्रमृतसर, भर वहाँ से अपने गाँव को ।” 

“वहाँ क्या होगा ? ” 

“यह वहाँ जाकर देखूंगा | कदाचित्‌ प्रपनी जड़ वहाँ जाकर कायम 
करना चाहूंगा । या तो वहों भूमि लूँगा अन्यथा कोई व्यवसाय करूँगा। 
यहाँ तो सात वर्ष की स्कूल की मास्टरी करने पर भी कुछ नहीं बना।” 

चौघरी जानता था क्रि मास्टर का भारी प्रपमान किया गया है। 
साथ ही जौघरी का विचार था कि गाँव वाले भपने चोघरी की हिमायत 
तो कर सकते हैं, पर वे मास्टर के लिए लड़ने मरने के लिए तैयार नहीं 
हो सकेंगे । 

वह यह भी समभाता था कि मंगली से सम्बन्ध रखने से कदा चित्‌ 
कोई गाँव वाला उससे सम्पर्क नहीं रखेगा। मास्टर के विषय में भी उसका 
वैसा ही विचार था। इस कारण उसने कह दिया, “ठीक है। मैं ग्रापको 
यहाँ ठहरने के लिए नहीं कह सकता । मेरी गाँव में पहिली जंसी स्थिति 
नहीं है। पहिले मैं ग्रनुभव करता था कि मुभमें आ्रात्मरक्षा करने की 
सामथ्यं है। ग्रव मैं प्रपने को असम पाता हूं। इस कारण तुम 
शीघ्रातिशीघ्र यहाँ से चले जाओ।” 

इस प्रकार मास्टर का जाता निश्चित हो गया। मास्टर भीतर 
कमरे में गया तो महिन्दर कौर वहाँ पर उसका बिस्तर ्रौर सामान इकट्ठा 
कर रही थी। जगतराम ने उससे पूछा, “ यह क्या कर रही हो महिन्दर ? ” 

“'प्रापका सामान बाँध रही हूँ। 


“क्यों ?” 
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“भप्राप जा रहे हैं न, यहाँ से ।” 
“हाँ, पर यह सामान नहीं जा रहा।” 
भ्क्यों १7१ 


#+ यह मेरा नहीं है। मैं यहाँ फटे कपड़ों में झ्राया था श्रौर उसी प्रकार 
जाऊंगा। पर श्रभी तो मैं नदी तट पर पूजा श्रादि के लिए जा रहा हूं । 
रात यहाँ रहूंगा । कल दिन के भ्राठ बजे के पश्चात्‌ यहाँ से चलूंगा। ” 

“मैं तो चाहती थी कि रात की गाड़ी से ही चल दिया जाए। यह 
बहुत भ्रच्छा रहता, इस पर भी जँसी भ्रापकी इच्छा ।” 
.. “गाड़ी पर जाने के लिए मेरे पास टिकट के दाम नहीं हैं। मैं तन 
पंदल जाना चाहता हूँ।” 

“टिकट का दाम चाचा देंगे।” 

“क्यों ? मैं प्रव यहाँ से कुछ नहीं ले जाना चाहता ।” 

“जैसी इच्छा | मैं इसमें प्रापको कुछ नहीं कहूँगी ।”' 

मास्टर ने देखा कि महिन्दर की श्रांखें डबडवा ग्राई हैं। इप पर भी 
वह शान्त भाव में विस्तर के पास, जो बाँधा जा रहा था, बेठी हुई थी । 

मास्टर ने कहा, “इस सबको बाँधने की श्रावश्यकता नहीं है ।”” 
इतना कह वह नदी की ओर चला गया। 


तृतीय परिच्छेद 


१: 


मोहनसिंह चौबीस सौ रुपया धपने सलूके की ग्रश्दर की जेव में रखे 
हुए दिल्‍ली की गाड़ी में सवार हो गया । पंसेजर गाड़ी थी प्रौर छोटे बड़े 
सभी स्टेशनों पर ठहरती हुई जा रही थी। वारह बजे दिन की चली हुई 
गाड़ो श्रगले दिन सवेरे दस बजे दिल्लीं के स्टेशन पर जा पहुंची । मार्ग 
में मोहन ने न तो किसी से दिल्ली के विषय में जानने का यत्न 35 
श्रौर न ही किसी ने उससे पूछा कि वह कहां जा रहा है। छः फुट लम्बे 
सिख जवान को हाथ में इतनी ही लम्बी लाठी लिए देख, सभी लोग 
उसके विषय में मोन रहने में ही कल्याण समभते थे । 

दिल्ली स्टेशन पर पहुँच उसको किसी से पूछने की ग्रावश्यकता न 
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हुई । उसने स्टेशन वाबू को टिकट दिया शोर बाहर निकल पश्राया। 
बाहर एक टाँगवाले ने उसने पूछा--“यहाँ सराय किघर है ? ” 

टाँगेवाले ने टेढ़ी हष्टि से मोहन को देखकर भाँप लिया कि पहली 
बार दिल्ली श्राया है। उसने कह दिया, “चलो सरदार ! मैं टाँगे में ले 
चलता हूँ ।” 

“क्या लोगे ? ” 

“दो रुपये |”! 

“बहुत दूर है क्या ?/ 

“सरदार यह दिल्ली है।” टाँगेवाले ने निरंधक बात कह दी। 

“दो रुपये बहुत ज़्यादा हैं।” 

“तो सरदार क्या दोगे ? 

«मैं क्या जानूँ.। मुझको क्‍या मालूम कि कितनी दूर है ? 

“तो बताया तो है दो रुपये लगेंगे।” 

“ग्रच्छी बात है। चलो ।” मोहनधह ने टाँगे पर बैठते हुए कहा। 

टांगेवाले ने टाँगा काइमीरी गेट की शोर घुमा दिया। काइ्मीरी 
गेट से बाहर निकलक बेला रोड, दिल्‍ली गेट झौर वहाँ से नगर दीवार 
के वाहर-बाहर अ्जमेरी गेट, होज्ञ काज़ी, लाल कुप्राँ, होता हु 
फतेहपुरी के पास सराय के सामने जा खड़ा हुम्ना। एक घंटा भर घुमा- 
कर लाने पर मोहनसिह को विश्वास हो गया कि दो रुपए का काम तो 
है हो। उसने जेब में से दो र्पएनिकालकर टाँगेवाले को देने के लिए हाथ 
बढ़ाया तो इतने में समीप से ही इंजन की सोटो बजने का शब्द हुप्रा। 
मोहरनाह ने पूछा, “यह कौन सा स्टेशन है ? ” 

टाँगेवाले ने उत्तर दिया, “यह स्टेशन सब्जी मण्डी का है। बीकानेर, 
भ्रजमेर की गाड़ियाँ यहाँ से जाती हैं।' 

मोहनरमिह को सन्‍्तोष हो गया । उसने रुपए टाँगेवाले को दिए 
और सराय के भ्रन्दर चला गया। वहाँ बातचीत कर उसने एक फोठरी 
ले ली। बाज़ार से ताला ला कोठरी में लगा दिया भौर कपड़े भ्रादि 
सामान खरीदने वाज्ार को चल दिया। 

इस समय बारह बज रहे ये। बाज़ार में काम-काज ज्ञोरों पर था। 
उसने खेस, चादर, तकिया और कुत्तों के लिए कपड़ा, कछेरे, तहमतें 
ओर पगड़ियाँ खरीद लीं। कपड़े सीने के लिए एक दर्जी को दे दिए 
पद्चात्‌ नया जूता भोर साबुन-तेल लेकर वह सराय लोट झाया। दिल्ली 
में दुगन-तिगुने दाम देना एक परदेशी के लिए मामूली बात है। यह 
खर्च कर उसे शोक नहीं हुमा । कारण यह कि गाँव में तो उसको भी 
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कभी कपड़े खरीदने की ग्रावश्यकता नहीं पड़ी थी। वहाँ खहदर ही 
पहिना जाता थ्रा और खद्दर घर पर काता भौर बुना जाता था। 

स्‍्नानादि से निवृत्त हो, वह भोजन करने बाजार को चल पड़ । 
हलवाई की दुकान से दो सेर पूड़ी खा श्रौर डेढ़ रुपया देकर सराय में 
भाकर सो रहा । 

सायंकाल जब वह सराय से निकला तो एक अन्य सिख, जो सराय 
के बाहर खड़ा था, उसके साथ-साथ चलता हुआ पूछने लगा, “कित्थों 
आए हो सरदार जी ! ”” 

“कंडेवाल, जिला जालन्धर का रहने वाला हूँ ।”' 

“सैर करने श्राए हैं ?” 

“नहीं जी ! कुछ काम-काज करने ।”” 

“क्या काम कर सकते हैं ग्राप ?”” 

इस प्रश्न से मोहनधिह उसका मुख देखता रह गया । इस पर साथ 
चलने वाले सरदार ने पूछा, “वहाँ क्‍या करते थे ? ” 

“हल चलाता था।” 

इस पर साथ चलने वाला हँस पड़ा झोर कहने लगा, “यहाँ खेत 
तो हैं नहीं भोर हल चलाने के लिए जगह नहीं । देखो सरदार ! मोटर 
चलानी सीख लो ।” 

“वह क्या होती है ?”” 

“देखी नहीं ? बिना घोड़े के गाड़ियाँ चलती हैं । इन ग।ड़ियों को 
चलाने का काम ।/” 

“हां । पर कंसे सीखा जा सकता है ? ” 

“किसी कम्पनी में चले जाओ। दो-प्रढ़ाई सौ फीस लेंगे भौर 
तीन महीने में काम सिखा देंगे।”” 

“दो-ग्रढ़ाई सौ रुपया ?” 

“झौर क्या? बादमें पचास रुपए की नौकरी भी तो मिलजाएगी।” 

“मौकरी ? पचास रुपए महीने की ?” 

“तो श्रौर क्या चाहते हो ? ” मे 

“देखो भाई ! कोई ऐसा काम बताग्रो, जिससे दो-चार वर्षों में 
लखपती बन जाऊं ।7 

साथ चलने वाला सरदार हँस पड़ा। पश्चात्‌ एकाएक खड़ा हो 
मोहनिह का मुख देखता हुआ बोला, “एक मनुष्य की कमाई इतनी 
नहीं हो सकती । चोरी-ढाका प्रथवा कोई प्रन्य इसी प्रकार का काम 
करना चाहते हो तो इतना रुपया मिल सकता है।” 
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“चोरी-डाका झौर क्या ?” ह 

“देखो सरदार ! मोटर ड्राईवरी से काम नहीं चलेगा। उसमें 
पचास झुपए महीना श्रौर वह भी चौबीस घंटे की नौकरी करने पर । 
एक काम है। यदि कर सको तो बताऊ ?” 

“क्या 

“अग्रल्मोड़ा की ग्रोर लड़कियाँ बहुत छूबसूरत होती हैं। वहां सेलड़- 
कियाँ भगाकर दिल्‍ली, बम्बई और कलकत्ता बेची जाती हैं।” 

“वाहे गुरु, वाहे गुर ! ! सरदार जी ! ” 

“एक-दो वर्ष में लखपनी होने का तरीका प्रोर कोई नहीं ।” 

“मतलब यह कि तुमको मालूम नहीं ।” 

“यही समझ लो । कितना पढ़े हो ? ” 

मोहनसिह ने कुछ क्रेंपकर कहा, ““गुरुमुखी पढ़-लिख सकता हूं ।” 

साथी खिलखिलाकर हँस पड़ा । मोहन धह उसके मुख पर देखने 
लगा तो उसने पूछा, “कुछ रुपया-पैसा जेब में है ? ” 

मोहनधिह ने सुन रखा धा कि दिल्‍ली में ठग बहुत होते हैं। इस' 
का रण उसने भू वोल दिया, “हाँ, पवास-साठ रुपए हैं। हर 

“क्या नाम है ? ” 

“मोहनसिह।” 

“अच्छा देखो, इस बाज़ार की सर करो। इसको चाँदनी चौक 
कहते हैं। भ्रव में चलता है ।” 

मोहनसिह के साथ दिल्ली मल 'लक्र बात करने वाला यह पहला 
व्यक्ति था। स्वाभाविक रूप में पूछ लिया, “सरदार जी ! भ्राप 
कहाँ रहते हैं ।”” 

“क्यों ?!! 

“पापकी बातें बहुत मज़ेदार मालूम हुई हैं।' 

“पर मैं बातों के श्रतिरिक्त भी तो कुछ काम करता हूँ ।” यह 
कह वह हँस पड़ा ! रु 

“क्या काम करते हैं ? ” 

“जानकर क्या करोगे ? ” 

“ऐसे ही । करना कुछ नहीं (४ 

वह साथी हंसता हुआ बिता उत्तर दिए पीछे को लौट पड़ा । 

सोहनर्सिह को उसकी बातों में कुछ रस मासूम हुआ था। इस पर 
भी वह उसको रोक नहीं सका। वह एकास्त में बेठरूर उसको बातों 
पर विचार करना चाहता था। पचास रुपए की नौकरी के लिए वहू मत 

श्रेश 


को तयार नहीं कर सका था। पढ़ा-लिखा था नहीं, ग्रौर जेब में कुल 
चौबीस सौ रुपया था। वह विचार करने लगा कि ईमानदार आदमी से 
वास्ता पड़ जाए तो वह अवश्य कुछ काम विचार कर लेगा। 


३. है; 


श्रगले दिन प्रात:काल उठ ह्नानादि कर मोहनसिह बाज्ञार में 
भोजन करने चल पड़ा | पिछली रात उसने फव्वारे के पास एक तन्दूरी 
रोटियों की दुकान देखी थी । उस समय तो उसको भूख नहीं थी क्योंकि 
शाम को ही उसने डटकर पूड़ियाँ खाई थीं। ग्राज वह वहाँ भोजन करने 
जा पहुंचा। दुकान के भीतर गया तो नौकर ने उसको एक कोने की मेज 
पर बैठा दिया श्रौर पूछा, “क्या खाएंगे ?” 

उसी मेज्ञ के दुसरी ओर एक ग्रौर व्यक्ति बैठा था। मोहनपिह ने 
उसे देखा तो तुरन्त पहिचान गया | यह कल वाला सरदार ही था, जो 
उसको सराय के वाहर मिला थाओ्रौर जिसने उसे मोटर ड्राईवरी सीखने 
को कहा था। मोहनसिह ने उसे देखकर कहा, “श्रोह ! ” 

इस पर उस व्यक्ति ने कह दिया, “मालूम होता है कि हम दोनों 
की दोस्ती होकर रहेगी ।”” 

“दोस्त तो हम पहिले ही बन चुके हैं । मैं प्रापकी वातों को बहुत 
पपन्द करता हूं ।” 

उस व्यक्ति ने नौकर को इशारा किया। नौकर भीतर रोटा लेने 
चला गया । इस पर मोहन सिंह ने कहा, “मैंने तो इसको वताया ही नहीं 
कि क्या लाए।” ड़ 

“मैंने श्रापके लिए और अपने लिए, दोनों के लिए बता दिया है । 

“ठीक किया है। श्रब मैं विचार करता हूँ कि मोटर ड्रायवरी ही 
सीख लूं। कया श्राप मेरी सहायता कर सकेंगे ? ” 

“मैं यह काम नहीं जानता । मैं प्रापको एक कम्पनी में ले चलूँगा। 
वे सिखाने की पेशगी माँगेंगे।”” 

““कितंना लगेगा ? ” 

“यह भी नहीं बता सकता। श्रमी खाना खाने के बाद चलेंगे। 
एक-दो दुकानों से पता कर ल्ेंगे। जहाँसमभ में श्रावेगा मर्ती हो जाता। 

“सरदार जी ! श्रापका नाम क्या है ?” 

“घमंसिह |” 

“कहाँ रहते हैं ?”” 

१३६ 





“यहीं पिछवाड़े में | एक दिल्ली के सेठने हम लोगों के लिएकोठरियाँ 
बना रखी हैं। एक कोठरी का किराया दो रुपए महीना होता है। तुम 
भी सराय छोड़ दो। वहाँ प्राठ श्राना रोज देना पड़ेगा। मतलव परद्रह 
रुपया महीना | इतना किराया मोटर ड्राईवर दे नहीं सकता ।” 

“तो कोई कोठरी मिल जाएगी वहाँ ? ” 

“हाँ । मेरी कोठरी के बगलमें ही एक खाली है। मोटर की दुकानों 
से होकर वहाँ चलेंगे।” 

“बर्ममिह ! मैंतुम्हारा बहुत ही एह्सान मानूंगा। बस, मेरी गाड़ी 
चला दो ।” हि आह 

“गाड़ी चला दूं। कहाँ है तुम्हारी गाड़ी : हर 

इस समय मोगर दो प्लेट महाप्रसाद भौर दो-दो रोटी तन्दूरी ले 
प्राया। दोनों खाने लगे। 

मोहन सिह ने उसको बताया, “मेरे पास कोई गाड़ो नहीं। मेरा 
कहने का मतलब तो यह था कि मेरे पास रुपया बहुत कम है । यदि 
मैं किसी काम-धंचे पर लग जाऊ,तो मेरी जीवन-गाड़ी चलने लगेगी।” 

दोनों चुपचाप खाते रहे । मोहनसिंह मन में विचार कर रहा था 
कि वाहे गुरु की प्रपारक्षपा है कि उसको एक साथी मिल गया है। उसको 
वहाँदुकान पर भोजन करते देख समझ गया कि उसके घर में श्रौरत वर्ग रह्‌ 
नहीं है। कदाचित्‌ वह अपने घर से श्रपनी पत्नी को लाया ही नहीं। 
धर्मासह मन में विचार करता था कि ग्रभी-प्रभी यह देहात से प्राया है। 
बिल्कुल सीदा-सादा श्रादमी है । एक ही दिन इससे चालीस-पचास रुपए 
ठग लूंगा तो क्या लाभ होगा? कदाचित्‌ इसको पता चल गया श्रौर 
क्रोध में गर्दन पकड़ बैठा, मैं तो मर ही जाऊगा। घमसह मोहनसिह्‌ 
के लम्बे-सगड़े शरीर से भ्रति प्रभावित हुप्ना था। वह उमको ठगने के 
स्थान उससे मित्रता करने में लाभ समभने लगा था। वास्तव में इस 
समय भी उसकी जेब में एक पैसा तक तहीं था भोर वह ढावे में इस 
भाशा में झ्ाकर ब ठा था कि कोई परिच्नित प्राकर बैठे तो उससे चार 
आने माँगकर पेट भरे। 

इतमे में पिछले दिन वाले हृष्ट-पुब्ट सिख को पाते देख प्रसन्‍न हो 
उसने नौकर को संकेत कर कहा कि उस सिख को यहाँ हसी मेज पर ले 
श्राए। 

नौकर ने दैठाया तो उसने भपने भोर मोहनसिह, दोनों के लिए ग्राइंर 
दिया भौर उसको बहुत प्रसन्‍नता हुई जब मोहनर्तिह ने उससे सहायता 
माँगी। उसने सोद्चा कि यदि कोई विध्न नहीं पड़ा तो यह गुरु का 


३े७ 


प्यारा उसके भारो काम झा सकता है। 

मोहनसिह ने चार रोटियाँ खाईं और दो प्लेट महाप्रसाद की चर्ट 
कर गया। धमंसिह ने एक रोटी और एक प्लेट महप्रसाद की खाई। 
जब खा चुके तो नौकर ने दाम बताया, “घमंहिह के पाँच आने और 
मोहन सिंह के बारह आने बने थे। मोहन ने पाँच रुपए का नोट दियातो 
घमंसिह ने कह दिया कि दोनों का दाम काट ले ।” 

मोहनिह ने पन्द्रह ब्राने में दोनों की रोटी का काम चलते देख 
कहा, “यहाँ तो बहुत सस्ता है! कल पूरी खाई थीं, डेढ़ रुपया दिन के 
खाने का और एक रुपया दस श्ाने रात के खाने का दिया था।” 

“ठीक है। वह स्थान हम लोगों के लिए नहीं है #” 

दोनों वहाँ से दरियागंज की श्रोर चल पड़े। फब्बारे के पास गुरु 
द्वारे के सामने खड़े हो, दोनों ने मस्तक नवाया श्रौर आगे बढ़ चले । 
चलते-चलते मोहन ने कहा, “बहुत बड़ा गुरुद्वारा है ? 

“हाँ | यह नौंवे वादशाह गुरु महाराज शहीद गुरु तेगबहादुर महा- 
राज का स्थान है| उनको शहीद करने के बाद यहाँ पर उनके शरीर 
को जनता को दिखाने के लिए रखा गया था ।” 

मोहन ने घूमकर पुन: हाथ जोड़ सिर भुका नमस्कार की प्रोर 
फिर चल पड़ा। दोनों दरियागंज जा पहुंचे । उन दिनों दरियागंजसड़क 
की बाईं प्रोर मोटर मरम्मत करने के कई कारखाने थे। वे वहाँ ही 
सबसे पूछन लगे । प्रत्येक कारखाने वाले ने मोटर सिखाने का प्रबन्ध 
किया हुआ्रा था। इस प्रकार कारखाने वालों को मोटरों की सफाई 
इत्यादि के लिए ग्रादमी मुफ्त श्रथवा बहुत कम पर मिल जाते थे। साय 
ही मोटर चलाना सिखाने के लिए कुछ रुपया मिल जाता था। 

सब दुकानों पर घूमकर श्रोरपूछकर एक के साथ फैसला हो गया। 
एक सो रुपया मोटर सिखाने का, एक महीने के बाद यदि कुछ काम 
करने के योग्य हो. जाए तो दघ रुपया महीने पर फैसला हो गया था। 

मोहनर्तिह इस फैसले से सन्तुष्ट था। साथ ही साथ यह भी निश्चय 
हो गया कि मोहनसिह एक सो रुपया पांच-छः दिन में दे देगा भौर काम 
झगले दिन से ही भ्रारम्म कर देगा । 

इसके पदचात्‌ वे रेल के स्टेशन के सामने कैघोलिक गिरजाघर के 
पिछवाड़े में बनी कोठरियों को देखने जा पहुंचे। एक भहाता सा वना 
था, जिसमें एक मैदान के चारों श्रोर बाली के लगभग कोठरियाँ बनी 
थीं। इनमें कई लोग रहते थे । भ श 

भ्रह्मते में प्रवेश करते ही एक कमरे में एक चौकीदार रहता था, 
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जो दिन में मालिक की दुकान पर कामकरता था। धर्म्निह उस चौकी- 
दार के पास पहुंचकर कहने लगा, “यह मेरा भाई एक कोठसी लेना 
चाहता है।” 

“किराया पेशगी देना होगा ।/ चौकीदार ने कहा । 

“हाँ हाँ । दिखाग्नी तो ।” ६ 

चौकीदार ने एक बड़े से चाबियों के गुच्छे को खूटी से उतारा ग्रौर 
उनको साथ लेकर चलपड़ा | धर्म] ने कहा, ''मेरे बगल में एक कोठरी 
खाली है। वही दे. दो ।'” 

“वही दिखाने जा रहा हूँ।' 

कोठरी का फश पक्का था | इस पर भी कोठरी में सील थी । कोई 
रोशनदान अथवा खिड़की नहीं थी। दरवाजे में से ही उसमें हवा, धूप 
भ्रादि जा सकती थी। मोहरनावह ने कोठरी देख कहा, “इससे कहीं 
ग्रच्छी तो हमारे यहाँ गाय-भेंस ध्रादि के लिए होती है ।” 

“सरदार ! यह दिल्ली है।” 

मोहनसिह ने एक महीने का किराया पेशगी दे दिया। पश्चात्‌ 
बाज़ार से एक चारपाई, एक चटाई झोर एक लैम्प खरीद लाया। यह्‌ 
सामान कोठरी में रख, सराय जाकर प्रपना सामान ले भ्ाया । 


४ है: ६ 


भोहनर्सिह भपने रुपए को सुरक्षित रखना चाहता था। इस कारण 
उसने एक सन्दुक खरीदा । इसमें उसने भ्रपने कपड़े, जो दर्जी ने उसे प्ती 
दिए थे, रख, उनके नी चे उसने भ्रपने सारे रुपए रख दिए भोर सन्दुक 
को एक भज़बूत ताला लगा दिया। 

भ्रब तक वह भपने चौबीस सौ रुपयों में से लगभग पचास रुपए व्यय 
कर चुका था। शेष को वह बहुत ही बचा-बचाकृर व्यय करना चाहता 
था। वँसे तो दिल्ली स्‍्राकर,यहाँ की भ्रवस्था देख,तथा कोठरी की हालत 
देख, भ्रव वह पश्चात्ताप सा करने लगा था। ढावे की रोटी, जो बह ला 
भ्राया था, उससे उसे किचित्‌ मात्र भी सन्‍्तोष नहीं हुमा था। वह भ्पने 
घर की लस्सी, दृध, मक्खन को स्मरण करने लगा था। 

महाप्रसादजो उसने खाया था, उसमें मिचं-मसाला तो ठी क था, परन्तु 
उसमें एक विचित्र प्रकार के घी की गंघ ग्राती थी। यह गंध उसे बिल्कुल 
पसन्द नहीं थी। घर में तो ताज्ञा घी खाने को मिलता घा। स्थान जो 
उसे रहने को मिला था, इतना गन्दा भौर छोटा था कि उसकी तुलना 
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वह घर के जानवर बाँवने के स्थान से भी नहीं कर सकता था। वह 
समभता था कि दिल्ली में भी बड़े और साफ-सुथरे स्थान होंगे, पंस्न्तु 
उनका किराया बहुत ग्रधिक होगा श्रोर यदि उसने कोई वैसा स्थान 
किराए पर लेता है, तो उसको बहुत अधिक किराया देना पड़ेगा । इसके 
लिए उसे काफी श्रधिक कमाने के योग्य होनाचाहिए। यहाँ उसे निराशा 
प्रनुभव होने लगती थी। इस पर भी श्रव दिल्‍ली से घर वापिस वह नहीं 
जान। चाहता था। इसमें उसको लज्जा अ्रनु भव होने लगती थी । 

सायंकाल हुम्ना तो उसने भिट्टी के तेल का लैम्प जला लिया। 
उसने देखा कि श्रन्यकोठरियों में भी मिट्टी के तेल की छोटी कुष्पियां जल 
रही हैं। इससे उसे अनुमान हो गया कि वहाँ ठहरने वाले सभी निर्घन 
लोग हैं । 

धमंसिह ग्रमी तक नहीं प्राया था। उध्वकी कोठरी को ताला लगा 
था। मोहनसिह सोच रहा था कि वह ब्राजाए तो दोनों भोजन करने 
चलें। परन्तु वह नहीं प्राया । विवश वह अकेला उठा और खाना खाने 
के लिए ढावे की ओर चल दिया । 

घमंसिंह ढावे पर पहिले से ही बैठा थरा। मोहनह उसे देख 
प्रसन्न हुआ परन्तु दूसरे हो क्षण उसकी मेज़ पर एक बोतल तथा एक 
गिलास देख वह ठिठक गया । धर्मसिद्द ने उठकर उसका स्वागत किया। 
मोहनसिंह वेठ तो गया परन्तु विचार करता रहा कि वह खाने के लिए 
कुछ मेगवाए अथवा न । 

धमंसिह ने गिलास और बोतल मोहनभिहह के ग्रागे कर दी । नौकर 
ने एक गिलास लाकर और रख दिया श्र मुस्कराता हुम्ना चला गया। 

मोहनभिह ने बोतल और गिलास घधमंतिह के सामने सरकाते हुए 
कहा, “मैं नहीं पीता ।”” 

“पीकर देखो । जिन्दगी का मज़ा प्राजाएगा ।” 

“ न भाई ! मुझको यह मज्ञा नहीं चाहिए ।” 

“दाम नहीं देने पड़ेंगे। मैंने दे दिए हैं।'' 

“नहीं मैं नहीं पिर्यगा ।”” इस प्रकार बोतल एक दूसरे की प्रोर 
सरकती रही । इस समय नोकर ग्राया ध्ौर पूछने लगा, “क्या खाएंगे ! 

“शिका र। घमंसिह ने कहा ।/” 

नौकर दो प्लेटों में सूप्रर का मांस श्रौर दो रोटियाँ रख वा! 
मोहनवथिह ने जल्दी-जल्दी खाना भ्रारम्भ कर दिया परन्तु घमंतिह घी शी 
घीरे खाता हुप्रा श्रपनी बातें सुनाता जाता था। उसने कहा, मैं 23 
का रहने वाला हूँ। वहाँ मेरी बीवी है श्रोर एक बच्चा है। वह लड़' 
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थी ग्रौर मैं उसको पीटता था। वह मुझे पीटती तो मैं उसके बाल 
नोचता था। हुक' *।/ 

धर्मेत्निह को हिचकी आने लगी थी। उसने रोटी का टुकड़ा खाया 
और शराब में पानी मिलाकर पिया । भ्रव वह फिर कहने लगा, मैं 
उसको छोड़ आ्राया हूँ । इस वात को पांच वर्ष हो चुके हैं । इसके परचात्‌ 
मैं घर नहीं गया। हुक **'।' 

#ग्रो मक्खन ! ” घर्मेसिह ने नौकर को भ्रादाज़ दी । नौकर प्राया 
तो उसने कहा, “प्राचार लाओ | ब्राज नथा कुछ ज़्यादा चढ़ गया है” 

भोजन समाप्त हुप्ना । इस समय दोनों का दाम घरंथिह ने दिया । 
मोहनसिह देना चाहता था परन्तु घमंसिह ने देने नहीं दिया। इस समय 
धर्मशिह ने सूझर के मांस की चार प्लेटें खाई थीं । मोहन तो दो ही खा 
सका था। धर्म्तिह ने नौकर को चार आना इनाम भी दिया था। 
मोहनशशिह विस्मय कर रहा था कि सवेरे तो घमधिह के पास खाने को 
दाम नहीं था श्रौर इस समय वह दानी वना हुप्रा है। 

घममिह ने कहा, “मोहन भाषा ! जरा मुझक्रो सहारादेना । प्राज 
नशा कुछ झ्यादा हो गया है। बाहर खुली हवा में चलूंगा तो ठीक हो 
जाएगा।” 

मोहनसिह ने धर्म सिह को बाँह से सहारा देकर उठाया। धर्म्तिह 
ने बोतल को, जो ग्राधी खाली हो चुकी थो, डाठ लगाकर जेब में रख 
लिंया ग्रोर मोहन का ग्राश्रय लेता हुप्रा दुकान से वाहर निकल, ग्रह्मते 
में जा पहुंचा । वहाँ पहुंच मोहन सिह की कीठरी के सामने रुककर उसने 
कहा, “भाषे ! जरा भ्रपती कोठरी का दरवाजा खोलो । तुमसे कुछ 
बात करनी है। 

“सवेरे कर लेंगे। श्रभी तुम नशे में हो ।” 

“नहीं, ब्रभी करेंगे। खोलो न दरवाजा ।/ 

मोहनसिंह ने कुछ विचार कर दरवाजा खोला और भीतर जाकर 
लैम्प जलाया। घर्मसह ने लेम्प को देखकर कहा, “यह तो बहुत बढ़िया 
है। कितने का लिया है ? ” 

“तीन रुपए का ।” 

“इसकी रोशनो दिन के समान है।' 

मोहनसिंह मुस्कराकर चुप कर रहा। घमंधिह मोहनभिह की खाट 
पर वैठ गया और उसको पपने पास ही बैठाकर कहने लगा, “मैं तुमको 
कुछ रखने को दे रहा हूं। कल सुबह ले लू गा ।" 

ढ़ क्‍या है 7५ कक 
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“यह लो ।” इतना कह धम्मसिह ने श्रपनी जेव में से एक वंडल 
निकालकर उसके हाथ में रख दिया | बण्डल में दस-दस और पाँच-पाँच 
के कई नोट थे । यह देते हुए घर्मध्िह ने कहा, “इन्हें रख लो। इस 
समय मैं नशे में हूं और मेरी -**।”” 

यह कहता-कहता रुक गया और मोहनभिह के मुख पर देखने 
लगा मोहनसिंह विस्मय में उसका मुख देख रहा था। उसको न सम- 
भते देख धर्म मिह ने कहा, “एक है । ग्रभी न्ना रही है। मुझको ने में 
देख, यह सबले जाएगी शोर कल फिर मैं पैसे के लिए भटकता फिरूगा।” 

“ वह तुम्हारी कौन है ?” 

“दोस्त है । रात भर रहेगी । सुबह चली जाएगी ।” 

“इनको गिन डालो ।” 

“भाषा ! नहीं।” इसको रख लो। लो वह भ्रा गई प्रतीत होती 
है । मेरी कोठरी का दरवाजा खटखटा रही है।” 

मोहनभिह ने नोटों का बण्डल तकिए के नीचे रक्त दिया। पदचात्‌ 
दोनों बाहर आरा गए । एक श्रौरत धर्मसिह की कोठरी का दरवाजा खट- 
खटा रही थी। मोहनसह ने देखा कि ग्रौरत मोटी प्लोर शरीर को भद्दी 
है। वैसे उसका चेहरा अंधेरे में दिखाई नहीं पड़ता था । उस श्रोरत 
ने मोहनसिंह को अपनी ओर घ्रते देख श्रपना मुख घुमा लिया। धम- 
सिह हँस पड़ा और दरवाजा खोल उस औरत को भीतर ले दरवाजा 
प्रन्दर से बन्द कर लिया | मोहनरिह भी अ्रपनी कोठरी में चलागया , 
श्रौर घर्मसिह के विषय में विचार करने लगा। वह सोच रहा था कि 
इसके पास इतना रुपया कहां से श्रा गया । यही विचार करते करते वह्‌ 
सो गया । श्राधी रात के लगभग कोठरी में गर्मी के कारण और हवा 
बन्द होने के कारण उसकी नींद खुल गई। उसने कोठरी का दरवाजा 
खोला और बाहर गा गया । 2० 

घमंसिह की कोठरी में झगड़ा हो रहा धा। दोनों एक दूसरे को 
गाली गलोज दे रहे थे । मोहनसिह पहिले तो कुछ देर तक सुनता रहा 
प्रौर जव भीतर चीजों के पटक-पटक कर फेंकन का शब्द होने लगा त्तो 
उसने दरवाजा खटखटा दिया। दरवाजा खला तो मोहनरिह ने देखा 
क्रि दोनों गुत्थमगुत्या हो रहे हैं। एक औ्रोर मिट्टो के तेल की कुप्पी जल 
रही थी । ८ 
मोहनर्भिह ने दोनों को छुड़ाया | उनको पृथक्‌-पृथक्‌ कर उसने 

॥, “धर्मंसिह क्‍या बात है ? ह 
03 यह्‌ मुक्त रुपया माँगती थी। मैंने कहा कि सुबह तुमसे लेकर 
श्ब्र 


दे दूंगा । पर यह मानी नहीं भौर गाली देने लगी। मैंने भी गाली दी 
तो इसने बर्तन उठा-उठाकर फेंकने प्रारम्भ कर दिए श्रौर फिर मुभसे 
लड़ने लगी ।” हि 

मोहनसिह की हँसी निकल गई। उसने उस श्लौरत से पूछा, 
“कितना रुपया चाहिए तुमको ?” 

“पांच रुपया ।” उप्त श्रौरत ने कहा । 

“तो इधर भ्राग्रो । मैं देता हूं । 

“लाग्रो ।” 

मोहनभिह ने कोठरी में जाकर अपनी जेब में से पाँच रुपये निकाल- 
कर दिए तो उस झौरत ने मुस्कराकर प्रोरकुछ प्राँखें मटकाकर ले लिये 
और शुकरिया कह कोठरी में से बाहर निकल गई। रे 

घर्मसिह ने कोठरी का दरवाजा बन्द कर लिया। मोहनभिह ने 
अपनी खाट बरामंदे में कर लो और बाहर ही सो गया । 
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प्रगले दिन|से मोहनसिंह मोटर के कारखाने में जाकर काम साखने 
लगा । वह वहाँ प्राठ बजे पहुंचा था। दोपहर को एक बजे वह फव्बारे 
वाले ढवे में जा पहुंचा श्रौर भोजन कर दो बजे पुन: मोटर कारखाने 
जा पहुंचा। वहाँ मिस्त्री उसे मोटर के पुरजों के नाम प्रौर काम बताने 
लगोा। 

रायंकाल वह कोठरी में श्राया और स्नान कर कपड़े बदल ढावे 
पर जा पहुंचा। वहाँ घमंसिंह उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। सवेरे 
मोहन सिंह के जागने के समय घमंधिह सो रहा था। जब मोहनसिह 
कारखाने गग्मा तब भी धमंसिह सो रहा धा। उसने उसकी कोठरी का 
दरवाजा खटखटाया था, परन्तु वह उठा नहीं था। 

प्रब शाम के समय, मोहनसिह ढावे प्रर पहुँचा तो घमंधिह उसे 
संकेत से बुलाकर कहने लगा, “मैं तुम्हारो हो प्रतीक्षा कर रहा था।" 

“मैंने कारखाने में काम सीखना शुरू कर दिया है। मालिक सिखाने 

की फीस माँगता था। मैंने वचन दिया है कि पांच दिन में दे दूंगा।ग्राज 
घर पर चिट्ठी लिख दी है। भाशा तो है जल्दी ही भ्रा जाएगा ।” 

“तुम मेरे २३ के 3 लगा तो उसमें रख देत्ते । देखो 
भाषा श्राजकल मुझे भ्रपने कारोबार में बहुत लाभ हो रहा है। कल 
वाले रुपए तुमने गिने थे ? ” कं ४3 
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“नहीं । वे ग्रभी बसे ही रखे हैं, जैसे तुमने दिए थे ।”” 
“तो उस औरत को कहां से दिए थे? 
“अ्रपने पास से दिए थे। जब तुम रुपए लोगे तो तुमसे माँग लूंगा।'” 
|, पर मैं तो अपनी श्राज की कमाई भी तुम्हारे पास रखने बाला 
के 
“क्यों ?” 
“मेरी कोठरी सुरक्षित नहीं । फिर वह भरत झा गई तो सब कुछ 
ले जाएगी ।” रे 

“तुम उसको श्राने ही क्यों देते हो ?” 

“मैरी उससे मुहब्बत हो गई है। 

“खूब मुहब्बत है। वह कल तुमको जूतों से पीटने वाली मालूम 
होती थी।” ह 

“उसने शराब पी रखी थी और उसी के नशे में सब कुछ बक 
रहीवबी” | |... 

“नहीं घर सिह ! वह भ्रच्छी औरत नहीं है।” 

“भाषा ? वह मेरी बीवी ठो है नहीं । दोस्त है। साथ ही भ्रीरतों 
से भगड़ा होता है श्रोर फिर सुलह हो जाती है। ऐसा पहिले भी कई 
बार हो चुका है। 

“पर देखो न, इस प्रकार की बाज़ारी झौरतों से सम्बन्ध बनाने से 
तो श्रच्छा यही है कि तुम अपनी बीवी को बुला लो ।”' 

ध्र्मसिहहँस पड़ाऔर बात बदलकर बोला, “बताओ क्‍या खाग्मोगे।” 

“यहाँ का खाना मुभको श्रच्छा नहीं लगता। इस पर भी गुजारा 
तो करना ही है। जो मर्जी हो मंगवा लो ।” 

प्राज फिर दाम घमंसिह ने दिये । मोहनसिह ने बहुत कहा, परन्तु 
धघर्मतिह नहीं माना । कोठरी में पहुंचकर धर्मश्तिह ने मोहनरसिह को एक 
बटुग्रा, जिसमें बहुत सी चीजें थीं, दिया । उसने लेने से पहिले पूछा, 
“यह क्या है ? ” 

“बह मेरी ग्राज की कमाई है।” 

“कहाँ से कमाया है ? 

“बताऊंँगा । ग्रभी तुम इसे रखो। मुझे प्रभी एक स्थान पर जाता 
है ! फिर किसी दूसरे समय इस विषय पर वात करूँ गा । द 

.. इतना कह घर्मसिह ने बदुए में से एक दस रुपए का नोट निकाल 
लिया और भ्रपनी कोठरी में ताला लगा वाहर चला गया । 

मोहन सिह ने श्रपनी कोठरी का दरवाजा बन्द कर लिया प्रौर 
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पिछले दिन के नोटों का वष्डल और इस वदुए को सामने रख लिया। 
बण्डल में चार सौ पचास रुपए थे श्रौर एक कागज़ था। कागज़ पर 
श्रंग्र ज़ी में कुछ लिखा था। बदुए में तो एक हज्ञार एक सौ नब्बे रुपए 
थे, एक सोने का लौकेट था, कुछ कागज़ थे। एक छोटा सा कार्ड था, 
जिप पर अंग्र जो में कुछ लिखा था। 

मोहनसिंह यह देख घबरा उठा ओर विचार करने लगा। वह यह 
तो समभ गया कि यह चोरी का माल है और इस माल को रखकर वह 
भी चोर बन गया है। वह विचार करने लगा किइस रुपए का क्या करे। 
उसे भय लग रहा था कि कदाचित्‌ अ्रभो घमंसिह को पकड़ने के लिए 
पुलिस ग्रा रही है श्रौर उसकी भी तलाशी ले लेगी। रुपयों के साथ 
कागजात से चोरी पहित्रानी जा सकती है। इससे उसका श्रपना रुपया 
भी इस संदेह में कि वह भी चोरी का है, पकड़ा जा सकता है। इससे तो 
वह भी कैद हो सकता है । इन सब प्रत्याशित परि स्थितियों पर विचार 
कर वह काँप उठा | वह बार-बार वाहर जाकर देखने लगा कि धर्मेसिह 
श्राया है कि नहीं। उसकी कोठरी को ताला लगा था। इससे निराश हो 
वह श्रपनी कोठरी में श्रा गया । कोठरी के प्रन्दर श्राकर उसने सबसे 
पहिले काम यह किया कि नोटों के प्रतिरिक्त जितने भी कागज़ थे, 
उनको दियासलाई लगाकर जला दिया। अब दो वस्तुएँ रह गई थीं। 
एक बदुप्ना भ्रौर दूसरा लौकेट। वह इनको भी अपने से दूर करना 
चाहता था। हस श्र वह इन दोनों को भ्रपनी जेब में रख, ब।हर निकल, 
कोठरी को ताला लगा, श्रहाते के वाहर निकल गया। भ्रहाते से दूर 

. जाकर उसने एक श्रोर बटुआ्ला ओर दूसरी शोर लोकेट फेंक दिया । 

पदचात्‌ वह ग्रपनी कोठरी में लोट श्राया। 

इस पर भी उसको सन्‍्तोष नहीं हुआ्ना था। उसने घमंसिह का सारा 
रुपया एक कपड़े में बाँध सन्दूक में रख दिया ओर सनन्‍्दूक को ताला 
लगाकर त्रिचार करने लगा कि अब क्या करे। 

प्रात: उठकर उसने देखा कि घर्मभ्रह की कोठरी को ताला लगा 
है। उसने विचार किया कि शायद वह पकड़ लिया गया है भ्रोर चोरी 
के रुपयों का पता लगाने के लिए, पुलिस उसको पीट रही है। यदि वह्‌ 
बक गया कि रुपया उसके पास रखा है, तो बहुत जल्दी ही पुलिस 
उसको पकड़ने भी झ्रा सकती है। इससे उसको पसीना छूटने लगा । उसने 
स्नानादि से छुट्टी पा कारखाने के कपड़े पहिने शोर वाहे गुर का नाम 
लेता हुआ काम पर जा पहुंचा । वहाँ जाकर काम में इतना लोन हो 
गया कि उसे इसका ध्यान ही नहीं रहा । जब दोपहर को खाना खाने 
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की छुट्टी मिली तो उसे रात की घटना स्मरण हो भाई । घर्मिह 
छुट्टी पाने के लिए उसने मिस्त्री से पूछा, “मिली साहब ! बह की 
रहने को सस्ती सी कोठरी मिल सकती है ?” 

मिस्त्री झाइचय में उसका मुख देखने लगा । पश्चात्‌ उसने पुद्धा 
“अ्रब तक कहाँ रहते रहे हो ?” हे हु 

“फतेहपुरी सराय में ।"” 

“श्रोह ! तो तुम चोरों के भ्रड्डे पर जा पहुंचे हो ?”” 

“तो बह चोरों की जगह है ?” 

“मेरा यह मतलब नहीं । वहाँ परदेशी ठहरते हैं श्रोर इस कारण 
उसके चारों श्रोर चोर चक्कर लगाते रहते हैं।”” 

मोहनसिह को स्मरण हो श्राया कि पहिले दिन, घमंसिह भी वहीं 
पर मिला था। इस पर उसको कंँपकंपी हो उठी । उसने कहा, “मिस्त्री 
साहब ! कहीं रहने को जगह दिला दो।” 

“मेरे साथ चलना। कटरा बहरामखां में कोई जगह मिल 
जाएगी ॥ 

मोहनभिह तो कोठरी छोड़ना चाहता था। इस कारण दाम को 
छुट्टी कर वह मिस्त्री के साथ कटरा बहरामखां जा पहुंचा । दो-एक घरों 
में पूछने पर उसे रहने को एक कमरा किराए पर मिल गया। कमरा 
ऊपर की मंजिल पर था। खिड़की थी भ्रौर एक रोशनदान भी था। वह 
स्थान पहिले वाले स्थान से बहुत श्रच्छा था, परन्तु सीढ़ियां भ्रौर गली 
बहुत ही गन्दी थीं। वास्तव में इस एक घर में बहुत से लोग रहते थे 
और सीढ़ियां सब की साँफी थीं, इस कारण कोई उन्हें साफ नहीं कर- 
वाता था। 

मोहनसिहह ने कमरा देख तुरन्त विचार कर लिया कि वह उस कमरे 
को ले लेगा इस कमरे का किराया पाँच रुपये मासिक था। मोहनर्तिह 
ने पाँच रुपये पेशगी देकर रसीद ले ली झ्ौर श्रपना सामान लाने चल 
दिया । उसने तुरन्त मकान बदल लिया। 

उसका विचार था कि वह चोरी का रुपया घरमसिह को वापिस 
कर दे। इसके लिए प्रतिदिन शाम को वह फब्वारे वाले ढावे पर जाता 
रहा श्रौर खाना खाकर उसकी कोठरी देख श्राता। घमंसिंह नहीं मिला 
श्रीर उसकी कोठरी पर सदेव ताला लगा देखता रहा। 

इस प्रकार कई दिन व्यतीत हो गए। एक दिन उसने देखा कि 
घर्मस्िह की कोठरी खूली है, परन्तु उसमें कोई भ्रन्य किराएदार बेठा 
है। उसने इस विषय में चौकीदार से कुछ पूछना उचित नहीं समझा । 
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दो मास के पढ्चात्‌ उसको कारखाने से तीस रुपये महीना मिलने 
लगा। छः महीने में वह एक श्रच्छा ड्राईवर भोर कारीगर वन गया 
और उसे ड्राईवरी का लायसेंस मिल गया। भ्रभी उसे कोई नोकरी नहीं 
मिली थी, इस कारण वह कारखाने में ही काम करता रहा। वहाँ से 
तोस रुपये उसे भ्रभी भी मिल रहे थे। 

उसे नौकरी मिलने में एक वर्ष लगा। एक मद्रासी अफसर, जिसकी 
कोठी तुग़लक रोड पर थी, उसकी मोटर चलाने का काम उसे 
मिला। वेतन साठ रुपये मासिक था श्रौर साथ में तुगलक रोड की कोठी 
में रहने के लिए, नौकरी वाले घरों में घर था। इस समय उसको घर 
से भ्राए सवा वर्ष व्यतीत हो'चुका था। इस काल में वह लगभग दो सो 
रुपये व्यय कर चुका था। धर्म सिह के डेढ़ हजार रुपये प्रभो तक उसके 
पास थेब। 

जब से उसे साठ रुपए मिलने लगे थे, वह कुछ बचाने भी जगा 
था। प्रब वह खाना स्वयं घर पर बनाता था। जिस दिन खाने के 
समय वह काम पर जाता था, उसको खाने का एक रुपया अतिरिक्त 
मिल जाता था । इस प्रकार वह लगभग बीस रुपए मासिक बचा 
लेता था। परन्तु वह तो विचार करता था कि घर से लाखों कमने 
निकला है । 

मिस्टर रंगा भ्रय्यर, जिसके पास*वह नौकर था, की कोठी पर, 
नौकरों के घरों में से एक घर में वह रहता था। घर पक्का भौर 
हवादार था । घर के वाहर बरामदा था भ्रोर पीछे टट्टी तथा गुसल- 
खाना था । जहां तक रहने का सम्बन्ध था, यह घर बहुत ही साफ 
श्रौर सुयरा था। जहां तक भोजन का सम्बन्ध था, उसको गांव जेसा 
भोजन तो नहीं मिलता था, बहुत परिश्रम करने पर भी वह केवली 
जैसी रोटी नहीं बना पाता था । इसके भ्रतिरिक्त घी, दूध, लस्सी, 
मक्खन उसे गांव में बहुत मिलता था और यहां तो उसका प्रश्न ही 
नहीं था । इसके लिए वह वास्तव में बहुत ही तरसता था । 

यह ठीक था कि सप्ताह में एक-प्राघ वार वह सिनेमा देख धाता 
था । कभी कोई सरकस नगर में भ्राता तो वह भी देख श्राता । गाना 
सुनने का उसे शौक था, परन्तु गाने वाली औरतें प्रायः पेशावर 
वेश्याएँ होती थीं। उनसे उसको घुणा थी । हां, कभी गुरुद्वारे पहुंच 
जाता तो उसको शान्ति मिलती । 

वह कभी-कभी विचार करता था कि उसको नगर में झ्राने का क्या 
लाभ हुआ ? इस विचार से वह स्देव उदास हो जाता था। इतने काल 
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तक अपनी पत्नी से पृथक रहने के कारण श्रव उसकी याद उसका 
सताने लगी थी। कभी-कभी उसके पिता का कहना कि वह भी एकनया 
विवाह कर ले, उसको कष्ट देने लगता था। 

किसी-किसी दिन तो वह इतना उदास हो जाता था कि सब कुछ 
छोड़-छाड़कर घर वापिस भाग जाने को उतावला हो जाता था। यदि 
कोई वस्तु उसके मस्तिष्क को शान्ति पहुंचाती थी, तो वह रंगा भ्रय्यर 
की पत्नी लक्ष्मीदेवी का व्यवहार था। वह इस लम्बे छः फुट के हृष्ट- 
पुष्ट युवक को, श्रपने घर से दूर भ्राकर नौकरी करते देख सहानुभूति 
रखने लगी धी। जाड़े के मौसम में साहब का कोट तथा कुछ अन्य कपड़े 
उसने दे दिए थे । कभी घर में दवत आ्रादि होती तो फल अथवा मिठाई 
उसे भ्रवश्य मिलती श्रौर भ्रन्य नौकरों से श्रधिक मिलती । 

रंगा श्रय्यर की लड़की तारा थी, जो कालेज पढ़ने जाया करती 
थी। मोहनभ्िह प्राय: उसे कालेज छोड़ने जाता था और छुट्टी होने पर 
कालेज से लाने चला जाता था। तारा का व्यवहार भी उससे बहुत ही 
सहानुभूतिपूर्ण था। इन दोनों के व्यवहार के कारण ही उसका जीवन 
सुगम तथा रसमय बना हुआ था, श्रन्यथा भ्रव उसे घर से भाग प्राने में 
पथ्चात्ताप ही होने लगा था। 
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एक दिन मिस्टर रंगा भ्रय्यर श्रौर उसकी पत्नी दोनों ने एक मित्र 
के घर जाना था। मिस्टर रंगा को अपने भ्रफसर से मार्ग में 2023४ 
वह श्रपने भ्रफसर से मिलने गया तो लक्ष्मीदेवी बाहर मोटर में ही बैठ 
रही । मिस्टर रंगा को भीतर कुछ विलम्ब हो गया। लक्ष्मी जब बेठे- 
बैठे थक गई तो उसने मोहनसिह से पूछ लिया, “ड्राईवर ! यहां से 
तुम्हारा घर कितनी दूर है ?” 

“सरकार ! श्रढ़ाई सौ मील के लगभग ।” 

“बस ? देखो, हम मालाबार के रहने वाले हैं। यहां से दो हजार 
मील का रास्ता है। फस्टंक्लासका किराया चार सौ रुपया एक श्रादमी 
का एक तरफ का लगता है। हम स्वयं वहाँ से साहब के पास रहने चले 
श्राए हैं। तुम्हारी बीवी नहीं श्रा सकती क्‍या ?” 

“नहीं सरकार ! ” 

“क्यों?” 

मोहनसिह कुछ देर तक विचार करता रहा कि वह क्या बताए। 
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विचार करने पर उसने वात बनाकर बतानी उचित समभझी। उसने 
कहा, “हजूर ! वह प्राना.नहीं चाहती। गाँव में जो कुछ खाने को मिलता 
है, वह यहां दो सौ रुपयों में भी नहीं मिल सकता ।' 

“ओ्रोह ! क्या मिलता है वहाँ ?” 

“दुब, दही, घी, मक्खन, लस्सती...... । 

मोहनसिह इतना कहकर चुप कर गया। लक्ष्मीदेवी ने कहा,“कभी 
/हमको भ्रपने गांव ले चलो न। हम तुम्हारी बहू को देखेंगे ।”” 

मोहनसिह गम्भीर विचार में मगन हो गया । वहकह नहीं सका कि 
चलिए । लक्ष्मीदेवी ने उसे चुप देख पूछा, “क्यों क्या बात है ? 

“कुछ नहीं ।” इतना कहते-कहते उसकी आंखें भींग गई। वह मोटर 
में श्रपनी श्रगली सीट पर बैठा था ग्रौर लक्ष्मीदेवी पीछे की सीट पर 
बैठी थी । इस कारण वह मुख घुमाकर बातें कर रहा था। जब उसको 
घर का भ्रौर पत्नी का स्मरण हुप्ना तो उसकी श्रांखों में प्रांसू भर श्राये। 
वह चुप कर गया और फिर गाड़ी से उतर बाहर लान में चला गया। 
लान में घूमकर वह प्रपने चित्त को स्थिर करने लगा। * 

जब मिस्टर रंगा श्रय्यर ग्राया तो वह भी मोटर में लोट श्राया 
और भ्रपनी सीट पर वंठकर उसने मोटर स्टार्ट कर दी। 

लक्ष्मी ने अपने पति से मोहनमह से हुई बातचीत बता दी। इससे 
रंगा भ्रय्यर के मन में भी उसके प्रति सहानुभूति उत्पन्न हो गई। 

एक रविवार के दिन, जब रंगा ग्रय्यर कोठी के लान में बैठा कोई 
पुस्तक पढ़ रहा था, तो उसको मोहनसिह के विषय का स्मरण हो 
ग्राया। मोहनस्सह इस समय मोटर गैरेज की छत पर बैठा गन्ना चूस 
रहा था । रंगा भ्रय्यर ने उसको देखा तो उसके मन में उसके विषय में 
श्रौर श्रधिक जानने की इच्छा हो भ्राई। उसने उसको बुला भेजा । जब 
मोहनभिह आराया तो उसने उसे सामने लान में बैठाकर पूछा, “मोहन- 
प्िह ! एक दिन तारा की मां ने तुमसे तुम्हारी वह और घर के विषय 
में पूछा था भौर तुम रोने लग गए थे तुम भ्रपने घर जाना चाहते हो ? ” 

“नहीं सरकार ! ” 

“तुम्हारा चित्त अपनी बीवी और बच्चों से मिलने को नहीं 
करता ? ” 

“करता तो है सरकार ! ” 

“तो तुमको हम छुट्टी देंगे, एक महीने के वेतत सहित । और प्रगर 
तुम कं बोवी झ्रोर बच्चों को साथ ले आझोगे तो तुम्हारी तरक्की 
कर देंगे।” 


/ 
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, “साहब ! यह बात नहीं । मेरे पास इतना पैसा है कि मैं जाना 
चाहूं तो नौकरी छोड़कर भी जा सकता हूँ। हमारा गाँव में भी बहुत 
रुपया है। हमारी सो बीघा भूमि है श्रोर हजारों रुपये सालाना हम बचा 
लेते हैं। इस पर भी मैं अव गांव नहीं जाना चाहता। गाँव से आआराते 
समय मैंने एक निश्चय किया था, वह श्रभी तक पूरा नहीं हुआ । जब 
होगा तब घर जाऊँगा ।' नहीं तो घर का श्रौर बाल-बच्चों का मुख नहीं 
देखूंगा।” 

“क्या निश्चय किया था ? ” 

मोहनसिंह कुछ विचार कर कहने लगा, “सरकार ! मेरे लिए यह 
साठ रुपया कोई श्राकषंण नहीं । मैं घर छोड़कर दिल्‍ली लखपती बनने 
आ्राया था। यहाँ ईमानदारी से इतना रुपया कमाने का कोई साधन नहीं 
मिला | मैं श्रभी तक वैसा साधन ढूंढ़ रहा हूं। जब मिल गया तो इतना 
रुपया कमाकर ही घर लोटूँगा ।” 

“तो क्‍या इतना रुपया तुम्हारी बीवी ने तुमसे मांगा है ?”” 

“जी नहीं । वह तो बेचारी गऊ है । मैंने स्वयं ही विचार किया 
था कि जब तक मैं इतना कमाकर उसको दे नहीं सकता तो क्या लाभ 
है जीवन का ?” 

मिस्टर रंगा भ्रय्यर ने गम्भीर होकर कहा, “मोहनर्भिह ! तुम तो 
कुछ पढ़े-लिखे भी नहीं । यहां तो पढ़े-लिखों को मी इतना रुपया नहीं 
मिलता । 

“देखो, मैं विलायत तक पढ़ भ्राया हूं । वहाँ की सबसे बड़ी परीक्षा 
पी०-एच० डी० कर प्राया हूं। मेरे पिता मद्रास हाईकोर्ट में जज थे श्रौर 
उनकी सिफारिश बहुत मानी जाती थी। इस पर भी मुभको प्रढ़ाई 
हज़ार रुपया वेतन मिलता है। इस वेतन में इस कोठी घोर फर्नीचर का 
किराया, बिजली-पानी का खर्चा भादि भ्रढ़ाई सो रुपया सरकार काट 
लेती है। मोटर का चार सौ रुपया खर्च हो जाता है; तीन सो के करीब 
नौकरों को वेतन देता हूं। रोटी श्रोर मेहमानदारी का खर्चा पांच-छः 
सौ रुपया हो जाता है। बीमा की रकम दो सो रुपया, इनकम टक्स दो 
सौ रुपया, फिर बच्चों की पढ़ाई श्रोर कपड़े हैं। इस प्रकार वचत तोन 
के बराबर ही है। यदि मरते समय मैं कर्जदार नहीं हृंगा तो इतना 
श्रवश्य है कि निर्धन ज़ हूर रहुँगा। 

“हाँ, यदि मैं ईमानदारी छोड़कर बेईमानी, रिश्वत प्रादि लेनी 
शुरू कर दूं तो जरूर लखपती बन सकता हूँ ।” 

मोहन सिह को घमंसिंह की वात याद हो झ्राई। उसने कहा था कि 
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अमीर होने का तरीका प्रल्मोड़ा-गढ़वाल की खूबसूरत लड़कियों को 
लाकर बेचना है। प्ब उसके साहब ने बताया था कि श्रमीर होने का 
तरीका है रिश्वत लेना। उसको यह भी पता चल गया था कि लोग 
रिश्वद इस कारण देते हैं कि साहब उनके साथ अनुचित रियायत करें। 
चेईमानी से उनके भूठे बिल पास कर दें । 

इतना स्मरण कर वह काँप उठा। इससे उसको उसी प्रकार भय 
लगने लगा, जैसे धर्मेस्रिह के चोरी के रुपयों को देखने पर लगा था। 

उसने साहब से कहा, “तो सरकार ! पैसा कमाने का कोई ऐसा 

»तरीका नहीं, जिसमें पाप न लगे ? ” 

“वाप-पुण्य का तो तब ही पता चलता है, जब कोई पकड़ा जाता 
है श्रौर जब तक पकड़ा नहीं जाता, तव तक पाप भी पुण्य बना रहता 
है। बड़े-बड़े ठेकेदार, दुकानदार, कारखानेदार श्रौर भ्रफसर लाखों तो 
इसी प्रकार कमाते हैं । ईमानदारी से तो निर्वाह के लिए ही पैदा किया 
जा सकता है। 

“इस पर भी श्रपनी मेहनत को कुछ तो भ्रधिक मूल्य वाला बनाया 
जा सकता है। इसके लिए भ्रपनी योग्यता बढ़ानी भ्रावश्यक है। योग्यता 
दो प्रकार की होती है एक तो मनुष्य की शिक्षा से उत्पन्न होती है प्रोर 
दूसरे सरमाए से । सरमाए से मेरा मतलब है रुपये से जो किसी काम में 
लगाया जा सकता है। 

“मोहनसिंह ! मेरा कहा मानो, तो लाखों कमाने का विचार 
छोड़ दो। हाँ, श्रगर तुम मेहनत कर सकते हो तो एक काम में तुम्हें बता 
सकता हूँ, जिससे 45% मेहनत के साथ मेरा सरमाया मिल सकता 
है श्रौर उससे लाखों नहीं तो हज़ारों ग्रवश्य कमाए जा सकते हैं।'' 

“हमारे परिवार के खेत हैँ, जहाँ तम्बाकू पेदा किया जाता है। 
उन खेतों में मेरे हिस्से के परती पड़े हुए हैं। यदि तुम वहाँ जाना चाहो 
तो मेरे भाग के खेतों में तम्बाकू पेदा करने का काम कर सकते हो । 
उनसे जो कुछ पैदा होगा, भ्राधा तुम्हारा और प्ाघा मेरा होगा ।” 

“तो यहाँ से फिर देहात में चला जाऊ ?” 

“हाँ । दो काम हैं, जिनमें मेहनत करने से भ्रच्छी भ्राय हो सकती 
है। एक खेती श्रोर दूसरा व्यापार । नोकरी तो चाहे कितनी हो बड़ी 
हो, घटिया वस्तु है। इसमें जितना प्रधिक वेतन मिलता जाएगा, उतना 
ही खर्चा बढ़ता जाएगा। खेती झोर व्यापार में भ्राय बढ़ती है सरमाया 
लगाने से। भूमि भी सरमाए का एक रूप है। 

“यदि तुम्हारे पास पचास हज़ार हों तो तुम खा-पीकर एक वर्ष में 
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श्राठ-दस हज्ञार बचा सकते हो | और यदि तुम्हारे पास पचास लाखहों 
तो वर्ष में दस लाख बचा सकते हो । इसी प्रकार भूमि यदि श्रधिक हो 
तो श्राय भी भ्रधिक हो सकती है। इस सबके साथ सरमाए को लगाने 
की योग्यता भी होनो चाहिए। भूमि पर तुम चरी भी बो सकते हो 
श्रौर गेहूं भी । इसी प्रकार रुपयों से तुम मोतियों का व्यापार भी कर 
सकते हो भ्रौर तूड़ी-भूसे का भी । इसके लिए योग्यता की ग्रावश्यकता है । 

“देखो, मेरी पचास बीघा भूमि है। उस भूमि पर तम्बाकू पैदा 
किया जा सकता है। मैं तुमको वढ़िया विलायती तम्बाकू का बीज 
मेंगवा दूंगा और हमारे खेतों पर वह पैदा हो सकेगा । परिश्रम करने 
की ग्रावश्यकता होगी । एक बीघा भूमि में दो-तीन हजार का तम्बाकू 
पँंदा हो सकता है। पचास बीघा भूमि में से पच्चीस बीघा एक वर्ष बोयी 
जा सकेगी श्रौर उसमें चालीस-पचास हज़ार की श्राय होने की संभावना 
है। उसमें से आ्राधा तुम्हारा और झ्रावा मेरा । इस प्रकार करना चाहो 
तो मैं प्रवन्ध कर दूंगा। इस ड्राईवरी में तो तुम जैसे हो, वैसे ही रहोगे।”” 

मोहनसिह को समझ आने लगी थी। पंजाब की भूमि पर बढ़िया 
तम्बाकू पैदा नहीं किया जा सकता था। इसका श्रर्थ वह यह समझा कि 
उसके परिवार की भूमि कम कीमत की है | श्र्थात्‌ पचास के स्थान पर 
सो बीघा होने पर भी उनके पास इतना सरमाया नहीं, जितना मिस्टर 
रंगा के पास है। उसका मन करने लगा था कि वह रंगा के प्रस्ताव को 
मान जाए। इसी समय उसको स्मरण हो श्राया कि गुरु महाराज ने 
तम्बाकू के काम को निषिद्ध कहा है। इस वात को स्मरण कर उसका 
मन बुभ गया। 

उसने गम्भीर हो कहा, “परकार ! तम्बाकू को हाथ लगाना 
हमारे धर्म के विरुद्ध है।” 

“क्या?” 

“तम्बाकू को हाथ लगाना, सिख धर्म में मना है।” 

“तो तुम विचार कर लो | भ्रच्छा, श्रव तुम जाब्नो । देखो, तारा 
श्रौर तारा की माँ कहीं जा रहे हैं, उनको ले जाग्रो ।” पे 

मोहनसिंह के मस्तिष्क में उघल-पुथल मच रही थी । वह विचार 
कर रहा था कि क्या करे । प्रइन भ्रति विकट था। उसके सामने तीन 
मार्ग थे। एक था कि वहघर को लोट जाए ओर श्रपना सव रुपया पिता 
के चरणों पर रख क्षमा माँग ले | दूसरा मार्ग था कि वह चोरी करे; 
मूठ, दगा, फरेब, रिश्वत इत्यादि भ्रवगुणों को ग्रहण कर ले। श्रव 
रंगा बाबू ने एक तीसरा मांग बताया था कि उसके खेतों में जाकर 


श्श्र 


तम्बाकू की खेती करे । 

घर पर जाएगा तो उसके परिवार की प्राय चार-पाँच हज़ार 
वार्षिक हो थी। इतने पर ही सन्‍्तोष करना होगा। यदि दूसरा मार्ग 
झपनाएगा तो पकड़े जाने का भय था। इसके ग्रतिरिक्त भी उसका मन 
इस उपाय के लिए तैयार नहीं हो सका था। जहाँ तक तम्बाकू पैदा करने 
का काम था, इसमें उसकी पनद्रह-बीस हजार की वाधिक श्राय होने की 
सम्भावना थीं । इस पर भी तम्बाकू की गन्ध तक से वह घवराता था। 
दिल्ली में भी जब टांगे इत्यादि में प्रथवा मोटर में सिगरेट पीया जाता 
था, तो वह कष्ट ग्रनुभव करता था । तम्बाकू के खेत में काम करने पर 
तो वह सिर से पाँव तक तम्बाक्‌ की गन्च से भर जाएगा। 

वह इसी प्रकार के विचारों में लीन था और दिन व्यतीत हो रहे 
थे । रंगा प्रय्यर की पत्नी को प्रपने पति के प्रस्ताव से, कि मोहन सह 
उनके खेतों पर जाकर काम करे, विशेष प्रसन्नता नहीं हुई थी। उसके 
विचारमें मोहनसिंह एक नेक,चरित्रवान और ईमानदार ड्राईवर था और 
वह उसकी सेवाश्रों से वंचित नहीं होना चाहती थी । 
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न तो मोहनसिह भपने मन को तैयार कर सका कि वह दक्षिण में 
जाकर तम्बाकू की खेती करे भौर न ही मिस्टर रंगा मोहनसिह जैसे 
ड्राईवर को पृथक्‌ कर सका। उसकी पत्नी कहती रहती थी कि मोहनसिह 
के चले जाने पर न जाने कैसा ड्राईवर मिलेगा | मोहनसिह विश्वस्त था 
और उसके साथ वे अपनी युवा लड़की को निस्संकोच कहीं भेज देते थे। 

एक दिन मोहनसिह सबविस के लिए मोटर कश्मीरी गेट कम्पनी 
में देकर पंदल ही लाल किले की ओ्रोर श्रा रहा था कि मार्ग में उसे घम- 
घिह जाता दिखाई दिया। धमंसिह सड़क के पार था भ्रोर उसी ओर 
जा रहा था, जिम्र ओर मोहनर्सिह । मोहनसिह ने लम्बे पग रखकर 
सड़क पार की प्रौर घर्मसिह के सामने जा खड़ा हुम्ना | दोनों ने एक- 
दूसरे को पहिचाना श्र एक दूसरे से गले मिले । फिर साथ-साथ चलते 
हुए मोहनधिह ने कहा, “मैं तुमको एक महीने तक उस कोठरी में और 
ढाबे में जाकर देखता रहा । जब तुम्हारी कोठरी में दूसरे लोग भा गए 
तो फिर जाना छोड़ दिया । कहाँ गए थे तुम ?” 

“गया नहीं था। पकड़कर ले जाया गया धा। उस रात मैं तुमको 
कहकर गया था कि मैं एक काम से जा रहा हूँ। घर से निकला तो मार्ग 


श्श्रे 


में मुझे एक झादमी मिला, जिसका जेब मुझे भारी लगा। मैं समझ गया 
कि जैव में भारी पर्स है । मैंने हाथ चलाया, जेव कतर डाली, परन्तु 
बटुआ जेब से निकलते समय अटक गया। मैंने कटका दिया तो बटुग्रा 
भेरे हाथ में ग्रा गया, परन्तु उस श्रादमी ने मेरा हाथ पकड़ लिया और 
शोर मचा दिया। बस फिर क्या था, पकड़ लिया गया । पुलिस ने मुक- 
दमा चलाया और दो वर्ष की सजा हुई | एक महीना हुआ छूटा हूं । एक- 
दो अवसर काम के मिले हैं और गुजर हो रहा है।”' 

“तुम्हारे रुपए मेरे पास रखे हैं। मैं समक गया था कि तुम चोरी 
करते हो। इस कारण मैंने तुमसे पृथक्‌ हो जाना ही उचित समभा। 
जब अगले दिन तुम नहीं भ्राए तो मैंने मकान बदल लिया । इस पर भो 
तुम्हारा रुपया तुम्हें वापिस कर देने के विचार से, तुम्हारी कोठरी पर 
तुम्हें देखने जाता रहा था ।”' 

“कहाँ रहते हो अब ? ” 

“नहीं बताऊँगा। मैं चाहता हूँ कि तुम बताझ्नो कि कहां मिलोगे, 
जिससे वहीं पहुंच तुम्हारा रुपया तुम्हें वापिस कर दूं ।”” 

घर्मम्चिह कुछ देर तक विचार कर पूछने लगा, “कितना है वह ? हट 

“पन्द्रह सौ से ऊपर है ।” 

“पन्द्रह सौ ?” 

नहा । ४६ 

“तो तुमने कुछ खर्च नहीं किया उसमें से ? ” गंसी। 

“मेरे घर से रुपया ञ्रा गया था। मुझे श्रावश्यकता ही नहीं रही । 

“पर वह तो चोरी का रुपया था । जब तुम्हारे पास था, तो 
तुम्हारा ही हो गया ।” 

“मैं चोरी का घन न तो प्रयोग में लाना चाहता हूँ श्रौर नही 
ग्रपने पास रखना चाहता हूँ ।” 

“मेरे रहने का ग्रभी ठीक प्रवन्ध नहीं हुआ । इस कारण इतना 
रुपया जेब में लिए-लिए बूमना नहीं चाहता । तुम कुछ दिन प्रौर रखो। 
मैं तुमसे ले लूंगा । 

“कहाँ से ले लोगे ? हे 

“इसकी चिन्ता तुम क्यों करते हो ? मुझको रुपयों की आ्रावश्यकता 
होगी तो मैं स्वयं तुमको दू'ड लूंगा। देखो भापा ! जब जेल से बाहर 
निकला तो जेद में एक पैसा भी नहीं था। मैं तुम्हारे पास पहुंचने 
लिए चिन्तित था । परस्तु तुमको दूँढ सकने से पहिले ही एक शिकार 
मिल गया ।!! 
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“बहुत खराब काम करते हो तुम ! ” 

“लोग इंसको खराब ही कहते हैं।'” 

“ओर तुम नहीं कहते क्या ?* ु 

“नही मैं इसी प्रकार अपना काम चलाता हूँ । यह मेरी जीविका 
है।” 

“कोई और काम क्यों नहीं ढूंढ लेते ?”” दा 

“कोई भी काम करूँ, वात वही रहती है । बिना खराब कामों के 
निर्वाह से ग्रधिक नहीं मिलता । एक काम मैंने तुमको मी बताया था। 
उसमें हजारों की ग्राय हो सकती थी। पर तुम राजी नहीं हुए। यदि 
तुम मान जाते तो मैं तुम्हारे साथ ज्ञामिल हो जाता ।” 

“लड़कियाँ बेचने को वात कहते हो क्या ? * 

“हाँ 7! 

“बह तो चोरी करने से भी ज़्यादा बुरी वात है। इसमें तो रुपया 
चुराते हो, तो रुपये वाले को दुःख होता है, पर रुपए को कोई कष्ट नहीं 
होता । लड़कियां चुराने में तो लड़कियों के माता-पिता को तो दुःख 
होगा ही, साय ही साथ लड़कियों को मी दुःख होगा ।” 

“मैं जानता हूँ । इसीलिए कम खराव काम करता हूँ।” 

मोहनसिंह ने उसको इस प्रकार युक्ति करते देख पूछा, “क्या दो 
वर्ष तक जेल भुगतने के पीछे मी तुमको अपने काम पर पश्चात्ताप नहीं 
लग रहा 2?” 

“बात यह है कि मैं घनी बनना चाहता हूँ। घन ईमानदारी के 
कामों से नहीं मिलता । इसीलिए यह करने पर विवश्ञ हूं ।” 

“मुमको एक भ्रादमो ने तम्बाकू के खेतों पर काम करने के लिए 
कहा है। उसका कहना है कि इस प्रकार मैं दस से वीस हजार की भ्ाय 
प्रतिवर्ष कर सकूंगा।” 

“तो तम्बाकू बोना ईमानदारी का काम समझते हो ? ” 

“इसमें क्या वेईमानी है ।” 

“ खराबी यह है कि तम्बाकू पंदा किया जाएगा, वह बाज्ञार में 
विकेगा। यदि तम्बाकू की पैदावार भणिक हुई तो तम्बाकू सस्ता होगा 
और उससे बने सिगरेट-सिगार सस्ते होंगे। लोग भ्रघिक पोर्येगे भौर 
अधिक बीमार होंगे। यह तो जनता को एक घोरे-धोरे, परन्तु निश्चय 
से काम करने वाले, विष देने के समान होगा।” 

“तो तुम यह काम भो करना नहीं चाहते ?” 

“देखो भाषा ! गेहूं को खेती से तम्बाक्‌ को खेतो में क्यों भ्रधिक 
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लाभ होता है ? इस कारण कि इसमें परिश्रम से अधिक लाभ मिलता 
है। यह ऐसे ही है जैसे किसी की जेब कतरने में परिश्रम तो होता है 
पैसा भर और मिल जाते हैं सैकड़ों ।”” 
“परन्तु जहाँ लड़कियाँ बेचना और चोरी करना कानून से मना है, 
वहाँ तम्बाकू बोना तो मना नहीं ।” 
“कानून से मना होना श्रथवा न होना इस वात का प्रमाण नहीं 
कि श्रमुक काय॑ ग्रच्छा नहीं है, अथवा है ।” 
“तम्बाक की खेती सरकार ने इस कारण मना नहीं की कि अधि- 
कारिशें में श्रधिकतर लोग यही पीते हैं ।यह जानते हुए भी कि इसमें एक 
ऐसा विष रहता है, जो गले श्रौर दिल को हानिपहुंचाता है, वह इसको 
मना नहीं करती । मेरे कहने का भ्र्थ यह है कि किसी काम का अ्रच्छा 
श्रथवा बुरा होना इस बात से पता नहीं चलता कि कानून से क्‍या ठीक 
है प्रथवा क्या वर्जित है।” 
मोहनपभिह निरुत्तर हो रहा था, इस पर भी इस बात को मानने लिए 
के तैयार नहीं हुआ कि चोरी करना श्रथवा लड़कियाँ बेचना तम्बाकू पैदा 
करने के तुल्य काम है। इस कारण उसने कहा, “धमंसिह ! तुम भ्रपना 
रुपया ले लो । मैं नहीं जानता कि मैं कब तक दिल्ली में रहुंगा। मेरे 
जाने के समय तुम नहीं मिले तो बहुत कठिनाई रहेगी। बताग्नो, कल 
किस स्थान पर मिलोगे ? ” 
“मैं स्वयं नहीं जानता कि मैं कल कहाँ होऊँगा । तुम मुझको कोई 
स्थान बता दो । मैं तुम्हें कल वहाँ मिल जाऊंगा ।” 
मोहनसिंह की इच्छा नहीं थी कि वह मिस्टर रंगा ग्रय्यर की कोठी 
का पता घमंसिह को बताए, परन्तु भ्रन्य कोई उपाय न देख उसने कह 
दिया, “श्राउ नम्बर तुगलक रोड पर मैं मोटर ड्राईवर के क्वार्टर में 
रहता हूँ।” हि 
“तो ठीक है। जिस दिन मैं श्रपने रहने का कोई प्रबन्ध कर लूंगा, 
आ्आाकर रुपया ले जाऊंगा ।” 
उस दिन मोहनर्सिह कोठी में पहुंचा तो मिस्टर रंगा ने उसको बुला 
भेजा | वह उसके पास उपस्थित हुग्ना तो रंगा की पत्नी लक्ष्मी, तारा 
श्रौर श्रन्य वच्चे उपस्थित थे । रंगा ने माहनसिंह से कहा, “मोहनसिंह ! 
हमारा तबादला हो गया है। हम कोचोन जा रहे हैं। बताश्रो, तुम 
हमारे साथ चलोगे अ्रथवा हमारी नौकरी छोड़ दोगे ?”५ 
मोहनसिह ने कह दिया, “यदि श्राप ले चलेंगे तो चलूंगा। पर 
आ्रापकी तम्बाकू की खेती का क्‍या हुआ 72 
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मिस्टर रंगा गम्भीर हो बोला, “भ्रव हम ऐसे स्थान पर जा रहे 
हैं, जो हमारे घर के समीप है। वहाँ चलकर इस विषय पर भी विचार 
कर लेंगे।” 

“तो मैं चलूँगा।” 

“ठीक है। मैंने मोटर कम्पनी वालों को टेलीफोन कर दिया है कि 
मोटर हमको रेल द्वारा बुक कर भेज दें । कल हम जा रहे हैं। तुम हमारे 
साथ चलने के लिए तैयार हो जाग्रो । गाड़ी कल सायंकाल पाँच बजे 
चलेगी।” 

मोहनसिह बितर-वितर मुख देखता रह गया। उसको धम्मसिह के 
रुपयों का स्मरण हो झ्राया था । वह विचार कर रहा था कि यह रुपया 
उसको कैसे वापिस करे । इस पर भी उसने मन में निश्चय कर लिया 
था कि वह रणा श्रय्यर के साथ जाएगा । नए-नए नगर देखने की लालसा 
उसके मन में प्रबल हो उठी थी। उसने कहा, “सरकार ! मैं भ्रापके 
साथ चल रहा हूँ” ' 


2७३: 


रंगा बाबू कोचीन में भारत सरकार द्वारा बनाई जा रही नई 
बन्दरगाह की देख-भाल के लिए भेजा गया था। वहाँ पहुंच उसको एक 
विशाल कोठी रहने को मिल गई। उसमें भी नोकरों के रहने के लिए 
पृथक्‌ मकान थे । उनमें से एक मोहनसिह को दे दिया गया। 

दो सप्ताह पश्चात्‌ उसकी मोटर पहुंच गई झोर मोहनसिह का 
काम भ्रारम्भ हो गया । परन्तु कोचीन दिल्ली से बहुत ही छोटा नगर 
था भ्रोर रंगा बाबू की कोठी समुद्र तट के समीप ही थी। बच्चे भी 
समीप ही स्कूल में भर्ती हो गए थे। तारा का कालेज भी पास ही था। 
इस कारण मोटर का प्रयोग बहुत कम होता था। महीने में कभी एक- 
दो बार ही मोटर की भ्रावश्यकता पड़ती थी श्लौर मोहनसिह दिनभर 
खाली बंठा रहता था । 

दो महीने व्यतीत होते-होते मोहनसिंह प्नुभव करने लगा कि वह 
बेकार का वेतन ले रहा है। जब दूसरे मासे का वेतन देने के लिए रंगा 
ने मोहनसिह को बुलाया तो मोहनसिह ने हाथ जोड़कर कह दिया, 
“सरकार। पिछले पन्द्रह दिन में एक बार भी तो गाड़ी निकालने की 
भावश्यकता नहीं पड़ी। पिछले दो मास में में केवल दो-तीन बार ग्रापको 
मोटर में लेकर गया हूँ। इससे मैं समझता हूं कि मुझको वेतन फोकट 
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में दे रहे हैं। यहां तो सस्ते ड्राईवर मिल जाते हैं। इस कारण मेरा 
निवेदन है कि या तो मुझको दिल्ली वापिस लोट जाने की स्वीकृति मिल 
जाए, श्रन्यथा वह खेतों के काम की बात कर दी जाए ।” 

रंगा भ्रय्यर को भी मोहनसिह को लाने में लाभ प्रतीत नहीं हुआ 
था। उसने खेतों की दात पर विचार करना आरम्म कर दिया । उसने 
कहा, “मैं समभता हूँ कि तुम ठीक कहते हो । मेरा विचार है कि एक 
रविवार हम अपने गांव में चूलें । वह यहाँ से सत्तर मील है। हम शनि- 
वार सायंकाल यहाँ से चलेंगे । रात को वहाँ पहुंच जाएँगे । मैं यहां से 
एक तम्बाकू की खेती के जानकार को भी ले चलूंगा । वहां से लौटकर 
इस विषय पर नि३चय कर लेंगे।” 

मोहनसिंह इस बात से प्रसन्‍न था श्रोर वह उत्सुकता से उस दिन की 

प्रतीक्षा करने लगा, जिस दिन वहाँ जाना था। मिस्टर रंगा को तम्बाकू 
की खेती में जानकार को साथ ले चलने के लिए तैयार करने में एक 
मास लग गया भ्रौर इस मास का वेतन भी मोहनर्सिह को फोकट में 
मिला । मास में एक दिन भी गाड़ी की सवारी नहीं की गई थी । 

रंगा भ्रय्यर का गांव मालाबार की पहाड़ियों में की एक सुन्दर 
घाटी में था। वह घाटी काफी लम्बी-चौड़ी थी भौर उस गाँव के पूर्व 
में रंगा के परिवार के खेत थे । उनमें पचास बीघा भूमि रंगा की श्रपनी 
थी। कोचीन से उत्तर-पूर्व की श्रोर सत्तर मील की दूरी पर, उनका 
विलियौर गाँव था। वहाँ तक पक्की सड़क जाती थी। वही सड़क 
रामेब्वरम्‌ श्रौर कन्याकुमारी के लिए भी थी ग्रौर इस मार्ग पर व भर 
यात्रियों के लिए बसें प्राती-जाती रहती थीं । 

जाने से दो दिन पूर्व ही मोहनसिह ने गाड़ी की सफाई की श्रोर 
बैटरियाँ चार्ज करवालीं । श्रतएव शनिवार को सायं पाँच बंजे चलकर 
रात के नौ बजे वे विलियोर जा पहुंचे | 

रंगा, उसकी स्त्री लक्ष्मी, तारा श्रौर साथ में तम्बाकू का विशेषज्ञ 
था । वे वहाँ पहुंचे तो रंगा के चाचा, मामा और श्वसुर इत्यादि सब 
एकत्रित हो रहे ये। ऐसा प्रतीत होता था कि रंगा ने श्रपने भ्राने की 
सूचना दे रखी थी। पूरां पार्टी का स्वागत किया गया। रंगा, उसकी 
पत्नी श्रौर तारा तो घर के भीतर चले गए श्रौर मोहनसिह तथा साथ 
में श्राए जानकार व्यक्ति को घर के बाहर छावन के नीचे खाट डालकर 
बँठा दिया गया । वह विश्येपज्ञ तो उस इलाके का ही रहने वाला एक 
नायर जाति का था । उसको भी भोजन मोहनसिंह के साथ बाहर ही 
दिया गया । वह नायर हिन्दुस्तानी में वातचीत नहीं कर सकता था, इस 
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कारण दोनों भोजन कर बिना एक शब्द भी कहे, खाट पर सो रहे । 
प्रातः:काल लक्ष्मी आई श्र दोनों को स्नानादि से शीघ्र अवकाश पा 
जाने के लिए कह गई। मोहनपसिह ने देखा कि वह उदास-सो लगती है 
श्रौर उसकी अ्राँखें फूली हुई हैं। उसको संदेह हो गया कि वह रोती रही 
है। इस कारण उसने पूछा, “सरकार ! आ्रापका स्वास्थ्य तो ठीक है ?” 

“हाँ । क्यों ?” 

“आ्रापकी आँख फूली हुई हैं ओर लाल हो रही हैं।' 

“लक्ष्मी ने केवल इतना कहा, “यहाँ का जलवायु कभी भी मेरे 
प्रनुकूल नहीं रहा ।” 

इतना कह वह भीतर चली गई, परन्तु इस उत्तर से मोहनमिह को 
सन्तोष नहीं हुआ । इस पर भी वह झ्ौर अ्रधिक पूछ नहीं सकता था। 
श्राघे घंटे में दोनों स्तानादि से छुट्टी पाकर तेयार हुए तो उनके लिए 
पीने को कॉफी और उड़द चावलो के बड़े श्रा गए। काफी एक ग्रादमी 
लाया था, परन्तु तारा साथ धी। मोहनपसिह ने देखा कि तारा का मुख 
भी उतरा हुआ है, परन्तु उससे वह पूछने का साहस नहीं कर सका । 

वह अभी कॉफी पी ही रहा था कि रंगा घर से निकल ग्राया श्र 
मोहनसिह से बोला, “हम खेतों तक पेदल ही चलेंगे।”” 

वे तीनों वहाँ से पूर्व की भर चल पड़े । गाँव से म्राधा मील चलने 
पर एक कटहल के पेड़ के समीप रंगा खड़ा हो गया श्रोर मोहनसिंह 
तथा श्रपने साथी को समझाने लगा। उसने बताया, “मेरे खेत इस पेड़ 
से श्रारम्भ होते हैं। यहां से दो फर्लांग पूर्व की ओर इस मेंड़ पर जाने से 

एक नाला मिलेगा । वहाँ से दक्षिण की श्रोर नाले के साथ-साथ आधा 
फर्लांग के लगभग जाना चाहिए। वहाँ पर नारियल का पेड़ है। उस 
पेड़से पश्चिम की भोर भ्राते जाएँ तो एक कटहल के पेड़की सीध से 
प्राजाएँगे। वहाँ से यहाँ लौट श्राने पर मेरे खेतों की परिक्रमा हो जाएगी। 
* “भ्रमी हम यह परिक्रमा करेंगे। पहिले तुम्हें घ्िचाई के प्रबन्ध 
की बात बताता हूं । वह नाला उस सामने वाले पहाड़ों पर से प्राता 
है। बारह महीने यह चलता है। उसको काटकर खेतों की सिंचाई का 
प्रबन्ध हो सकता है।” 

“एक बार मैं वहुत छोटा था कि मेरे पिता ने तम्बाकू की खेती की 
थी। सब खेतों पर नहीं, केवल पाँच वीघा भूमि पर भौर उससे इतना 
धन प्राप्त हुआ था कि मेरी वहिन का विवाह हुआ था और मेरे विवाह 
के लिए भी कुछ रुपया बच रहा था। 

“अरब तो मैं चाहता हूं कि इस सब खेत पर तम्बाकू बोया जाए। 
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आधे खेत न्‍ इस वर्ष और शेष आधे में अ्रगले वर्ष । इस प्रकार बारी- 
बारी से किया जाए। भ्राधे खेतों को खाद देकर आराम दिया जाए। 
मेरी इच्छा है कि मोहनर्सिह ! तुम वहां के मेनेजर वनकर काम करो। 
मैं तुमको एक ऐसा आदमी दे दूंगा, जो तुम्हारी भाषा मजदूरों को 
समभा सके । 

गा “और झ्राप । “/ उसने विशेषज्ञ को संबोधन कर कहा, “बताइए 
के यहाँ कि भूमि कंसी है प्रौर किस किस्म का तम्बाकू बोया जा सकता 
है, जो श्रविक-से-प्रधिक लाभ दे सके ?” 

_ वह विशेषज्ञ अपने साथ कागज़ के बहुत से लिफाफे लायाथा। 
उसने वहां के भिन्न-भिन्न स्थानों की मिट्टी के नमूने ले लिए। लिफाफों 
पर उसने निशान लगा लिए। उसने खेतों का चक्कर काटा और जल 
का प्रबन्ध देखा । वहाँ की वायु में नमी हाईड्रोमीटर से देखीं। इस 
प्रकार ये लोग घृम-धामकर सब कुछ देखते रहे। मिस्टर रंगा ने एक 
खेत में जिसका क्षेत्रफल सवा बीघा था, तम्बाक्‌ वोया हुग्ना था। 
तम्बाकू देसी ढंग का था । उस खेत की भी मिट्टी ले ली गई। यह सब 
कुछ अपनी डायरी में लिखकर ग्रोर खेतों का मानचित्र बना, वे लौटने 
को तैयार हो गए। इस सव समय मोहनरसिह विचार कर रहा था कि 
उसको यह स्थान अनुकूल बठेगा अ्रथवा नहीं। 

बहाँ का हृश्य श्रति मनोहर था। वहाँ न तो भ्रधिक गर्मी थी श्रौर 
न ही श्रधिक सर्दी । इस पर भी वह देख रहा था कि वहाँ के रहने वाले 
प्राय: काले रंग के और अ्रति निधन थे। उसने रंगा के घर के लोगों को 
भी देखा था । वे भी ग्रपनी भाषा में ही बोलते थे भ्रौर बहुत ही साधा- 
रण रूपरेखा रखते थे । पूरां परिवार में केवल रंगा ही कुछ गौरवर्णीय 
था । तारा वहाँ की सब लड़कियों से सुन्दर थी श्लौर लक्ष्मी सबसे श्रधिक 
सौम्य स्वभाव की थो । 

वहाँ के लोगों को और उनकी भाषा को देख ठसका मन वहां रहने 
को नहीं करता परस्तु प्राकृतिक दृश्य देख श्रोर रुपया कमाने का ज्नोत 
जान उसका निर्णाय था कि वह काम करेगा.। 

लौटते समय रंगा ने मोहनससह को कहा, “मैं समभता हूँ कि खेत 
के किनारे तुम एक मकान बनवा लेना ओर उसमें श्रावश्यक सामान 
नगर से ले श्राना । खेतों के लिए एक पम्प का प्रबन्ध करना होगा गौर 
एक गरम हवा से पत्त सुखाने वाली मशीन का। इसके प्रतिरिक्त एक 
दभाषिया का भी प्रवस्ध मैं कर दू गा जो तुम्हें यहाँ के लोगों की बात 
बता सके औ्ौर तुम्हारो बात उनको समझा सके । 
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“देखो मोहनसिह ! यदि एक वर्ष तक तुम लोगों से ठीक व्यवहार 
रख सके तो वे तुम्हारे भक्त वन जाएँगे।” 

मोहनसिंह का कहना था कि जब इन विशेषज्ञ महोदय की सम्मति 
ठीक हुई तो वह तुरन्त यहाँ आकर काम झ्रारम्भ कर देगा । इस पर भी 
मोहन सिंह विचार कर रहा था कि उसका घर से इतनी दूर श्राकर वही 
काम करना, जो बह घर भें वहुत ही आराम से कर सकता था, कहाँ तक 
ठीक होगा । उसके मद में एक ही दात ञ्राती थी कि वह वहाँ रहकर कुछ 
सीखेगा ही । 

इस समय वे घर पर आ पहुँचे । वहाँ सबके लिए भोजन रंगा के 
ससुराल वाले लेकर ग्राए हुए थे । लक्ष्मी की माँ और भाई भी थे । रंगा, 
तारा श्रौर लक्ष्मी के लिए भोजन भीतर ले जाया गया और मोहनभिह 
और विशेषज्ञ के लिए भोजन वहीं छादन के नीचे रख दिया गया । उनको 
खिलाने के लिए एक लड़की वहाँ खड़ी थी ; ग्रव छावन के नीचे गोबर 
का चौका लगा थ। और उनके लिए लकड़ी की चौकियाँ रखी भीं। 

लड़की ने जब मोहनसिह को देखा तो खिलखिलाकर हँस पड़ी। 
मोहनसिह इसका ग्र्थ नहीं समझा । उसने स्वाभाविक रूप से उस लड़की 
की शऔ्रोर प्रश्नभरी दृष्टि में देखा श्रोर पूछा, “क्या है छोकरी ? ” 

इस पर वह भोर भी हँसी । भ्रव मोहनसिह को समझ भ्राई कि वह 
उसकी भाषा नहीं समक सकी । इस कारण उसने हाथ से संकेत कर 
पूछा कि “क्या बात है ?” 

इस पर उस लड़की ने श्रपनी भाषा में कुछ कहा भौर फिर टूटी-फूटी 
हिन्दुस्तानी में कहा, “यह द्राढ़ी, नूंछ भोर बाल भयंकर हैं ।” साथ ही 
उसने हाथों से दाढ़ी-मूंछ की रूपरेखा बना दी । 
.. “ओह ! तुम तो हिन्दुस्तानी बोलती हो ।” मोहनसिह ने विस्मय 
में कहा । 

“हम वम्बई में रहा । वहाँ वोलता सुना । 

“ठीक, ठीक । तुम मेरी दाढ़ी पर हँसी होन ? ” मोहनसिह ने दाढ़ी 
पर हाथ लगाकर कहा । 

लड़की फिर हँसी श्र उसने कहा, “भोजन है। वैठो यहाँ।” यह 
कह उसने पटरी की श्र संकेत कर दिया । 

मोहनसिह भ्रौर उसके साथी ने हाथ धोए भर चौकी पर जा बैठे । 
लड़की ने उसके सामने केले के पत्र बिछा दिए और उन पर चावल,दाल, 
शाक झ्ादि रख दिए । मोहनसिह ने अनुभव किया कि खाना रात से 
काफी भ्रच्छा भौर स्वादिष्ट है। वे दोनों स्वाद ले लेकर खा रहे थे भौर 
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वह लड़की उनके सामने खड़ी थी। मोहनसिह ने देखा कि वह गन्दगी 
रंग की श्रौर तीखी रूपरेखा वाली थी । कानों में चांदी की वालियाँ मात्र 
भूषण थे। इससे उसने अनुमान लगाया कि इसके-माता-पिता काफी 
निधन रहे होंगे। इस पर उसने लड़की से पूछा, “ तुम्हारा नाम 
क्‍या है ? न 
“दुर्गा ।” 
“ओह दुर्णा भवानी ! 
“नहीं । दुर्गा ।” 
“तुम्हारे माता-पिता कहां हैं ? ” 
“नहीं हैं।'' 
मोहनसिह सभभ गया कि वह अनाथ है। उसने फिर पूछा, “मेरी 
दाढ़ी ग्रच्छी नहीं क्या ? '' 
उसने उत्तर नहीं दिया । उसको कुछ लज्जा लगी श्रौर वह मुख 
मोड़कर बठ गई । 
जब ये चावल भ्रादि खा चुके तो उस लड़की ने इन्हें उड़द और 
चावल की वनी एक मिठाई परस दी । यह भी इन्होंने वहुत पसन्द की। 
जव वे खा चुके तो तारा वाहर झ्रो गई और पूछने लगी, “ड्राईवर ? 
कुछ और चाहिए क्‍या ? 
“नहीं सरकार ! इस समय का खाना रात से काफी ग्रच्छा था 47 
“बह मेरे मामा के घर से आया था। 
“ओर यह लड़की भी ग्रापके मामा के घर की है ? 
“यह एक ग्रनाथ लड़की है । उनके यहाँ रहती है श्लौर काम करती 
0 
“यह हिन्दुस्तानी बोलती है।” 
“हाँ, बचपन में यह ग्रपने भाता-पिता के साथ बम्बई रही थी ।” 
“इसको मेरी दाढ़ी और मूंछ पसन्द हैं ।' 
यह सुन तारा ने माथे पर त्यौरी चढ़ा दुर्गा की ओर देखा और दुर्गा 
खाली बर्तन उठाकर भीतर भाग गई | मोहनसिह नेतारा का क्रोध शाँत 
करने के लिए कह दिया, “मुझको उसका हँसना बुरा नहीं लगा।” 
“क्यों ? 
“कोई तो मुझको देखकर हँसा है। वाकी लोग तो मेरी दाढ़ी देख- 
कर डरते और मार पर त्यौरी चंढ़ाते हैं ।” 
“तारा भी हँस पड़ी श्रीर भीतर चली गई। 





त्ग्फः 


शहर 


दर 


वापिस कोचीन लौटते समय रंगा अ्रय्यर ने मोहनसिह से कहा, “मेरे 
भाई झौर भतीजे की भूमि मुझसे पृथक्‌ हो चुकी है और जब से मेरे 
पिता का देहान्त हुम्ना है, वह परती पड़ी है। कल रात मुझको इस 
भूमि का प्रवन्ध करने ग्राया देख सव नाराज होने लगे । उनका कहना था 
कि मुझको इतना वेतन मिलता है तो मुझे भूमि पर काम करने की क्या 
ग्रावश्यकता है। इसमें तो घादे के ग्रतिरिक्त झ्नौर कुछ नहीं होगा। 
साथ ही उनका कहना था कि यदि मैंने भूमि जोतनी ही है तो श्पने 
भतीजे को मैनेजर नियुक्त कर दूं। तुमको वे पसन्द नहीं करते । 

“मैंने तो यह्‌ निश्चय किया है कि मेरा और तुम्हारा यहाँ का काम 
इस विशेषज्ञ की सम्मति पर निर्भर है । तुम क्या कहते हो मोहनसिह ? ” 

मोहनसिह की ग्राँखों के सामनेञ्न भी तकदुर्गा घूम रही थी । वास्तव में 
उसको दुर्गा अन्य लड़कियों से कुछ विलक्षण प्रतीत हुई थी । उसने रंगा 
की बातों की ओर विशेष ध्यान न देकर कह दिया, “हाँ सरकार ! मैं 
काम करूंगा ।” 

“मैंने बह भी निश्चय किया है कि यदि तुम काम करोगे तो झाय 
का आधा भाग तुम्हारा होगा ।” 

“मैं ग्रापका जीवन भर कृतज्ञ रहूंगा। 

इसके पश्चात्‌ मिस्टर रंगा साथ आ्राए विशेषज्ञ से वार्ते करने लगा। 
वे दोनों भ्रपनी ही भाषा में बातें कर रहे थे। 

उनकी इस यात्रा के कई दिन पीछे भूमि के विशेषज्ञ की सम्मति 
ग्राई। वह सम्मति उत्साहवर्धक थी । उसमें यह लिखा था कि वहाँ पर 
वर्जीनिया तम्बाकू उत्पन्न हो सकता है । साथ ही उसने विशेष प्रकार 
की खाद, जो उन खेतों में उस विशेष तम्बाकू के लिए चाहिए थी, लिख- 
कर भेज दी । 

मिस्टर रंगा ने एक पम्प और तेल का इंजिन खरीद लिया। साथ 
ही उसने नए ढंग के हल और खाद एकत्रित कर दी। इस पर मोहनपभिह 
रंगा का एक पत्र लेकर उसके ससुराल वालों के पास चला गया। वहाँ 
से एक अधेड़ प्रायु का नौकर जो कि हिन्दुस्तानी वोल सकता था, मिल 
गया। उसकी सहायता से मज़दूर एकत्रित कर उसने खेतों के किनारे 
एक लकड़ी का घर वनवा लिया । बाहर मज़बूत लट्टों के ऊपर भूमि से 
छ: फुट की ऊंचाई पर, एक प्लेटफामं वनाकर उस पर लकड़ी की कुटिया 
बनवाई। छत को चूने से रोकने के लिए रंगा ने उसको एक प्रकार का 
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“लिनोलियम” कपड़ा भेज दिया और उसने छत के ऊपर लगवा लिया। 
इस कुटिया में खिड़की और द्वार भी बनवा लिया । इस प्रकार एक बहुत 
बढ़िया कमरा वन गया। कुछ अन्तर पर उसने लकड़ी का एक-छोटा सा 
गोदाम वनवा लिया । इसमे वह खेत के औज्ञार और हल इत्यादि रखना 
चाहता था। नाले के किनारे उसने एक पक्का ईंटों का कमरा बनवाया । 
इसके अन्दर पम्प और इंजन लगवा लिया। 

इस सव प्रबन्ध करने में उसको दो मास लग गए भ्रोर इस सब समय 
वहाँ दुर्णा ही उसको खाना खिलाने श्राती रही। इससे दोनों एक दूसरे 
को भलीभांति जानने लगे थे । दुर्गा को मोहनसिह से बातें करने में ग्रान- 
न्द आ्राता था और उसके हिन्दुस्तानी समझ सकने के कारण ही घर के 
झादमी ही मोहनसिंह को खाना खिलाने भेजते थे । 

एक दिन मोहनसिह रंगा के ससुरालवालों के वियय में दुर्गा से पूछने 
लगा, “लक्ष्मी देवी के कितने भाई हैं? ” 

“दो थे। एक मर चुका है। कुमारस्वामी वहुत भ्रच्छा आदमी है।” 

“उसकी पत्नी का नाम क्या है ? ” 

“वार्वती ।” 

“तुम्हारा भाई है क्या ? ”” 

उसने सिर हिलाकर न करदी । 

“तुम्हारा विवाह हो गया है क्या ? ” 

“हाँ ।” कहकर हँसने लगी । फिर उसने सिर पर हाथ रख संकेत 
किया कि सुहाग सिन्दूर नहीं है । 

“कब होगा ? ” 

“नहीं बताऊँगी ।”” 

“कहाँ होगा ? ” 

उसने फिर सिर हिला दिया और टेढ़ी दृष्टि से मोहनसिह की भ्रोर 
देखा । जव उसके मुख पर उसके भावों को जानने के लिए मोहनसिह ने 
देखा तो वह हाथ से दाढ़ी और केशों की धोर संकेत करने लगी । एका- 
एक उसने समभा कि वह कुछ कहना चाहती है पर कह नहीं सकती । 
वह कुछ अपने त्रिषय में समफने लगा था। उसके इस प्रकार श्रभिनय 
करने का अर्थ मोहनसिह गलत सम+क रहा है, यह विचार कर उसने झपनी 
बात स्पप्ट करने के लिए कह दिया, “सुब्वाराव ।” द 

सुब्याराव दुभाषिये का नाम था। वह दाढ़ी मूंछ सदेव सफा रखता 
था। इससे मोहनसिह समझ गया कि सुब्वाराव से उसके विवाह की बात 
हो रही है। इस पर भी उसको संदेह बना ही रहा कि उसने यह बात 
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सत्य कही है श्रथवा उसको घोखा देने के लिए। उसने भी इस विषय पर 
और झ्धिक बात करनी उचित नहीं समझी । रे 

सुब्बाराव की सहायता से उसने काम करनेवाले इकट्ठे करवाकर 
हल चलवा दिया । जिस दिन हल चलना आरम्भ हुआ्ना, रंगा श्रय्येर के 
घर के सब प्राणी बड़े छोटे, सव खेत की मेंढ़ पर आर गए और मोहन- 
सिह को स्वयं हल जोतते देख अपनी भाषा में हँसी और वातचीत करते 
रहे। वे विस्मय कर रहे थे कि मोहनसह वहाँ के अन्य हल चलाने वालों से 
ग्रधिक काम करता है । प्रात: सूर्योदय से पूर्व वह और अन्य काम करने 
वाले खेतों में आ्रा गए थे श्रौर वारह बजते-बजते उन्होंते पाँच बीघा भूमि 
खोद डाली थी । 

जब मोहनसिंह हलों को साफ करवा गुदाम में रखवा और बलों को 
पशुशाला में वाँध उनके सामने दाना डलवाकर अपने लकड़ी के मकान में 
पहुँचा तो सुब्वाराव और दुर्गा वहाँ उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। सुब्बा- 
राव ने बताया कि भिस्टर रंगा के सम्वन्धी उसके वहाँ ग्राकर काम करने 
को पसन्द नहीं करते । सुब्वाराव का विचार था कि वे खेत में आकर 
काम करने वालों को वरगलाएँगे। इसी कारण वह यहाँ छुपकर बैठा 
देखता रहा है। के 

“देखो सुब्बाराव ! ” मोहनसिह ने कहा, “मैं दो हज़ार मील से 
चलकर यहाँ काम करने आया हूँ प्रौर काम करू गा। यदि यहाँ के लोग 
काम नहीं करेंगे तो मैं भ्रपने देश से काम करने वाले ले झ्राऊंगा। यह 
काम तो अव होगा ही । यह रुक नहीं सकता । इस पर भी यदि यहां के 
लोग काम करें तो मैं उनको इतना इनाम दूंगा कि दूसरे लोग उनसे 
ईर्ष्या करने लगें ।”” 

इस पर दुर्गा ने पूछा, “अपने देश के प्रादमी भी आप जैसे होंगे।”” 
और उसने दाढ़ी की श्रोर संकेत कर दिया + 

मोहनसिह ने सिर हिलाकर हाँ का संकेत कर दिया । इस पर दुर्गा 
चिन्ता भ्रनुभव करने लगी। मोहनसिह ने पूछा, “क्या बात है दुर्गा ? ” 

उसने चिन्ता का भाव बनाते हुए कह दिया, “कुछ नहीं।” इसके 
आगे उसने भ्रपनी भाषा में कुछ कहा, जिस पर सुब्बाराव हँसने लगा। 
मोहनसिह ने पूछा, “क्या कहा है इसने ? ” 

सुब्बाराव ने हँसते हुए कहा, “यह कहता है कि तव तो यहाँ की सब 
औरतें डर के मारे भाग जाएंगी ।” 

“क्यों है; जा 

“यह कहती है कि उसको ऐसा भनुभव होता है कि तुम लोग भौरतों 
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को कच्चा चवा जाओ्रोगे।” 

मोहनसिह ने मुस्कराते हुए पूछा, “वह तो उससे डरकर भागी 
नहीं तो अन्य क्‍यों भाग जाएँगी ? ” 

“मैं भी भाग जाऊँगी ।” दुर्गा ने खिलखिलाकर हँसते हुए कहा । 

मोहनसिंह ने वात वदल दी । उसने सुब्वाराव से कहा, “कोई खाना 
बनाने वाला मिल जाए तो मेरा खाना यहाँ बन जाया करे । अ्व कुमार- 
स्वामी के घर खाने में संकोच होता है। इतने दिन तो खाया है।” 

“यहाँ खाना बनाने वाला नहीं मिलेगा |” 

“तो मैं स्वयं वना लिया करू गा। खाना बनाने के लिए बर्तन कहाँ 
से मिल सकेंगे ? ” 

“प्रिल जाएँगे ।” 

“तो ले दो । दाम ले जाग्रो ।/ 

“पर कुमारस्वामी इसको पसंद नहीं करेगा ।” 

“क्या हानि है इसमें ? 

“अ्रप रंगा बाव्‌ के विशेष झ्रादमी हैं।वे ग्रापको अ्रपना खाना 
बनाने नहों देंगे । 

“यहीं तो मैं नहीं चाहता ।” 

“तो मैं वना जाया करूँ ? ” दुर्गा ने पूछ लिया। 

“यह भी ठीक नहीं होगा ।” 

श्क्यों 9! 

इस पर सुब्वाराव ने दुर्गा को कुछ भ्रपनी भाषा में कहा ग्रौर फिर 
दोनों अ्रपनी ही भाषा में कगड़ने लग। मोहनरसिह समझ नहीं सका। 
जव उसने उन दोनों को लाल-पीले होते देखा तो उसने दोनों का चुप 
कराने के लिए कहा, “ठहरो झहरो । मेरी सुनो । 

दोनों चुप करगए तो उसने सुब्वा राव से पूछा," क्या कहता है यह? 

“कुछ नहीं ।” इतना कह उसने भोजन, जा दुर्गा लाई थी, उसको 
खाने को कहा । 

इतना तो मोहनसिह समभता था कि सुब्बाराव ने दुर्गा का यहाँ 
श्राकर भोजन बनाने से मना कर दिया है । इस पर ही दोनों में भगड़ा 
हुआ्रा है । परन्तु जब सुब्बाराम ने कहा, “कुछ नहीं ।” तो वह समझ 
गया कि लड़की ने कुछ कहा है, जो कि सुब्वाराव को पसन्द नहीं है । 
इस पर उसको यह स्मरण हो श्राया कि एक समय दुर्गा ने कहा था 
कि उसका विवाह सुब्बाराव से होने वाला है। अतएवं उसने इस वात 
को श्रौर श्रागे चलाना उचित नहीं समझा । वह हाथ घो खाना खाने बेठ 
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गया | जब दुर्गा परस रही थी और सुब्वाराव उसके सामने बैठा हुम्ना 
था, तो मोहनसिह ने कह दिया, “मैं कल से खाना अपने हाथ से वना- 
ऊंगा। अ्रव तुम खाता लेकर मत ग्राना ।” 

“क्यों ? 

“तुम दोनों कगड़ा जो करते हो |” 

इस पर दुर्गा रो पढ़ी और रोते हुए कहने लगी, “यदि यह बात 
मालकिन को पता चल गई तो वह मारेंगी। 

“क्यों मारेंगी ? 

“मैं झगड़ा नहीं करती थी । यह तो सुब्वाराव कर रहा था । वह 
कहता था कि मैं तुम्हारा खाना बनाने के लिए नहीं ग्रा सकती । तुम 
अच्छे श्रादमी नहीं हो। इस पर ही मैंने इसको कहा था कि वह भी ग्रच्छा 
आदमी नहीं है। मालकिन इससे मेरा विवाह करना चाहती हैं।' 

“तब तो तुमको ऐसी बातें नहीं करनी चाहिएँ। 

“पर मैं इससे विवाह नहीं करूगी । यह ग्रच्छा ग्रादमी नहीं है।' 

सुब्बाराव ने उसके मुख पर एक चपत लगाने के लिए हाथ उठाया 
परन्तु मोहनसिह ने उसका हाथ पकड़ लिया श्रौर दुर्गा छलांग मारकर 
दूर जा खड़ी हो गई । 

सुब्वाराव ने उसको क्रोध में कुछ कहा । इस पर दुर्गा ने भ. 
उसको कुछ कहा । मोहनसह ने खाना छोड़ दिया और कहा, * "दुर्गा! 
ले जाओ । यह व्यवहार ठीक नहीं है|” 

इस पर दुर्गा ने दूर से ही कहा, “प्राप भोजन करिए और इसकी 
बातों पर ध्यान न दीजिए ।” 

सुब्वाराव ने कहा, “यह वात मालकिन के पास जाएगी झौर वे 
इसको पीटेंगी ।'' 

“देखो सुब्वाराव ! यह झगड़ा मालकिन के पास नहीं जाना चाहिए। 
मैं समभता हूँ कि तुम दोनों डी यहीं पर सुलह कर लो |” 

.. “यह तो तब ही हो सकता है, जव यह मुझसे विवाह करने के लिए 
तंयार हो जाए।” 

“मैं मालकिन की मार से नहीं डरती ।”' दुर्गा ने कह दिया । “मैं 
इस स्लेच्छ से विवाह नहीं करू गी ।/ 

बम नहीं करू ््छ अं 
हि 2१ भी तुमसे विवाह नहीं करूँगा। मैं म्लेच्छ हूं तो तुम कौन हो, 

“ऊ...ऊ...ऊ...।” दुर्गा ने मुख बनाकर कहा । 

मोहनसिह उसके इस भाव से हँस पड़ा । इस समय दुर्गा बतंन समेट 


१६७ 


रही धी । मोहनसिह उठ खड़ा हुआ श्रौर बोला, “आज मालकिन से कह 
देना कि मैंने अपने भोजन का प्रवन्ध कर लिया है। अब मैं यहां भोजन 
बता लिया करूँगा ।”! 

दुर्गा गई तो सुवब्वाराव मोहनसिह को वतानेलगा कि खाना बनाने के 
बर्तन वह अ्रपने घर से ला देगा और उसको खाना स्वयं बनाना आरम्भ 
कर देना चाहिए। मोहनसिह ने उसके मन की वात जानने के लिए कहा, 
“तुम ठीक कहते हो । यह लड़की वहुत सिर चढ़ गई मालूम देती है।” 

“सरदार ! ग्रसल वात तुम नहीं जानते । हमारे देश मे ऊँची जातियों 
के ब्राह्मण छोटी जात की लड़कियों से विवाह तो कर लेते हैं परन्तु उस 
विवाह से उत्पन्न सन्‍्तान को अपनी जाति में नहीं लेते । वे लड़के लड़- 
कियाँ भ्रपनी माँ की ही जाति की रहती हैं । इस लड़की ने मुभकों यही 
कहा था। मैं वसा हूँ नहीं ।”” 

“तुमने भी तो उसको बहुत बुरा-भला कहा है। मैं देख रहा था कि 
जब तक तुम उरासे ऋगड़ा कर रहे थे तो उसका मुख क्रोध से लाल हो 
उठा था।' 

“मैंने जो कुछ कहा था, वह सत्य है । इसका वाप श्रौर माँ एक गुज- 
राती के यहाँ नौकरी करते थे। यह उस गुजराती की ही लड़की है। 

“तो फिर क्या हुआ्ना ? 
“हुश्ना यह कि कोई द्राह्मणा इससे विवाह नहीं करेगा। मैं भी तो 
मालकिन के कहने पर ही तैयार हुआ था। अरब मैं भी उसरो विवाह नहीं 
करूँगा | इसका परिणाम यह होगा कि उसे था तो किसी मुसलमान से 
विवाह करना पड़ेगा, अन्यथा वह वेश्या का काम करेगी । ३ 

मोहनसिह के रोंगटे खड़े हो गए। इस बात को इस प्रकार सुनते हुए 
उसके मन में आया कि झुव्ताराव के मुख पर कसकर एक चपत लगा दे, 
परल्तु जानता थः कि उस उसको कोई दूसरा दुभाष्टिया नहीं 
मिलेगा । इससे ही भीतर पी गया। रंगा वाबू 
के सहस्रों रुपये खेतों पर व्यय हो चुके थ्र औ्ौर वह इस प्रयास को विफल 
करना नहीं चाहता था । शिरलआ कर 

उसने एक वात कही, “सुब्वाराव ! हमारे देश में तो जब कोई वेश्या 
को भी अपने पास रखता है तो वह उसको पेशा करने को नहीं कहता। 
तुम कैसे आदमी हो कि अ्रपनी होने वाली वहू को ही कह रहे हो कि वह 
बेश्या का पेशा करेगी ? 

“धर मैं उससे विवाह नहीं करू गा। 

“मालकिन कहेगी, तब भी नहीं ? 

श्द्दष 


















“मालकिन श्रव नहीं कहेंगी ।” यह कहकर वह क्रोध में उठ वहां से 
संज्ञा गया। 
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यह सव कुछ होने पर भी सुब्बाराव ने दुर्गा की मालकिन से शिका- 
यत नहीं की । हाँ, अगले दिन से मोहनसिंह ने श्रपना खाना स्वयं बनाना 
प्रारम्भ कर दिया । सुब्वाराव ने वताया कि रंगा बाबू के सम्ब्नन्धियों ने 
मजदूरों को खेतों पर काम करने से मना किया था, परन्तु वे यत्न में 
सफल नहीं हो सके | मोहनसिह मज़दूरों को नकद वेतन देता था और 
ग्रावश्यकता पड़ने पर वह कुछ पेशगी भी दे देता था। रंगा वात्रू ने इस 
अर्थ मोहनसिह को कुछ रुपया दे रखा था। फिर उसके पास अपना रुपया 
भी था । इस का रण कामों की सुख-सुविधा का वह ध्यान रखता था और 
वे भी उससे प्रसन्न थे। 

मोहनसिह ने जव श्रपना खाना स्वयं वनाना आ्रारम्भ किया तो 
कुमारस्त्रामी सुब्बाराव को लेकर उसके पास पूछने झ्राया कि उसने ऐसा 
क्यों क्रिया है। मोहनभिह ने कह दिया, “मैं श्रापका बहुत कतन्ञ हूँ परंतु 
मैं अपने ढंग से खाना वनाना चाहता हूं । यहाँ कोई भी आ्रादमी हमारे 
देश का खाना बनाना नहीं जानता । 

इस पर क्रुमारस्वामी ने कहा, “कहो तो दुर्गा तुम्हारी इच्छा के 
अनुकूल बनाकर ले झ्राया करे । तुम उसको समझा दोगे तो वह समझ 
जाएगी ।” 

“जी नहीं ! मैंने सुना है कि वह सुब्दाराव की होने वाली पत्नी है 
और मैं नहीं चाहता कि सुब्बाराव की पत्नी मेरे लिए खाना बनाए ।” 

“मैं सुब्बाराव की इच्छा से कह रहा हूँ ।” 

“जी नहीं । यह ठीक नहीं । भेरा विचार है कि शीघ्र ही उसका 
विवाह कर देना चाहिए।” 

उनको बातचीत में सुब्वाराव दुभाषिये का काम कर रहा धा। इस 
कारण मोहनसिह की बात सुन वह हँस उठा । जब कुमारस्वामी चला 
गया तो सुब्बाराव ने प्रसन्‍नता में उबलते हुए कहा,“'सरदार! मैं तुम्हारा 
बन्यवाद करता हूँ। तुम्हारी इस वात से मालिक मेरे विवाह का प्रवन्धघ 
कर देंगे। मैं तो कोई दूसरी ही वात समभा था | मैं समझता था कि 
कदाचित्‌ तुम दुर्गा को भ्रपने पास रखना चाहते हो। अब पता चला कि 
तुम उसका मेरे साथ विवाह पसन्द करते हो ।” 
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मोहनसिंह को अभ्रब समक आ्राया कि सुब्वाराव क्‍यों उसको भोजन 
स्वयं बनाने में सहायक हो रहा था। इसपर भी वह यह उचित समझता 
था कि यदि यह बात ठीक है, तव तो उसका विवाह जल्दी ही हो जाना 
चाहिए परन्तु सुब्बाराव के कहने के उत्तर में वोला, “एक वात है। तुम 
दो कहते थे कि तुम उससे विवाह नहीं करोगे ? ” 

“यह बात मेने क्रोध में कह दी थी। उसने मुझे म्लेच्छ कहकर मेरी 
माँ को गाली दी थी । मैंने भी उसको माँ की गाली दी थी। वास्तव में 
दुर्गा जैसी लड़की इस सारे देहात में नहीं है । मैं उससे विवाह के लिए 
इच्छुक हूँ । के, 

इस पर भी दूर्गा का विवाह नहीं हो रहा था। मोहनसिंह तो ग्रपना 
खाना स्वयं वनाने लगा था, इस का रण दुर्गा का वहाँ ग्राना-जाना वन्द 
हो गया था। मोहनसिह ने भी इस विपय पर कभी बातचीत नहीं की । 
उसके पास इस प्रकार की बातों के लिए ग्रव समय ही नहीं रहा था। वह 
अपने खेतों के काम में सब कुछ भूल गया था । अपने लिए तो वह केवल 
इतना करता था कि दिन में एक वार भोजन बनाता थाझ्रौर दो वार खा 
लेता था । 

समय व्यतीत होने के साथ वह वहाँ की भाषा भी जानने लग गया । 
परिणामस्वरूप सुब्वाराव की झ्रावश्यकता भ्रव कम पड़ रही थी। ग्रव वह्‌ 
स्वतंत्र रूप से खेतों में काम करने वालों से वातचीत कर सकता था। 

खेतों में समय पर बीज डाल दिया गया और उपज उचित खांद के 
प्रयोग के कारण बहुत ग्रच्छी हुई। सिंचाई, निराई तथा देखभाल वहुत 
ही भली प्रकार से होने के कारण पच्चीस बीघा भूमि हरे-नीले पत्तों 
से लहलहा उठी । 

इस समय तब तम्बाकू के पत्तों के सुखाने का प्रवन्ध भी हो गया था। 
एक वहुत बड़ा लकड़ी का शेड बनवाया गया था | उस शेड की गरम ग्रौर 
सूखा रखने के लिए उसमें गरम हवा भेजने का प्रवन्ध किया गया और 
वर्षा आ्रादि से माल को बचाने के लिए पर्दे बनवा लिए गए। हे 

रंगा अय्यर कोचीन के कृषि-विभाग के कर्मचारियों की राय से 
लिखता रहता था कि किस समय क्या-क्या प्रवन्ध करना चाहिए और 
मोहनसिंह उसके पत्र के ग्रनुसार प्रवन्ध करता रहता था। 

हर मोहनसिह को काम करते हुए छः मास से ऊपर हो चुके ये श्रौर इस 
काल में रंगा बाबू कई चक्कर वहाँ के लगा चुका था। वह मोहनभिह को 
परिश्रम और समभदारी से काम करते देख बहुत प्रभावित हुमा था। 
यही कारण था कि इस काम में उसने अपना दस हजार नकद लगा दिया 
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था। 
तम्बाकू की पत्ती काटकर डोरी से शेड में लटका दी जाती श्रौर 
फिर एक पंखे से उसमें गरम हवा चलाई जाती थी | परिणामस्वरूप वह 
पन्द्रह-वीस दिन में सूखने के स्थान दो ही दिन में सूख जाती थी ग्रौर 
वश्चात्‌ पेटियों में बन्द कर मद्रास सिगरेट अथवा सिगार फैँक्टरियों को 
भ्रेज दी जाती थी । 

सब फसल पैदा करने, काटने श्रौर सुखाने में एक वर्ष लग गया और 
इस समय में दूसरी पच्चीस बीघा भूमि में बीज डाल दिया गया था और 
सिंचाई आरम्भ हो गई थी। 

पहला माल सारा फैक्टरियों को जा चुका था। रुपया वश्ूल हो चुका 
था श्रौर उसका हिसाव करने रंगा वाबू गाँव में आया हुआ था। रंगा 
भ्रय्यर ने मोहनसिह को अपने ससुराल ही वुला लिया था और वहाँ पर 
ही उसको सव हिसाब समझा दिया । उसने बताया कि सम्पूर्ण उपज 
पचास हजार पौंड हुई है। कुल एक हजार पेटियाँ यहाँ से भेजी गई थीं। 
प्रत्येक में पचास-पचास पौंड भरी गई थी । प्रति पेटी चालीस रुपया मिला 
था । इसका ग्र्थ यह हुआ्ना कि कुल चालीस हज़ार रुपया श्राय हू ई थी। 
सारा खर्च, भूमि का, मशीनों तथा इमारतों की घिसाई ग्रादि मिलाकर 
पन्द्रह हज़ार हुआ था । इस प्रकार नकद लाभ पच्चीस हज़ार हुआ श्रौर 
उसका ग्राधा साढ़े बारह हजार मोहनसिंह के नाम हिसाव में डालकर 
बैंक में जमा करा दिया गया है। 

मोहनमिह इस हिसाव को सुन तथा लाभ देख बहुत ही प्रसन्‍न हुआ्ना । 
उसने रंगा बाबू को धन्यवाद दिया और कहा, “मैं अब श्रपने पिता श्रौर 
भाइयों को मुख दिखाने के योग्य हो गया हूँ । यद्यपि यह मेरेस्वप्नों से कम 
ही है परन्तु दिल्‍ली रहकर तो इतना कुछ कदापि नहीं हो सकता था ।'' 

रंगा ने इसका कारण वता दिया, उसने कहा, “मोहनसिह ] वास्तव 
में तुमको नगरों की आय के कारण का पता नहीं था । आय तब होती है 
जव परिश्रम के साथ सरमाया और युक्ति का सम्मिश्रण हो जाए ! नगरों 
में, जहाँ इन तीनों बातों के बिना ग्राय होती हो, तो समझ लो कि कहीं 
न कहीं ग्रवश्य घोखाधड़ी हो रही है। ईमानदारी की कमाई नगरों में हो 
भ्रथवा देहात में, इन तीनों बातों के मिलने से ही संभव है। मैंने अपनी 
योजना में तुम्हारा परिश्रम और अपना सरमाया मिलाकर तथा कुछ 
ज्ञान, जो मुझको था, मिलाकर यह सब कुछ कर दिखाया है। ये तीनों 
बातें प्रकेले-पकेले कुछ भी फलदायक नहीं हो सकतीं । अ्रव तुम अ्रमीरी 
के मार्ग पर चल पड़े हो झौर मैं समभता हूँ कि एक-दो वर्षो में ही तुम 
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अपन घर ग्रच्छा खासा धन भेज सकोगे। अपनी बीवी को भी तुम किसी 
भी समय बुला सकोगे। 

“मेरी राय मानो,अपनी लकड़ी के 'केवन' के साथ एक.-ओऔर “केवन' 
वनवालों और श्रपनी बीवी और बच्चों को यहाँ ले आग्रो । कुछ ही वर्षों 
में तुम लाखों के नहीं तो हज़ारों के मालिक तो हो ही जाग्रोग ।” 

रंगा के ससुराल वालों ने भी इस हिसाव को सुना था । जब दुर्गा ने 
इस श्राय की बात सुनी तो उसको भारी प्रसन्नता हुई। इस प्रसन्नता को 
प्रकट किए बिना वह नहीं रह सकी । रंगाबाव तो उसी सायंकाल चले 
गए गौर अगले दिन मध्यात्वोत्तर दुर्गा मोहनसिंह के घर श्रा पहुंची । 

सीढ़ियों पर चढ़ और प्लेटफार्म पर खड़े होकर उसने दरवाजा खट- 
खटाया तो मोहनसिंह ने दरवाजा खोल दिया | वह दुर्गा को वहाँ देख 
चकित रह गया । उसने विस्मय में पूछा, “क्या वात है दुर्गा ? कंसे 
आई हो ? 

मोहनस्िह दरवाज़े पर ही खड़ा उससे पूछ रहा था। इस कारण 
दुर्गा ने कहा, “भीतर नहीं श्राने दोगे ? ” 

“यह ठीक नहीं प्रतीत होता ।” 

“क्यों ?” 

सुब्बाराव कहता था कि तुम एक युवा लड़की हो'*'। आगे वह कह 
नहीं सका । पर दुर्गा ने कह दिया, “तो क्या हुआ ? युवा लड़कियाँ 
पुरुषों की खाती नहीं।” 

“परन्तु पुरुष तो बुवा लड़कियों को खा जाते हैं |” 

“तुम मुकक्रों खा जाओगे ? तो खाजाग्रो चलो भीतर।” 

मोहनसिह भीतर हो गया तो वह उसके पीछे भीतरग्राकर खड़ी हो 
गई। मकान अति गन्दा हो रहा था। कई दिन से सफाई भ्रादि कुछ नहीं 


हुई थी। प्रात: की रोटी के वर्तन ग्रभी तक गन्दे पड़े थे। इस प्रकार 
सब प्रस्त-ब्यस्त देख दुर्गा ने कहा, “बहुत गन्दे रहते हो तुम | सफाई भी 
नहीं कर सकते ? 

“सप्ताह में एक बार करता हूं। कल सफाई करने का दिन था, 
परस्त रंगा वाब्‌ के श्रा जाने के कारण हो नहीं सकी । 

“नित्य क्यों नहीं करते ? ” 

“मुझको स्वयं ही करनी पड़ती है। खेत में काम करता हूं, नौः 
का प्रबन्ध करता हूं; युब्बाराब से तुम्हारी भाषा सीखता हूँ, रोटी बनाता 
हूं श्रौर बर्तन साफ करता हूं। इतना कुछ करने के पश्चात्‌ घर की 
सफाई के लिए समय ही नहीं बचता ।” 
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“तो किसी को काम के लिए नोकर रख लो न। अ्रव तो तुम बहुत 
घनी हो गए हो |” 

“कौन कहता है ? 

“रंगा बाबू थाए थे और वता गए हैं कि तुमको साढ़े बारह हजार 
की प्राय हुई है।” 

“ग्रोह ! तो वे तुमको बता गए हैं ? ” 

“मुकको तो नहीं। वे मालिक को बता रहे थे और हम सव सुन 
रहे थे । इसी कारण में बधाई देने आई हूं ।” 

“तुम बहुत श्रच्छी हे, दुर्गा ! ग्राज प्रात:काल सुब्बाराव झ्राया था 
और कह रहा था क्रि रंगा बाबू के भाइयों को जब पता चला तो उन्हें 
बहुत दुःख हुआ्रा । गांव के कुछ अन्य लोग भी मुझसे ईर्प्या करने लगे हैं। 
इतनी बड़ी झ्ाय इस गांव में किसी को नहीं होती |” 

“मं कहती हूँ कि घर का काम करने के लिए किसी को नोकर रख 
लो । वह तुम्हारे घर की सफाई कर दिया करेगा; तुम्हारे कपड़े धो 
दिया करेगा, रोटी बना दिया करेगा और वर्तन साफ कर दिया करेगा।” 

“कौन है यहां, जो मेरा काम कर सकता है ? ” 

“एक है। कहो तो उससे पूछ ? ” 

“ईमानदार नौकर चाहिए रंगा बाबू के बहुत से रुपए यहां पड़े 
रहते हैं । फिर वह स्वयं भी साफ-सुधरा होना चाहिए। सबसे बड़ी बात 
है कि मेरा खाना बनाना उसको आएगा क्‍या ? ” 

“मैं उसको जानती हूं। ईमानदार है, साफ-सुथरा है। रोटी वनाना 
सिखा देना, सीख लेगा।” 

“वेतन क्‍या लेगा ।” 

“रोटी कपड़ा तो लेगा ही श्रौर जो कुछ तुम भपनी इच्छानुसार 
दोगे ।” 

“ग्रच्छा, उसको लाकर दिखाना । वेतन इतना दूंगा कि उसको 
देहात में श्लौर कहीं से इतना नहीं मिल सकेगा ।”' 

“कव लाऊँ ?” 

“जिस समय तुमको अवकाश हो झोर वह ग्राना चाहे ।” 

“मुझको तो प्रभी अवकाश है। कहो तो ले श्राऊं ? ” 

“हुं, ले भाश्रों । कितती देर में लाब्ोगी ? 

“श्रभी । वह नौकर तम्हारे सामने बठा है।'” 

“तुम? दुर्गा ! तुम मरी नौकरी करोगी ? ” 

“हां क्‍या हानि है ? मैं वेतन वहुत कम लूंगी। 

रै७३े 


मोहनसिंह ने गम्भीर होकर कहा, “नहीं ! मैं तुमको नौकर नहीं 
रख सकता ।” 

“क्यों ?” 

“तुम तो नौकर नहीं, मालकिन वनने के योग्य हो। मालकिन तुम 
वन नहीं सकतीं । तुम किसी अन्य की मालकिन बनने जा रही हो ग्रव 
तुम जा्रो । यहां बहुत देर तक बेठे रहने से गांव वाले तुम्हारी चिन्ता 
करेंगे। 

यह सव व्यर्थ है। मैं मालकिन बनने के योग्य नहीं हूं। जिसकी 
मालकिन बनने के लिए तुम कह रहे हो, वह मुझसे अ्रव शादी नहीं 
करेगा। उस दिन सुब्वाराव ने मुझे बिना विवाह के घर रखने का यत्न 
किया था। इस पर मैने उसको वह सुनाई किवह मुझको ग्रपना मुख नहीं 
दिखा सकता । पड़ोस में एक मोपला जमींदार का वेटा सौदागरी करता 
है। वह हमारे गांव में बसाती की वस्त्‌ एँ वेचने श्राया करता है। एक 
दिन वह कह रहा था कि मैं उसके साथ चली चलूं तो वह मुझको बहुत 
ही सुखपूर्बक रखेगा। मैं नहीं जाना चाहती थी। कुमारस्वामी कहता 
था क्रि यातो मैं सुब्वाराव के घर चली जाऊँ, नहीं तो मैं उस मोपला 
सौदागर के घर चली जाऊँ। उनका विचार है कि मेरे साथ कोई हिन्दू 
विवाह नहीं करेगा। 

“तो तुम क्या कहती हो ? 

“मैं कहती हूँ कि यदि तुम मुझको नौकर रख लो तो तुम्हारे डर से 
मेरा कोई अपमान्र नहीं करेगा।' 

“मैं तो यह समभता हूँ कि मेरेपास नौकरी करने से तुम्हारा झ्ोर 
अधिक अपमान होगा। 

“नहीं । मैं तो नौकरी करूँगी त श्रौर तुम अपने नौकर की गुंडों से 
रक्षा नहीं करोगे क्या ? सब लोग यही समभंगे कि मैं तुम्हारी पत्नी 
बन गई हूं। यह इतने भ्रपमान की वात नहीं जितनी इस गांव में वेश्या 
बन जाना ।/ 

“तुम वेश्या क्यों वनोगी ? ” हि 

“तुम भी जंगली झादमी हो । मेरी बात समभते ही नहीं। कुमार- 
स्वामी मुझको कुछ दिन बाद घर से निकाल देगा। वे एक युवा अवि- 
वाहित लड़की को घर में नहीं रखना चाहते। उनको भय है कि मैं खराब 
हो जाऊँगी । सुब्वाराव मुझे बिना विवाह के रखना चाहता है और जब 
मुझसे ऊत्र जाएगा तो मुभको वेश्यावृत्ति करने पर का विवश कर 28 
गांव के लोग तो मुझे उस मोपला सौदागर के हाथ में भी दे देना चाहेंगे। 
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मैं इनमें से किसी बात को भी पसन्द नहीं करती । बताग्नो, इन सबसे 
तुम्हारी नौकरी कैसे खराव है और सत्य ही बदनामी का काम करने से 
मठ में बदनाम होना खराव है क्‍या ? 

* तो मैं जंगली हूं ? देखो, मैं तम्हें समझाता हूं। तुम झ्राओंगी 
नौकरी करने श्रौर फिर बनना चाहोगी मेरी वीवी | तव मैं क्या करूँगा ? 
नौकर रखकर बदनाम तो हो ही जाऊँगा और तुम्हें वीवी वनाऊंगा तो 
पतित ही हो जाऊंगा । 

“मै तुम जैसे ग्रादमी की वीवी नहीं वनूंगी । मैं तो तुम्हारे पासइस 
कारण आना चाहती हूं कि त्‌म अच्छे शऔर सवल ग्रादमी हो झ्रोर गांव 
के गुंडों से मेरी रक्षा कर सकी गे। फिर कभी तो मैं विवाह करू गी ही । 
तब तुम मुभको छुट्टी दे देना ।” 

“पर तुम विवाह कब करोगी ? ” 

“जब कोई मेरे से विवाह करने श्राएगा ।” 

“और कोई नहीं ग्राया तो ? '' 

“तो मैं विवाह नहीं करू गी । जीवन भर कुंवारी रहूंगी। रोटी- 
कपड़ा तो तुम दोंगे ही । फिर किस बात की चिन्ता है ? ” 

मोहनसिह को समझ ग्राया कि दुर्गा को अब गांव थाले तंग करने 
लगे हैं ग्लौर कुमारस्वामी उसकी रक्षा करने में अ्रपने को अ्रैसमर्थ पाता 
है। इस पर भी कुमारस्वामी श्ौर रंगा वाबू के नाराज़ हो जाने का भय 
था और इसी कारण वह दुर्गा को नोकरी नहीं देना चाहता धा। इतना 
विचार कर उसने दुर्गा स कहा, “देखो दुर्गा! तुम एक बहुत भारी 
ज़िम्मेदारी मेरे सिर पर लादना चाहती हो | इस कारण मुझको विचार 
करने का समय दो | दो-तीन दिन में मैं तुमको बता सकूंगा कि मैं तुमको 
नौकर रख सकूंगा श्रथवा नहीं ।" 

“इसमें साचने की क्या वात है ? मैं कुमारस्वामी के घर की नौकरी 
छोड़ तुम्हारे घर नौकरी करने आती हूं। लोग कुछ दिनों तक निन्दा करेंगे। 
फिर वे भूल जाएँगे । इसके ग्रतिरिक्त और हो ही क्या सकता है ? 

“मैं एक वार कुमारस्वामी से मिलकर पता कर लूं ?” 

“कब पता करोगे ? ” 

“दो दिन में ।” 
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दुर्गा चली गई तो मोहनरसिह इस समस्या पर विचार करने लगा। 
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दुर्गा ने उसे कुछ कहा था, जिस पर उसको विश्वास नहीं होता था । दुर्गा 
ने कहा था कि सुब्वाराव उसको ब्रिना विवाह के घर बठाना चाहता है। 

वह सुब्वाराव को ऐसा आ्रादमी नहीं समझता था और वह इस विषय में 
जांच करना चाहता था । दूसरी वात दुर्गा ने यह कही थी कि दुमार- 
स्वामी उसको शीघ्र ही घर से निकाल देगा, क्योंकि वह एक ग्रविव्राहित 
युवा लड़की को घर नहीं रख सकता। बह वात भी जानने योग्य थी। 
इसके अ्रतिरिक्त गांव के कुछ लोग उसको वेश्या बनाने के लिए उत्सुक 
थे | इसकी तो गांव वाले निन्दा नहीं करेंगे, परन्तु उससे विवाह करते के 
लिए कोई तंयार नहीं । ये सत्र बातें और इनका कारण भी वह जानना 
चाहता था। इसके साथ ही वह समझता था कि यदि वह उसको अपने 
घर रखेगा तो कदाचित्‌ उसका ही उससे सम्बन्ध बन जाए । क्या अपती 
पहली पत्नी के जीवित रहते यह उसके प्रति अन्याय नहीं ? 

अगले दिन उसने सुब्बा राव को, जब वह खेत में काम करने वालों के 
साथ झ्ाया, एक श्रोर ले जाकर पूछा, “सुव्बाराव ! तुम दुर्गा से विवाह 
कब करोगे ? ” 

मैं उससे विवाह नहीं करूँ गा। 

“क्यों ?” 

“उसका विवाह एक मोपला सौदागर से होगा ।” 

“एक मुसलमान के साथ क्यों ?”” 

“इसलिए कि वह वर्रांसंकर है। एक ऐसे बाप की बेदी है, जिसके 
साथ उसकी मां का विवाह नहीं हुआ था।/_ 

“पर तुमने तो कहा था कि उससे विवाह करोगे।”' 

“मै बिना विवाह के उसको अपनी पत्नी बनाना चाहता था। इसके 
लिए अब भी तैयार हूं ।” 

“मान लो वह तुम्हारे श्रतिरिक्त किसी आर प्रादमी के साथजाकर 
रहते लगे तो गांव वाले उसको थुरा-भला तो नहीं कहेंगे ? 

“यदि वह कोई ब्राह्मण हुआ तो गांव वाले उस ब्राह्मण की निन्‍्दा 
करेंगे । *लात कि 
उस ब्राह्मण की तुभ निन्‍दा कर लेना । पर तुम दुर्गा का तो निन्‍ 

हीं करोगे न ? 
६ “लोग उस ब्राह्मख की इतदी निन्दा करेंगे कि वह दुर्गा को छोड़ 
देगा। पश्चात्‌ वह वेश्यावृत्ति करने लगेगी । 

“यदि बह आ्रादमी उसको न छोड़े तो क्या करोगे 

“तो हम उसको छोड़ देंगे!” 

१७६ 
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“तुम्हारे छोड़ देने से क्या होगा ? 

“वह इस गांव में रह नहीं सकेगा ।”” 

“गांव से कंसे निकालोगे ? ” 

“मार-मार कर ।” 

मोहनसिंह समभ गया कि दुर्गा क्यों उसके पास भ्राकर रहना चाहती 
है। वह जानती है कि वह उसकी गांव वालों के विरुद्ध रक्षा कर सकेगा। 
उसी मध्याह्ल पश्चात्‌ वह रंगा वाबू की ससुराल जा पहुंचा। कुमार- 
स्वामी घर पर ही धा। उसने यहां पर बात दूसरे ही ढंग से की। उसने 
कहा, “कुमारस्वामी ! दुर्गा तुम्हारे यहां से नौकरी छोड़ रही है क्‍या ? ” 

“क्यों ? क्या वात हुई है ? 

“बह नौकरी ढूंढ़ती फिरती है।” 

“सच ? किसके पास गई थी ? 

“मेरे पास आई थी। मुझको एक ऐसे नौकर की आवश्यकता है, 
जो मेरे घर की सफाई इत्यादि कर सके । उसको यह बात कहीं से पता 
चल गई तो वह मेरे पास नोकरी करने आ गई। मैंने उसको कहा है कि 
मैं तुमसे पूछकर ही उसको नौकर रख सकता हूं।'' 

“पर तुम्हारे पास वह नौकरी कंसे कर सकती है ? तुम्हारी पत्नी 
क्या आने वाली है यहां ? ” 

.. “वह भ्रभी नहीं भाएगी। उसको यहां का जलवायु भ्नुकूल नहीं 
बेठेगा।”” 

“तो एक युवा लड़की को नौकर रखने का भ्र्थ लोग यह बेंगे कि 
तुम उसे भ्रपनी पत्नी बना रहे हो ।” 

“यह अर्थ कँसे निकल गया ? मैंने तो यह नहीं कहा कि मैं उसको 
सुब्वाराव की भांति अपने घर ले जाकर रखूंगा।” 

“तो यह बात उसने तुमको बताई है ? ” 

“उसने नहीं बताई । यह तो सुब्वाराव स्वयं कह रहा था। उसने 
मुझको कहा है कि वह उसके साथ विवाह नहीं कर सकता। हां, यदि 
वह उसके घर में ऐसे ही चलकर रहे, तो ले चलेगा।” 

देखो मोहनर्सिह ! हमारी समाज की रिवाज ऐसी ही है। वह बिना 
बाप की बेटी है। उसका ब्राह्मण समाज में विवाह नहीं हो सकता। 
ब्राह्मणों को छोड़कर वह किसी के भी घर जाकर रहे तो हमें आपत्ति 
नहीं होगी । हां, यह बात है कि यदि वह तुम्हारे घर में गई तो रंगा बाबू 
के भाई-वन्धु, तुम्हारे पहिले ही विरुद्ध हैं, गांव में भारी हल्ला उठाएँगे 
भौर कोई बलवा हो जाए तो कोई झ्राश्चयं की वात नहीं ।” 
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मोहनसिह को पूर्ण, परिस्थिति समभ में श्रा गई। वह वापिस खेतों 
में श्राया तो उसने अपने मजदूरों से बातचीत करनी चाही खेतों में काम 
करने वालों का एक मेट कृष्णा नाम का नायर था। मोहनसिह ने उसको 
बुलाकर पूछा, “कृष्ण ! दुर्गा को जानते हो ?” 

.. “कौन दुर्गा ? वही तो नहीं, जो कुमारस्वामी के घर रहती है ?” 

“हां, वही ।7 

“उसकी क्या वात है बावू ? ” 

“सुना है कि उसका विवाह एक मुसलमान सौदागर से किया जा 
रहा है ।” 

“सुना तो मैंने भी है। परन्तु यहां के ब्राह्मणों की बात आप नहीं 
जानते। वे न तो उस लड़की से स्वयं विवाह करेंगे और न ही उसका 
विवाह किसी ब्राह्मण से होने देंगे। परिणाम यह होगा कि या तो वह 
वेश्या बनेगी श्रथवा किसी मुसलमान के घर चली जाएगी। इससे तो 
अच्छा यही है कि ये श्राप ही उसका विवाह किसी मुसलमान से करदें।” 

“ओऔ्और किसी नायर से क्यों नहीं ? ” 

“ये ब्राह्मण नहीं मानेंगे । यदि किसी भ्रत्राह्मण से उसने विवाह कर 
भी लिया तो सारे गांव वाले उसके विरुद्ध हो जाएँगे और उस झ्रादमी 
को गांव से निकालकर ही दम लेंगे।” 

“यदि कोई ग्रत्नाह्मणा उसको अपने पास रख ले तो क्या तुम भी 
उसके विरुद्ध हो जाओगे ? ”” 

“हमको क्या झ्रावश्यकता है कि उसका विरोध करें ? ” 

“ग्रच्छा ऐसा करो । तुम यहां के सब ब्राह्मणों से पूछकर वताग्रो 
कि वे क्या करेंगे। मेरी सम्मति यह है कि इस लकड़ी को मुसलमान होने 
से बचाया जाए। यदि कोई उससे विवाह करने वाला मिल गया, तो मैं 
उसके विवाह में सहायता दूंगा ।”' 

“इस पर भी मैं समभता हूँ कि यहां का कोई अ्रव्राह्शा उससे 
विवाह करने के लिए तैयार नहीं होगा ।” 

* मैं यह नहीं कह रहा कि यहां का कोई भ्रत्नाह्मणा तैयार हो जाएगा। 
मेरा मतलब यह है कि तुम सव अव्राह्मण मिलकर उसकी रक्षा करोगे 
यानहीं ?” 

“बाबू ! यदि तुम तैयार हो जाब्रो तो सारे अब्राह्मण तुम्हारे साथ 
हो जाएँगे ।”' कपल धियों 

कृष्णा नायर ने अपने साथियों सेबात की श्रौर उन्होंने अपने साथिय 
से | परिणाम यह हुआ कि बात गांव भर में फँल गई | यह बात कुमार- 
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स्वामी के पास भी पहुंची । उसको बताने वाले ने बताया कि मोहनसिह्‌ 
कहता था कि यदि दुर्गा का विवाह किसी मुसलमान से किया गया तो 
वह उसकी रक्षा करेगा और उसका विवाह किसी अव्राह्मण सेकर 
देगा। कहीं ब्राह्मणों ने दुर्गा तथा उससे विवाह करने वालों का विरोध 
किया तो वह अपने देश के आदमी बुलाकर भी उसकी रक्षा करेगा। 
कुमारस्वामी ने यह बात सुनी तो बहुत चिन्ता अनुभव करने लगा। 
इस सवका परिणाम यह हुआ्ना कि दुर्गाके विवाह की वात मोपला सौदा- 
गर से रुक गई। 
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मोहनसिह के मन में यह प्रश्न उठा कि यदि दुर्गा उसके पास सहा- 
यता के लिए आए तो वह उसको इन्कार करे भ्रथवा न ? उसके मन में 
यह वात अभी ग्रा नहीं सकी कि एक हिन्दू लड़की किसी मुसलमान से 
विवाह करने पर विवश कर दी जाए। इस कारण ऐसी परिस्थिति 
उत्पन्न हो जाने पर दुर्गा की सहायता करने से पीछे नहीं हटेगा, ऐसी 
धारण कर लेने पर उसने मन में यह निश्चय कर लिया कि यदि वह 
उसके पास नौकरी के लिए आई तो वह उसे नौकर भी रख लेगा। इसके 
बाद जो भी परिस्थिति होगी, उस पर उसने विचार किया था। वह 
समभता था कि सब लोग उसको कहेंगे कि उसने लड़की से अ्रनुचित 
सम्बन्ध बना लिया है। इस कारण भारी भगड़ा होगा और कदाचित्‌ 
कुमारस्वामी ओर रंगा वाबू भी इस बात को पसन्द न करें। वह तो यहां 
तक विचार करता था कि उसको काम छोड़कर यहां से चला जाना भी 
पड़ गया, तो भी वह शोक नहीं करेगा। 

एक प्रश्न उसके मन में भ्रभी भी उठ रहा था कि क्या यह संभव है 
कि उसका दुर्गा से पति-पत्नी का सम्बन्ध वन जाए ? क्या यह वांछनीय 
है ? क्या ऐसा सम्बन्ध बन जाने से वह सदा के लिए केवली से पृथक्‌ 
नहीं हो जाएगा ? इन प्रद्नों के मन में उठने पर वह कांप उठता था। 
इस पर भी एक वात वह निश्चय कर चुका था कि वह दुर्गा को मुसल- 
मान नहीं होने देगा और उसके लिए हर प्रकार के कष्ट सहन करेगा। 

मोहनप्िह दुर्गा के झ्राने की प्रतीक्षा करता रहा, परन्तु वह नहीं 
श्राई। इस प्रकार कई दिन व्यतीत हो गए और उसका उसे कोई समा- 
चार नहीं मिला । इस समय उसने अपने लकड़ी के मकान को बड़ा कर 
लिया। उसने प्लेटफार्म को और बढ़ा लिया और दोनों कमरों के भागे 
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एक वरामदा बनवा लिया प्लेटफार्म के नीचे रसोई पक्की करवा ली । 
वह मन में विचार कर रहा था कि अगली फसल के समेटने के साथ वह 
294 पत्नी श्रौर वच्चों को वहां ले आएगा और उनके साथ सुखपूर्वक 
हेगा। 

यह ठीक था कि तम्बाकू की खेती की आय पर्याप्त होती थी। साथ 
ही गन्ने के खेतों में भी आय कम नहीं होती थी ।_ इस बात को वह जब 
सोचता था तो उसको घर छोड़कर यहां परदेस में श्राने पर शोक होने 
लगता था। वह समभता था कि वह व्यर्थ ही पिता से झगड़ा कर यहां 
श्राया है। इस प्रकार के विचार मन में आने पर तो वह घर लौट जाने 
की बात विचार करने लगता था। इसमें एक भारी बाधा थी। उसके 
कारण ही रंगा बाबू ने उन खेतों में एक भारी रकमलगा दी थी और ऐसे 
समय खेतों को छोड़कर चले जाना, उसको रंगा बावू के साथ घोखा 
देना प्रतीत होता था। 

एक दिन उससे नहीं रहा गया भौर उसने सुब्बारावसे दुर्गाके विषय 
में पूछ ही लिया। उसने पूछा, “सुब्वाराव ! दुर्गा का क्या हुआ ? ” 

“होगा क्या ? वह मुसलमान के घर जाना नहीं चाहती । मेरे पास 
भाकर रहना नहीं चाहती भौर उसका किसी ब्राह्मणा भथवा अन्नाह्म॒णा 
से विवाह होगा नहीं ।”” 

“तो फिर ? ” 

“मुभको तो ऐसा प्रतीत हो रहा है कि उसका सम्बन्ध कुमारस्वामी 
के बड़े लड़के से हो जाएगा। कुमारस्वामी भी इसको समभ रहा है, 
परन्तु क्या करे। वह एक वहुत ही हठी लड़की है।” 

मोहनसिहइसका अर्थ यह समझा था कि दुर्गाका भविष्य प्रन्धका र- 
मय है। परन्तु वह कर ही क्‍या सकता था ! है मन में निर्णय किया 
हुआ था कि वह स्वयं उसकी बातों में हस्तक्षेप नहीं करेगा । हां, यदि वह 
उससे सहायता मांगने आई तो वह उसकी सहायता प्रवश्य करेगा। 

दूसरे वर्ष की फसलतैयार होकर पेटियों में बन्द हो रही थीओऔर सव 
गांव वाले इस वर्ष पहिले से भी अ्रधिक प्राय होती देख चकित हो रहे थे। 
इन दिनों में एक दिन काम करते रात बहुत देर हो गई। अंधेरी रात थी 
और हाथ पसारा नहीं सूकता था। मोहनसिंह काम वन्द कराकर जब 
झपनी कृटिया लौटा तो उसका पांव बरामदे में किसी चीज़ से भ्रटक 
गया। उसने टार्च जलाकर उस वस्तु पर रोशनी फेंकी तो देखा कि एक 
स्त्री मुख श्रौर सिर पर चादर लपेटे हुए दीवार की झ्लोर मुख किए हुए 
बंठी है । 


श्घ० 


मोहनसह ने पूछा, “कौन है ? ” 

बिजली की टार्च का प्रकाश देख उस स्त्री ने अपने सिर भोर मुख 
पर से चादर हटाकर मोहनसिह के मुख पर देखा | यह दुर्गा थी । मोहन- 
सिंह उसको इस प्रकार वहां बेठे देख आश्चय से पूछने लगा, “तुम इस 
समय यहां क्या कर रही हो ? ” 

“भीतर चलकर बताऊंगी।” पु 

मोहनसिह किसी विशेष घटना की भाशंका कर श्रपता कत्तंव्य 
निश्चय करने के लिए विचार करने लगा | इस समय दुर्गा ने खड़े होकर 
कहा, “मैं इस समय यहां श्राने पर विवश हो गई हूं ।” 

मोहनसिह ने अपना कत्तंव्य निश्चय कर कहा, “्राशो, भीतर घा 
जाओ।” 

उसने दरवाज़ा खोला और दुर्गा को भीतर कर भ्रन्दर से दरवाजा 
बन्द कर लिया । लैम्प जलाकर उसने दुर्गा का पीला मुख देखा तो कहा, 
“बेठ जाग्रो ।” 

दुर्गा बैठ गईतो मोहनर्सिह ने सामनेबेठते हुए पूछा, “प्रच्छा बताप्रो, 
आज यहाँ क्यों ग्राई हो ?” हि 

“मैं अ्रपनी इच्छा से नहीं भाई । मैं घर से निकाल दी गई हूं ।” 

“क्यों?” 

“पिछली वार जब मैं तुमसे मिलकर गई थी तो कह गई कि दो दिन 
याद श्राकर पूछ जाऊंगी कि तुम नोकर रखोगे या नहीं । मेरे भाने से पूर्व 
ही कुमारस्वामी ने मुझे बुलाकर कहा कि मैं उनके घर में जब तक है हू 
रह सकती हूं श्रौर वह मुझको घर से निकालेगा नहीं । इस कारण 
यहाँ ग्राने की श्रावश्यकता नहीं रही | इतना ही नहीं बल्कि मालकिन ने 
मुझको यह भी कहा था कि मैं तुम्हारी नौकरी न करू, इससे ब्राह्मण 
जाति का वहुत अपमान होगा मैंने उनसे पूछा कि यदि मैं किसी मुसल- 
मान से विवाह दी गई तो इससे क्या भ्रपमाल नहीं होगा ? इस पर उसने 
कहा कि मुसलमान से तो उसके धर्म के भ्रनुसार विवाह हो जाएगा। 
हिन्दू धर्म के अनुसार मेरा विवाह हो नहीं सकता । इस कारण मैं किसी 
भी हिन्दू के घर विना विवाह के ही जा सकती हूँ । मालकिन का विचार 
था कि यह तो बहुत ही बुरी बात होगी । मुझको उसकी यह बात तो 
समभ नहीं आई भ्रौर नही मैंने पसन्द की । मैंने स्पष्ट शब्दों में कह दिया 
कि मैं मुसलमान से विवाह नहीं करूँगी। यदि मुकको ऐसा करने के लिए 
विवश किया गया तो मैं भागकर तुम्हारे पास भा जाऊँगी। इस पर माल- 
किन ने यह ग्राश्वासन दिया कि मेरा विवाह मेरी इच्छा के बिना किसी 


परे 


से नहींकरेंगी और मैं उनके घर पर ही रहूँ। 

“इस प्रकार वात टल गई। इधर लगभग एक मास से कुमारस्वामी 
का बड़ा लड़का छुट्टियों में घर श्राया हुआ हैऔर मुझको पतित करने का 
यत्न कर रहा है। मैं उससे बचने का यत्न करती रहती हूं। आज सायं- 
काल वह मुभसे बलात्कार करना चाहता था। मुझको धोखे से अपने 
कमरे में वुलाकर दरवाज़ा वन्द करने लगा तो मैं समझ गई और उसको 
दरवाज़ा बन्द करने के रोकने से लिए अपनी बाँह बीच में दे बैठी श्रौर 
मेरी बाँह की यह अवस्था हुई है।” 

इतना कह दुर्गा ने श्रपनी बाँह नंगी कर दिखा दी | वह सूजी हुई 
थी और बहुत ही वुरी तरह से छिल गई थी। 

उसने वाँह दिखाते हुए कहा, “दरवाज़ा बन्द न कर सकने के कारण 
उसने मेरे वाल पकड़कर खींचने आ्रारम्भ कर दिए । इससे दर्द के कारण 
मेरी चीख निकल गई और घर भर के लोग वहाँ एकत्रित हो गए । वात 
स्पष्ट थी । मेरा इसमें कोई दोष नहीं था । वे मुझको वहीं छोड़ लड़के को 
पृथक्‌ कमरे में ले गए श्रौर एक घंटा भर उससे पूछताछ कर, श्रौर विना 
मुभसे किसी प्रकार की जाँच किए मुभको तुरन्त घर छोड़ देने के लिए 
उन्होंने श्राज्ञा दे दी। मैं इस प्रकार वहाँ से निकलना नहीं चाहती थी। 
इस कारण वहाँ पर बैठ गईं शौर कहने लगी कि मेरा इसमें हक दोष 
नहीं | दोष तो छोटे वाबू का है। घर से निकालना है तो उनको निका- 
लना चाहिए । पहिले तो वे मुझको डाँटते-फटकारते रहे, पीछे उन्होंने 
मु्भे धक्के मार-मारकर घर से निकाल दिया। मैंने विचार किया है कि 
तुम तो मेरी सहायता करोगे ही और उनकी भांति धक्के मार-मारकर 
नहीं निकालोगे। श 

“यहाँ आए मुभको दो घंटे से श्रधिक हो गए हैं। मेरा विचार था 
कि वहाँ सबके सामने जाने से वहाँ ही तुमसे पृथक्‌ में वात करूगी। 

मोहनसिंह ने इस समय तक अपना मन स्थिर कर, अपने व्यवहार 
का निश्चय कर लिया था। उसने कहा, “दुर्गा ! सामने रसोईघर में 
चली जाओ्रो श्रौर वहाँ तेल रखा है। उसको घाव पर लगाओो और कपड़ा 
गरम कर सूजन पर सेंक करो । जाओ |” 

मोहनसिह ने रसोईघर की चाबी उसको दे दी और साथ ही दिया- 
सलाई की डिविया देकर कहा, “लेम्प वहाँ रखा है, जला लेना ।' हर 

दुर्गा उठी श्रौर चावी तथा माचिस की डिबिया लेकर रसोई में चली 
गई। मोहनर्सिह ने श्रभी खाना नहीं खाया था । इस कारण वह भी वहाँ 
जाकर खाना गरम करने का विचार रखता था, परन्तु यह विचार कर 


श्षरे 


कि जव दुर्गा वहाँ से सेंककर लौट आएगी तो जाकर भोजन कर लेगा, 
बह बैठा रहा। उसका विचार था कि दुर्गा को पाँच-दस मिनट से अधिक 
नहीं लगेंगे। परन्तु जब आधे घंटे तक वह नहीं आ्राईतो यह देखने के लिए 
कि वह वहाँ क्या कर रही है, वह रसोईघर में जा पहुँचा। उसको देख 
विस्मय हुआ कि वह उसके लिए दाल गरम कर, रोटियाँ गरम कर 
रही है। इस पर मोहनसिह ने विस्मय में पूछा, “यह क्‍या कर रही हो 
दुर्गा ?” 

“ग्रापका खाना गरम कर रही हूँ ।” 

“क्यों ? ” 

“तो ग्राप खाएँगे नहीं, क्या ? 

“पर तुम क्‍यों कर रही हो ? ” 

“आपने मुझको नौकर रख लिया है न ? ” 

“तो मेरी नौकरी करने आई हो ? 

“अपने विचार से तो यही करने आई हूँ ।” 

“अ्रच्छी बात है। वह देखों थाली रखी है। उसमें रखकर ले झ्राग्रो। 

मोहनभिह ने समक लिया कि इस परदेश में संघर्ष आरम्भ हो 
गया है। वह मन में निश्चय कर चुका था कि इस संघर्ष में यदि उसको 
वापिस अपने गाँव भी जाना पड़ा तो उसे कोई शोक नहीं होना चाहिए। 

जब खाने का सामान ऊपर कमरे में ग्रा गया तो दुर्गा ने एक थाली 
में मोहनसिह के सामने रख दिया । इस समय मोहनर्सिह को एक बात 
स्मरण हो ग्राई । दुर्गा ने वताया कि झगड़ा सायंकाल हुझ्ला था श्रौर 
भगड़े का भ्रन्त हुआ है, उसको घर से निकालकर । इससे उसे समझ 
श्राया कि दुर्गा ने भी खाना नहीं खाया होगा । इस कारण उसने दुर्गा को 
कहा, “जाओ एक थाली और ले आओ ।” 

वह थाली लाई तो मोहनसिंह ने कहा, “अपने लिए इसमें से निकाल 
लो।” 

“पहिले आप खा लें।' 

“जा लूंगा, परन्तु तुम अपने लिए इसमें से निकाल लो ।” 

उसने दूसरी थाली में एक रोटीऔर थोड़ी सी दाल रख ली । मोहन- 
सिंह के कहने पर उसने कटोरी में से थोड़ा सा मक्खन भी ले लिया। अव 
मोहनसिंह खाने लगा। चार रोटियाँ और कटोरा भरा दाल का तथा 
आधा पाव मक्खन खाकर दुर्गा को कहने लगा, “जागो, प्रवतुम खा लो ।” 

दुर्गा एक श्र वहाँ ही वंठ गई और खाने लगी । रोटी दुबारा गरम 
करने से बहुत कुरकुरी हो गई थी और दुर्गा उसको बहुत चवा-चवाकर 


शपरे 


खा रही थी। चावल खाने वाला प्राणी कुरकुरी रोटी खाने में स्प८ 
अनुभव कर रहा था । 

इस समय कुमारस्वामी और सुब्वाराव वहाँ थ्रा गए, दुर्गा बिना 
भिभके खाती रही । उसके मुख पर से सन्‍्तोष और निर्भीकता प्रकट हो 
रही थी । मोहनसिह ने उठकर उनका स्वागत किया और उनको बैठाकर 
पूछने लगा कि वे किस कारण से आए हैं। 

“तो यह यहाँ भ्रा गई हैं?” कुमारस्वामी ने दुर्गा को देखते हुए 
कहा। 

“हाँ, इसने मेरी नौकरी कर ली है।” 

“क्या वेतन निश्चय हुआ है ? ” सुब्वाराव ने मुस्कराते हुए पूदा । 

“रोटी-कपड़ा और पांच रुपया महीना ।” 

“भ्रौर कुछ नहीं ? ” 

“श्रोर क्या ? क्‍या इतना वेतन पर्याप्त यहीं ? ” 

सुब्बाराव ने होंठों को धुमाकर कहा, “एक युवा लड़की के लिए 
पाँच रुपया पर्याप्त नहीं ।” 

“तो मुभसे लड़ने झाए हो ? ” मोहनसिह ने माथे पर त्योरी चढ़ा- 
ऋर पूछा । 

“नहीं ।” कुमारस्वामी ने बातचीत में ही काटकर कहा, “इसको 
यहाँ रखने से भारी भगड़ा होने का डर है।” 

“मैं जानता हूँ और मैंने इसका प्रवन्ध कर बिया है ।”” 

“क्या प्रवन्ध कर लिया है ?” 

“यह अभी नहीं बताना चाहता । कोई भगड़ा करना चाहता है तो 
आ जाए । उसको स्वयं ही पता चल जाएगा ।” 

कुमारस्वामी ने बात समाप्त करने के लिए कहा, “तुम्हारे साथ 
भंगड़ा इस फाम॑ को भी हानि पहुँचा सकता है। यह फामं॑ रंगा वावू का 
है । इस कारण हम अपने दामाद की हानि का विचार कर ही यहाँ तुम्हें 
समभाने आए हैं।” 

ध्तो ऐसा करो कि रंगा वाबू को एक तार दे दो, जिससे वे यहां श्रा 
जाएँ और अ्रपना फार्म समेट लें । पश्चात्‌ मैं यहाँ से चला जाऊँगा। 

इस समय तक दुर्गा खाना खा चुका थी। वह उठ खड़ी हुई श्रौर 
अपने तथा मोहनसिह के वर्तत समेटने लगी । सुब्बाराव ने उसको जाते 
देख पूछा, “दुर्गा ! तुम मेरे साथ चलोगी या नहीं कं जाओ?” 

“नहीं । दुर्गा ने गर्दन सीधी कर कहा । “तुम्हारे साथ क्यों जाऊः 

“मैं तुमको अपनी बीवी बनाकर रखूंगा ।” 

श्फड 


«हुट। भ्रपना रास्ता देखो। मैं यहाँ नोकरी करने ग्राई हूँ श्रौर जब 
तक बाबू जी निकालेंगे नहीं, नहीं जाऊंगी।” कल 

कुमारस्वामी ने सुब्बाराव को भ्रांख से संकेत कर चलने के लिए 
कहा ग्रौर दोंनों चल पड़े । जब वे चले गए तो दुर्गा ने कहा, “मुझसे तो 
एक रोटी भी नहीं खाई गई, ग्राप चार खा गए हैं ४ 

“मैं तुमसेबहुत बड़ा भी तो हूँ ।” 

“तो और पका दूं ?” 

“नहीं । कोई ग्रावश्यकता नहीं ।” 

“सवेरे किस समय उठते हो ? ” 

“सूर्य निकलने से एक घंटा पहिले।” 

“सबेरे चाय पीते हो या कॉफी ? 

“कुछ नहीं ।” 

“यह तो ठीक नहीं । इतना परिश्रम करते हो, दुर्वल हो जा्ोगे। ॥ 
“दो वर्ष में श्रभी तक तो हुआ नहीं । श्रव तुम नज़र लगा दो पता 
नहीं ।” ह 

“मैं नज़र क्‍यों लगाऊंगी ? ” 

“तो मैं दुर्बल नहीं होऊँगा।” 

अगले दिन मोहनतह को कृष्ण नायर ने बताया कि दुर्गा भौर 
उसके विपय में गाँव भर में चर्चा चल रही है। सब लोग यही कह रहे हैं 
कि तुमने एक ब्राह्मण कन्या को पतित किया है। 

मोहनसिह ने कहा, “कृष्ण ! दुर्गा को कुमारस्वामी ने रात घर से 
निकाल दिया था और वह मेरे पास भ्रा गई थी। वह नहीं जानती थी 
कि कहाँ जाए। भ्र भी वह मेरे यहाँ नौकरानी के रूप में है। नौकरानी के 
यह भ्र्थ कैसे हो गए कि मैंने उसे पतित किया है ? ” 

“सुब्वाराव कह रहा था कि उन्होंने रंगा वाबू को लिख दिया है। 
रंगा वाबू ग्राकर आपको निकाल देंगे ।” 

“मुझको इस वात की चिन्ता नहीं । मुझको भय है तो इस बात का 
कि कहीं ये लोग मुकसे फोजदारी न कर बेठ। ऐसा हुआ तो मैं प्राठ-दस 
को मार ही डालूंगा ।” 

“बाबू ! नहीं। ऐसा करने की किसी में हिम्मत नहीं। हम जितने 
भी लोग खेत में काम करने वाले हैं, सब झ्रापकी रक्षा करेंगे। हमने भी 
आपस में बात की है । हमारा यह मत है कि रंगा वावुआएँगे तो हम कह 
देंगे कि वे आपको न निकालें । यदि उन्होंने निकाला तो हम सब भी 
काम छोड़ देंगे ।” 


श्षश 


“क्यों ?” 

“इसलिए कि श्राप जैसा मालिक यहाँ कोई नहीं दिखाई देता। 
आपने किससे विवाह किया है, आपकी अपनो बात है ।इसका खेत में काम 
से क्‍या सम्बन्ध ? ” 

मोहनसिह्‌ धैय॑ से और सतर्क रहकर रंगा बाबू की प्रतीक्षा करता 
रहा । ऐसा प्रतीत होता था कि रंगा बाबू का अपने भाइयों से लम्बा पत्र- 
व्यवहार चल रहा है। किस-किस ने क्‍या लिखा है, मोहनभिंह को जानने 
की चिन्ता नहीं थी | वह गम्भीर हो अपने काम में लगा रहा। 

एक दिन उसको रंगा बाबू की चिट्ठी मिली । मोहन अब रंगा बाबू 
की चिट्ठी सुब्वाराव से पढ़ाने के स्थान दुर्गा के पास ले गया । दुर्गा ने 
चिट्ठी पढ़कर उसका मतलव बता दिया। उसने कहा, “लिखा है कि मैं 
ग्रगले रविवार को वहाँ पहुंच रहा हूँ ।” 

मोहनसिंह समझ गया कि दुर्गा के विषय में बातचीत होगी । इससे 
उसने कहा, “दुर्गा ! तुम्हारे विपय में बातचीत होगी।” 

“क्या बातचीत होगी ?” 

“यह तो सुब्बाराव ही बता सकेगा ।”! 

“मैं उस दुष्ट से वात तक नहीं करना चाहती ।” 

“बात तो रंगा बाबू ही करेंगे।' 

“क्या कह सकते हैं वे ? ” 

/“मैं समभता हूँ कि वे उसको तुम्हारे साथ विवाह करने के लिए 
तेयार करेंगे।” क 

“पर भ्रव तो बात पुरानी हो गई है । विवाह का तो प्रश्न ही नहीं 
खड़ा होता ।” 

“क्यों ?” 

“वह म्लेच्छ है ॥ 

“ओर मैं देवता हूँ ।” 

“पर आपसे विवाह तो नहीं हो रहा है ? ” 

“मेरे साथ तो यह होगा कि दिल्‍ली का टिकट कट जाएगा ।” 

“अर्थात्‌ बह फार्म बन्द हो जाएगा ।” 

“हाँ, यह भी हो सकता है।”” 

“तब क्‍या होगा ? ” 

“मैं अपने घर लौट जाऊँगा।'' 

“और मैं ? ” 

“तुम भी मेरे साथ चल सकती हो । मैं तुम्हारा विवाह वहाँ किसी 
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अच्छे व्यक्ति से कर दूंगा ।” १2.० 
“पर मैंतो विवाह करना नहीं चाहती । जवरदस्ती कर दोगे क्या? ” 
“मैं कुमारस्वामी कालड्कातोहूँ नहीं, जो तुमसे वरजोरी करूँगा। 
“तो ठीक है। मैं तुम्हारे साथ पंजाव चलूंगी और वहां भी तुम्हारी 
नौकरी करूँगी ।'' 


१२: 


रंगा बाबू आए और दुर्गा को मोहनसिह के वगल में रहते देख विस्मय 
में खड़े रह गए । मोहनसिह उस समय खेत मेँ काम कर रहा था। रंगा 
बाबू ने उससे पूछा, तुम यहाँ क्या कर रही हो? 

“मोहन वावू का कमरा साफ कर रही हूँ ।” 

“क्यों ।' 

“उसकी नौकरी करती हूँ ।' 

“यही तो पूछ रहा हूँ कि उसकी नोकरी क्‍यों करती हो ? 
“उसको नोकर की आ्रावश्यकता थी और मुझको नौकरी की ।' 
“तुमने कुमारस्वामी की नौकरी छोड़ दी है क्या ? ” 

“छोड़ी नहीं, उन्होंने निकाल दिया था । 

“क्यों निकाला था ? 

“यह तो उन्हें ही मालूम होगा ।” 

“तुमने ज़रूर कोई खराबो की होगी। 

“ग्रपनी जानकारी में तो कुछ नहीं किया ।” 

“पर यहां रहने से तुम्हारी वदनामी हो रही होगी ?” 

“मुझको उन भूठों की वात की चिस्ता नहीं ।” 

“पर मुझको तो है ।” 

“तो फिर आप चिन्ता कर सकते हैं । परन्तु में पूछती हूँ कि प्रापकी 
चिन्ता करने से क्या होगा ? आप कुछ कर तो सकते नहीं । क्या श्राप 
भूठ और सत्य का निर्णय करेंगे ? 

“मैं निर्णय करने की आवश्यकता नहीं समभता । वदनामी करने 
वाले भूठ-सच नहीं विचारा करते । उनको तो निंदा करनी है, सो 
करते हैं ।” 

“तो फिर में क्या करू ? नौकरी न करू तो गुज्ञारा कंसे होगा ? ” 

“तुम विवाह कर लो ।” ४ 

“किससे विवाह करू ? ” 
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“सुब्वाराव से ।” 

“मैं उसको अपने योग्य नहीं समझती ।” 

“क्या दोप है उसमें ? ” 

“एक तो वह पचास वर्ष का बूढ़ा है। दूसरा वह मुझको छिनार | 
मानता है, तीसरा वह भूखा-नंगा है ।”” 

“तो तुमको उससे अच्छा आदमी मिल रहा है ? ” 
“नहीं मिलेगा तो विवाह नहीं करूंगी ।” 
तो बिना विवाह के रहोगी ? रह सकोगी कया ? ” 
है “क्यों नहीं रह सकूंगी ? कुमारस्वामी की बहिन कैसे रह रही 

“वह तो विधवा है। तुम विघवा तो नहीं ।” 

“मैं समभुंगी कि मैं भी विधवा हो गई थी ।” 

“कब से ? ” 

“जब से मां ने जन्म दिया था ।” 

रंगा बावू दुर्गा को इस प्रकार उत्तर-प्रत्युत्तर करते देख चकित रह 
गया । उसने कहा, “अ्रच्छा, जाओ । मोहनसिह को वुला लाओ। कहो 
कि रंगा बाबू भ्राए हैं ।” 

दुर्गा मोहनसिह का कमरा बुहार रही थी, उसने बुहारी एक झोर 
रख दी और मोहनसिह को बुलान के लिए खेतों को चल दी। 

मोहनसिह ग्राया तो रंगा वाबू को पत्ते सुखाने की शैड में ले गया। 
दोनों वहां कुसियों पर बैठ गए। बैठकर रंगा बाबू ने मोहनसिह से दुर्गा 
के विपय में पूछा । मोहनसिह ने कहा, “बाबू ! वह मेरी नौकरानी है । 
बह काम ठीक प्रकार से कर रही है, और मुझको उससे कोई भी शिका- 
यत नहीं । इस कारण मैं उसको नौकरी से निकालूंगा नहीं। यदि आ्रापको 
उससे कुछ भी सहानुभूति है और श्राप उसका किसी प्रकार का अ्रनिष्ट 
मेरा नौकरी करने में समभते हैं, तो आप उसको समभाइए। वह जाएगी 
तो मैं उसको रोकूंगा नहीं।” 

“वर वह ग्रभी वेसमक है । उसको अपने भले-बुरे का ज्ञाननहीं है । 
हम जो पढ़े-लिखे समभद्वार लोग हैं उसके भरलें-बुरे को समभते हैं। 
उमको कप्ट से बचाने का यत्न कर रहे हैं ।” 

“तो करिए । मैं आ्रापको इससे रोक नहीं सकता ।” 

“तुम उसको तौकरी से निकाल दो। 

“बैसे ही जैसे कुमारस्वामी ने निकाल दिया था ? हा 

“उसने कोई खराबी की होगी, जिस का रण उन्होंने निकाला होगा। गा 


श्ष्८ 


“इसका मुभको ज्ञान नहीं | मुझको यह पता तो है कि एक रात 
लगभग दस बजे वह मेरे पास रोती हुई श्राई थी ग्रौर कहती थी कि 
कुमा रस्वामी ने उसको घवके मार-मारकर निकाल दिया है। तब से वह 
मेरे घर में काम कर रही है। उसने प्रभी तक कोई खरावी नहीं की। 
जब कुछ गड़वड़ करेगी तो मैं भी निकाल दंगा ।* 

“देखो मोहनसिह ! मेरे लिए बहुत कठिनाई हो रही है। एक ओर 
कुमारस्वामी और दूसरी शोर मेरे भाई मुझको कह रहे हैं कि गांव के 
लोग इतने रुष्ट हैं कि किसी भी दित शंड को श्राग लगा दंगे। पम्प को 
तोड़-फोड़ देंगे और तुमको अथवा दुर्गा को जीता ही इस मकान में जला 
देंगे।” 

“यह तो बहुत बुरी वात होगी बाबू साहब ! तो ऐसा करिए, श्राप 
ग्राज ही चार्ज ले लीजिए श्रोर मेरा हिलाव कर मुझको विदा कर 
दीजिए |” ' 

“तुम इस लड़की को निकालोगे नहीं ? ” 

“निकालने में कोई कारण नहीं । मैं समभता हूं कि गांव वाले उस 
बेचारी पर अ्रन्याय कर रहे हैं। मैं इस अ्रन्याय में सम्मिलित होना नहीं 
चाहता ।” 

“ग्रच्छी वात है । यदि तुम उससे विवाह कर लो, तब भी तो कुछ 
बात है।” 

“यह क्‍यों ? मेरा विवाह हो चुका है। मेरी पत्नी जीवित है भौर 
उससे मेरे दो बच्चे हैं । उनको कहां फेंक दूं ? ” 

“तो दो बीवियां रख लो न ।” 

“मेरा मन नहीं मानता। साथ ही उसको मेरे पास रहते हुए तीन 
मास से ऊपर हो चुके हैं श्रोर उसने एक दिन भी तो इस बात की इच्छा 
प्रकट नहीं की । फिर आपके कहने से विवाह जेसी वातनहीं कर सकता। 
मेरी प्रार्थना है कि मुझको आज ही छुट्टी दे दीजिए । मैं पंजाब चला 
जाऊंगा ।” * कं; 

“ठीक है, तैयारी कर लो । दूसरे वर्ष की फसल तो विक ही चुकी 
है। मैं हिसाब कर दूंगा। मैं अब यह रूंगड़ा समाप्त करना चाहता हूं।” 

इस समय दोपहर का समय हो गया था। रंगा बाबू ने कहा, “मैं 
भोजन कर श्रभी ग्राता हूं श्रौर तुम चलने की तैयारी करो । तुम्हारी 
जगह पर सुब्वाराव काम करेगा ।” 

मोहनसिह यह वात सुनकर उठ खड़ा हुआ और पूछने लगा, “ग्राप 
कव तक लौटेंगे ? मैं तो एक घंटे में तेयार हो जाऊंगा ।”! 
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“हां, तब तक में आर जाऊंगा । 
मोहनसिह शैड से वाहर निकल आया। उसके पीछे-पीछे रंगा बाबू 
भी चला झ्राया । रंगा बावू अपने भाइयों के मकान की ओर गया तो 
मोहनसिंह ने खेतों से सब मजदूरों को बुला लिया और उनको उस दिन 
तक का वेतन दे दिया । पश्चात्‌ सबको बता दिया क्रि वह पंजाबजा रहा 
है। उसने यह भी कहा, “मैं यह वेतन इसलिए नहीं दे रहा कि आ्रापको 
नौकरी छोड़ देनी चाहिए । परन्तु इसलिए कि अपने समय का मैं हिसाव 
कर जाऊं और आगे जो भी यहां का मंनेजर आएगा, उससे ले लेना ।” 
“तो बाबू ने निकाल दिया है श्रापको ? ” कृष्ण नायर ने पूछा। 
“हां, इस का रण कि में दुर्गा को नौकरी से निकालना नहीं चाहता ।” 
“पर यह तो ग्रन्याय होगा ।”! 
“इसका निर्णाय करने वाला में नहीं हूं।” 
“तो हम बाबू से मिलकर वात करेंगे।” 
“ हां, कर लो । परन्तु मुझको इसमें कोई तत्त्व प्रतीत नहीं होता ।” 
मोहनसिह अपने घर की ओर ब्ाया तो उसने देखा कि दुर्गा घर-के 
वरामदे में खड़ी उसकी प्रतीक्षा कर रही है। उसने प्राते ही कहा, “मुझको 
लक्ष्मीदेवी जी ने बुलाया है ।” 
'तो जाथ्रो । जल्दी ग्राना । मैं सायंकाल चार वजे की वस से 
कोचीन जाने वाला हूं ।” 
“क्यों ? ” 
“मेरी नौकरी यहां समाप्त हो गई है।” 
दुर्गा एक क्षण तक भौंचक्की ही देखती रही । पश्चात्‌ कहने लगी, 
“अच्छी बात है। मेरी प्रतीक्षा करना | मुझको छोड़ भाग नहीं जाता ।” 
मोहनसिंह विस्मय में उसका मुख देखता रह गया। दुर्गा ने समय 
व्यर्थ गंवाना उचित नहीं समझा । वह लम्बे-लम्बे पग उठाती हुई रंगा 
बाबू के भाइयों के घर की ग्रोर चल दी । है 
: मोहनप्तिह ने बेठकर हिसाव बना डाला । यूं तो हिसाव के विषय 
में वह सदा सतर्क रहता था श्रौर एक दिन का हिसाव दूसरेदिन पर नहीं 
छोड़ता था । ग्राज का खर्चा पांच-छ: मिनट में लिखकर उसने किताब 
बन्द कर दी । पश्चात्‌ उसने अपना विस्तर बांध लिया। 





5१३: 


रंगा बाव आया तो मोहनसिह तैयार खड़ा था । उसने रंगा बाबू 
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कों भीतर ले जाकर हिंसाव-किताब समभाने का यत्न किया परन्तु रंगा 
बाबू ने कहा, “भ्रभी सुव्वाराव शा रहा है। हिसाव वह लेगा । तुम 
मुझको चलकर पम्प इत्यादि सामान दिखा दो । 

दोनों खेतों की ओर चल पड़े । मोहनर्सिह ने उन स्ेतों को दिखा 
दिया, जिनको वह श्रगल्ी फसल के लिए तैयार कर रहा था। तत्पश्चात्‌ 
बह रंगा को लेकर पम्प पर चला गया वहां जाकर उसने इंजन को चालू 
कर दिखा दिया । पश्चात्‌ वह उसको शैड में ले आया। वहां की वस्तुओं 
को दिखाकर वह आरा मशीन, जो हाथ से काम करती थी, दिखाने ले 
गया | इस मशीन पर तम्बाकू वन्द करने के लिए पेटियां बनती थीं । 

जब तक यह सब सामान दिखाकर वह रंगा बाबू को वापिस अपने 
मकान पर लेकर ग्राया, वहां लक्ष्मी और दुर्गा खड़ी उनकी प्रतीक्षा कर 
रही थीं। सुव्बाराव हिसाव का रजिस्टर देख रहा था। 

मोहनसिह ने लक्ष्मी को हाथ जोड़कर नमस्कार कह दी। इस पर 
लक्ष्मी ने कहा, “मोहनसिह ! दुर्गा हमारे साथ कोचीन जा रही है। इस 
कारण मैं समभती हूं कि ग्रव तुमको काम छोड़ने की ग्रावश्यकता नहीं।” 

“माताजी ! ” मोहनसिह ने कहा, “मैंने काम नहीं छोड़ा । सरकार 
ने मुझको गिकाल दिया है। अ्रव मैं यहां रहना नहीं चाहता ।” 

“क्यों ?! 

“ग्रव मन नहीं करता ।” 

“देखो, मैं तुमको कहती हूं कि भ्रव तुम्हारे जाने का कोई कारण 
नहीं रहा ।” 

“ग्रव मैं ग्रकारण ही जा रहा हूं।” 

“क्या मतलब ? ” 

“मेरा चित्त अब यहां काम करने को नहीं कर रहा है। मैं श्राज 
चार वजे की बस से जा रहा हूं। 

के “बस में जाने की आवश्यकता नहीं । हम सायंकाल छः बजे यहां से 

चलेंगे। तुम हमारे साथ चल सकते हो । इस पर भी मेरा कहना है कि 
जव दुर्गा ने हमारे यहां नौकरी कर ली है तो तुमको यहांसे जाने के लिए 
हम नहीं कहते ।”” 

“माताजी ! वह बात तो म भली-भांति समभता हूं । इस पर भी 
अब यहां काम करने को चित्त नहीं करता । मेरा हिसावकर दिया जाए।” 

हक “अच्छा, एक काम करो । दो मास की छुट्टी पर जा सकते हो। घर 
वालों से मिल आना । हो सके तो अपने बच्चों को साथ ले झाना ।”' 

“यहां से तो चल हो दूंगा । रहा दो मासके लिए अथवण्सदा के लिए 


१६१ 


यह कोचीन चलकर निरणांय कर लेंगे।” 
“तो ठीक है | तुम हमारे साथ मोटर में चलो | दुर्गा भी चल रही 
है। जब तक इसका किसी अच्छी जगह पर विवाह नहीं हो जाता, वह 
हमारे साथ रहेगी ।” 
मोहनसिह चुप रहा । वह इस नई बात पर, कि दो मास की छुट्टी 
पर चला जाए, विचार कर रहा था । ग्रभी वह इस पर कुछनिर्णंय नहीं 
कर सका था । सुब्वाराव ने फार्म का चार्ज उससे ले लिया। 
इस समय दुर्गा ने भी अपना विस्तर वबांव लिया । अपने पहिनने के 
कपड़ों के अतिरिक्त मोहनसिह ने और दुर्गा ने कुछ नहीं लिया था । 
जब मोहनसिह जाने लगा तो खेतों के मजदूर एकत्रित हो गए और 
रंगा बाबू से कहने लगे, “बावू ! हम अब इन खेतों पर काम नहीं करेंगे । 
कल से हम कहीं और काम ढूंढ लेंगे ।” 
रंगा बाव्‌ ने कहा, “तुमको घबराना नहीं चाहिए। मोहनसिंह दो 
महीने की छुट्टी पर जा रहा है और यहां फिर आएगा ।” 
सायंकाल मोटर पर सवार होकर ये लोग कोचीन को चल दिए। 
कोचीन में पहुंचकर मोहनसिंह ने अपना निर्णय बता दिया | उसने कहा, 
“सरकार ! मैं कल ही जा रहा हूं । घर जाकर लिखूंगा कि मैं लोट रहा 
हूं ग्रथवा नहीं । यदि नहीं भी लौटना हुआ तो पत्र श्रवश्य लिखंगा |” 
रंगा बाबू ने मोहन को उसका हिसाव दिखाया ओर कहा कि उसका 
सारा रुपया बैंक में उसके नाम जमा है, जव भी वह चाहे निकलवासकता 
है। मोहनसिह ने कहा, “ग्रभी मैं दस हज़ार ले जा रहा हूं। शेष यदि न 
आ्राना हुआ तो बैंक द्वारा वहीं मंगवा लगा ।” 
इस पर रंगा वाबू ने कहा, “मैं तो तुमको यही राय दूंगा कि तुम 
चले आना । दो-चार वर्ष और काम करोगे तो निस्सन्देह धनवान वन 
जाओगे ।” 
जाने के पूर्व मोहनसिह दुर्गा से मिला । दुर्गा ने कहा, “मैं यहां एक 
ही शर्त पर श्राई हूं कि मुके विवाहके लिए विवश नहीं किया जाएगा।” 
“यह क्‍यों ? ” ५ 
“इसलिए कि मैंने निश्चय कर लिया है कि मैं मरणपर्यन्त विवाह 
नहीं करूंगी । है 
“यह तो ठीक वात नहीं । विवाह तो तुमको रंगा बाव्‌ की रायसे 
करना चाहिए ।” करेंगे 
न अर रंग बाव के घर में दो लड़के हैं। वे न तो मुझसे विवाह करेंगे 
श्रौर न ही रंगा बावू मुझसे उनका विवाह करना पसन्द करेंगे । इसके 
श्ध्र 


अतिरिक्त किसकी गरण्टी वे कर सकते हैं ? ” 

“तो इसका मतलब यह हुआ्ना कि तुम अ्विवाहित रहना चाहती हो ? ” 

“मेरे लिए यह अति सुगम और सरल है। 

“भ्रच्छी बात है। मैं कदाचित्‌ यहां लौटकर नहीं आ्राऊंगा ।” 

“तो मुझको कैसे पता चलेगा ? ” 

“मैं श्राऊगा तो पहले इस कोठी में ही आऊंगा ।” 

/एक काम करो। मेरे पास आपके वेतन में दिएरुपए लगभग पचास 
हैं। मुझको कुछ और रुपये चाहिएं । भ्रगर श्राप एक सौ रुपया दे 
जाएं तो मैं आपका बहुत एहसान मानूंगी ।” 

“किसलिए चाहिएँ रुपये ? ” 

«मैं स्वयं नहीं जानती । इस पर भी मेरा मन कहता है कि मैं आ्रापसे 
मांगूंगी तो आप दे देंगे।” 

“ग्रच्छा ? यह तुमको किसने कहा है ? ” 

“आपके सौजन्य ने । मेरी आत्मा कहती है कि आप मुभको न 
नहीं करेंगे।”” 

मोहनसह इस लड़की के इस विश्वास पर कि वह्‌ उसकी बात को 
न नहीं करेगा, सुन चकित रह गया । उसने भी अपने मन को टटोला 
श्रौर अपने रुपयों में से एक सो रुपए का एक नोटनिकालकर उसके हाथ 
वर रख दिया | दुर्गा का मुख खिल उठा। उसने वे रुपए लेते हुए कहा, 
“मैं श्रापकी इस सहानुभूति के लिए श्रापकी जन्म भर इतज्ञ रहूंगी।”' 

मोहनसिह का विचारथा किवह मार्ग में वम्वई भौर नासिक इत्यादि 
स्थान देखता हुप्ना जाएगा। इस कारण उसने कोचीन से चलने से पहिले 
एक पत्र अपने पिता को लिख दिया। साथ ही रजिस्ट्री द्वारा दस हजार 
रुपए का एक ड्राफ्ट भेज दिया । उसके पास ग्रभी चार हज़ार रुपया शोर 
था। यह उन रुपयों में से था जो वह श्रपने पिता के लाया था भोर जो 
धमंधिह उनके पास अ्रमानत रख गया था। 


चतुर्थ परिच्छेद 


४१व 


जिस दिन मंगली के भाग्य का गांव वालों ने निएंय किया उसी दिन 
मास्टर जगतराम के भाग्य का सुन्दरसिह के घर में निर्णय हो गया । 
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मास्टर नदी तट पर से पूजा इत्यादि कर लोटा तो महिन्दर अभी 
भी उसके बंघे बिस्तर के पास बैठी थी। मास्टर कमरे में. आया तो 
महिन्दर उठकर खड़ी हो गई। मास्टर ने उसकी ओर प्रश्नभरी दृष्टि से 
देखा 0208 ने कह दिया, “मैं भी श्रापके साथ चलूंगी ।” ० 

“मैं आ्रापकी पत्नी हूं इसलिए ।” 

“परन्तु मेरा तुमसे यह वचन था कि बिना तुम्हारे पिता की स्वी- 
कृति के मेरा तुम्हारे साथ विवाह नहीं होगा।” 

“इस पर भी हम पति-पत्नी तो हैं ही। वचन केवल यह था कि 
हमारा यौन-सम्बन्ध विना विवाह के नहीं होगा श्रोर विवाह बिना पिता 
की स्वीकृति के नहीं होगा । परन्तु मैं आपसे विवाह करने नहीं जा रही। 
हि गा समीप रहना चाहती हूं और ऐसा रहने की आपने स्वीकृति दे 

हि 

“तो इसका यह श्रर्थ हुआ कि मैं तुमको साथ ले चलूं श्रौर जो कुछ 
सालिगराम पंचायत में कह गया है, उसको सिद्ध कर दूं ? ” 

“महिन्दर ! जानती हो इसका परिणाम क्‍या होगा ? तुम्हारे 
पिता और भाई-भावज की भारी निन्‍दा होगी श्र कदाचित्‌ चौधरी 
आत्महत्या न कर लें ।” 

“तो फिर आप मत जाइए।” 

“मैं न जाऊँ? चौधरी ने तो कहा है कि वे अरब मेरी रक्षा नहीं कर 
सकेंगे भ्रौर मुझको गांव अब शी प्रातिशी प्र छोड़ देना चाहिए।” 

“तो ठीक है। श्राप पुरुष हैं। श्राप भ्रपनी रक्षा स्वयं कीजिए। 
आप नहीं जानते हैं कि मेरी क्या दशा होगी । आपके चले जाने पर सब 
समभेंगे कि मास्टर दोषी था, इस कारण भाग गया है। भ्रापको दोषी 
कहा जाना नि:सन्देह मेरी मृत्यु का कारण बन जाएगा। 

“देखिए जी ! यहां इस गांव में भले श्रादमी पहिले ही बहुत कम 
हैं। उनमें से श्राप भी चले गए तो उनकी शक्ति घटेगी ही । इससे चाचा 
का पक्ष और भी दुर्वल हो जाएगा ।” 

“ठीक है, पर मैं क्या कर सकता हूं।” 

“आप स्वीकृति दें कि चाचा के कहने पर आप यहां रहना स्वीकार 
कर लेंगे तो मैं यत्न करूँ ?” 

“अच्छा करो ।” 

मास्टर को समझ भ्रा गया था कि गांव के कुछ गुंडों के डराने पर 
भाग जाना ठीक नहीं । 
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महिन्दर कौर उठकर चौधरी के कमरे में चली गई। चोघरी ग्रभी 
भी लेटा हुआ अपनी नवीन परिस्थिति पर विचार कर रहा था। कमरे 
में प्रँघेरा हो रहा था। दीपक जलाया ही नहीं गया था । श्राज घर में 
भोजन नहीं बना था और सब लोग बिना भोजन किए ग्रपने-अ्रपने विचारों 
में लीन चुपचाप अपने-अपने कमरों में पड़े थे। 

महिन्दर कौर चौधरी के कमरे में गई तो उसने दीपक जला दिया। 
सुन्दरसिह ने उसको देख पूछा, “महिन्दर वेटी ! क्या वात है। शो 

“चाचा ! दीपक जलाया है। अँघेरे में तो दिमाग भी काम नहीं 
करता।” 

“ग्रच्छा तो भ्रब तुम्हारा मस्तिष्क काम करने लगा है ? ” 

“मैं ग्रापसे कुछ कहने आई हूं।”' 

“कहो |” 

“मास्टर जी गांव से नहीं जाएँगे ।”” 

“क्यों ? 

“मैंने उनको मना कर दिया है। 

“ओर वे मान गए हैं क्या ? ” 

“हां, यदि आप उनको रहने की स्वीकृति दें तो ।”” 

“मैं क्यों कहूं ? ” 

“मेरे लिए ही कह दीजिए। मैं चाहती हूं कि वे यहां रहें |” 

“तुम, क्‍यों चाहती हो ?” चौघरी सतर्क हो उठकर बैठ गया। 

“मैं उनको बहुत चाहती हूं | वे बहुत अच्छे भ्ादमी हैं ।”' 

“क्या मतलब ?” 

“गांव में भलेलोग जितने भ्रधिक होंगे, उतना ही हमारे लिए ग्रच्छा 
होगा। कौन कह सकता है कि क्‍या मुसीबत झा पड़े । यहां गुंडों का राज्य 
होने वाला है। उस राज्य में भले लोगों को श्रपना ्रस्तित्व रखने के लिए 
अ्रधिक-से-प्रधिक संख्या में संगठित होकर रहना ही एक उपाय है।” 

“महिन्दर ! मास्टर का जीवन यहां भय-रहित नहीं। मैं उसको 
यहां रहने के लिए कहकर उसकी हत्या का भागी नहीं वनना चाहता ।” 

“चाचा ! हम जीएँगे तो इकट्ठे और मरेंगे तो इकट्ठे । चाचा ! 
नहीं, उनको मत भेजो । मेरा जीवन दुभंर हो जाएगा।” 

“तुम्हारा जीवन दुर्भर हो जाएगा ? महिन्दर ! क्या सम्बन्ध है 
तुम्हारा मास्टर जी से ? ” 

“चाचा ! तुम सुनना चाहते हो कि क्या सम्बन्ध है, तो सुनो। 
मैं भगवानको साक्षी रखकर कहती हूं कि मेरा और मास्टर जी काकेवल 
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वही सम्बन्ध है, जो सगाई हुए लड़के-लड़की का होता है।”' 

“सगाई ? कब हुई थी तुम्हारी उससे सगाई ? ” 

“मेरी श्रोर से तो आज सात वर्ष हो गए हैं। जब मास्टर जी पहले 
दिन यहां भोजन करने आए थे, मैंने उनको वर लिया था, उनकी ओर 
से तो केवल कुछ महीने ही हुए हैं ।” 

चौघरी खाट से उठ खड़ा हुआ श्रौर इस नवीन समस्या को समभने 
के लिए अपने कमरे में इधर-उधर टहलने लगा | महिन्दर अ्रभी खाट के 
2३ उत्सुकता से अपने पिता की आज्ञा सुनने की प्रतीक्षा कर 

। 

एकाएक चौघरी खड़ा हो गया । कमरे के दरवाज़े में से वाहर को 
भांक़कर उसने सोहन को पुकारा । सोहन चाचा की आवाज़ सुन भागा 
हुआ वहां श्रा पहुंचा । वास्तव में घर के सब प्राणी किसी भयंकर दुघंटना 
होने की आ्राशंका में सतर्क बैठे थे । सोहन आया तो उसके पीछे परमेश्वरी 
ओर केवली भी ञ्रा गईं। तदनन्तर मीरा और अन्य बच्चे भी आ गए। 

“चौघरी ने कहा, “सुनो, महिन्दर क्या कहती है। कहती है कि 
इसकी मास्टर जी से सगाई हो चुकी है।” 

सोहनलाल कितनी ही देर तक भौंचक्का हो पिता श्रौर बहिन का 
मुख देखता हुआ खड़ा रह गया ! परमेश्वरी और केवली कुछ काल तक 
विस्मय में एक-दूसरे का मुख देखती रहीं । सबसे पहिले केवली को बात 
समझ में श्राई। उसने कहा, “चाचा ! सगाई हुई है तो क्या हुभा ? 
सगाई के अर्थ विवाह नहीं होते। क्यों महिन्दर ! सगाई हुई है भ्रथवा 
विवाह भी कर लिया है ? ” 

“नहीं भाभी ! भ्रभी तो सगाई ही हुई है ।” 

“तो विवाह कब होगा ? ” 

“जब चाचा करेंगे, तव ।”” 

“सच कहती हो ?” 

“भगवान की सौगन्ध खाकर कहती हुं कि हमने अभी सगाई ही की 
है और विवाह के लिए चाचा की श्राज्ञा की प्रतीक्षा कर रहे हैं।” 

“थदि चाचा स्वीकृति न दें तो क्या करोगी ? ” 

“कुछ नहीं, करना क्या है ! विवाह के लिए अगले जन्म की प्रतीक्षा 
करूंगी ।” 

“तो चाचा ! ” केवली ने अपने कर कं कहा, “तुम यदि यह 
वसन्द नहीं करते तो विवाह की स्वीकृति मत दैना। 

“यह ठीक है, परन्तु इसका एक परिणाम यह होगा कि मास्टर 
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परिवार का एक अंग वनकर अब गाँव में रहेगा श्र हम उसकी रक्षा 
करने पर वाध्य होंगे ।” 

“तो क्या हानि है ! जहाँ हम अ्रपनी रक्षा करने पर वाध्य हैं तो वहाँ 
मास्टर भी होगा | मास्टर एक आ्रादमी है। लाला सालिगराम सेतो 
दुबंल नहीं है । 

“ग्रोह, हाँ । तुम लड़ने की वात कहती हो। मुझको इसकी चिन्ता 
नहीं । मैं तो मान-प्रतिष्ठा की रक्षा की बात कहता हूं। लोग मास्टर 
पर संदेह करते हैं कि उसका महिन्दर के साथ ग्रनुचित सम्बन्ध है। इस 
बात की घोषणा हो जाने पर भी वह यहाँ टिका रहेगा, हमारी वदनामी 
होती रहेगी ।”' 

“नहीं चाचा ! ” सोहनलाल ने कहा, “यह बात तो मास्टर के जाने 
पर भी होगी। उसके चले जाने का श्रर्थ तो यही निकलेगा कि दाल में 
कुछ काला था। जब तक महिन्दर और मास्टर सगाई की सीमा के भ्रन्दर 
हैं, तव तक तो उसके यहाँ रहने से हमारा मान बढ़ेगा, कम नहीं होगा।” 

“तो मास्टर को बुलाओ। हम इस विषय में निर्णय करके ही 
सोएँगे ।” 

सोहनलाल जगतराम को बुला लाया। मास्टर समभता था कि 
उसने महिन्दर से इस प्रकार का नेह लगाकर इस परिवार से विश्वास 
घात किया है। भ्रतएव वह एक अपराधी की भांति उनके सामने श्रा खड़ा 
हुआ । इस पर भी वह अपने, महिन्दर के प्रति और परिवार के प्रति 
उत्तरदायित्व का संतुलन रखना चाहता था। इसकी कठिनाई को वह 
समभता था, परन्तु वह समभता था कि महिन्दर से उसका वर्तमान 
सम्बन्ध किसी प्रकार से पाप का नहीं है । 

वह जब पआ्राया तो वात सुन्दरसिह ने आरम्भ की। उसने पूछा, 
“मास्टर ! यह महिन्दर क्या कह रही है ? ” 

“जो कह रही है, वह ठीक ही है, जिस सीमा तक हम गए हैं, वह 
धर्म श्लौर मानवता के विचार से उचित ही है। हमने कुछ भी अनुचित 
बात नहीं की ।” 

“मास्टर ! मानवता की वात मैं नहीं जानता । मैं तो यह कहता हूँ 
कि जो कुछझ्जज सालिगराम कह रहा था, वहतुम सत्य करने जा रहे हो। ” 

“चौधरी जी ! सालिगराम उन भावनाओं को समभ ही नहीं 
सकता जो महिन्दर के मन में तरंगित हो रही हैं। वह बन्दर कया जाने 
अदरक का स्वाद ! ” 

“मैं बताता हूं। परस्पर प्रेम और सहानुभूति मनुष्य को सर्वोच्च 
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श्रनुभूतियों में से है। इनसे प्रेरित होंना किसी भी प्रकार से पाप अ्रथवा 
अ्रनुचित नहीं । जो वात सालिगराम और कदाचित्‌ आप लोग भी समझ 
नहीं सकते, वह है प्रेम तथा यौन-क्रिया का परस्पर का सम्बन्ध। प्रेम 
मन की भावना है। यौन-क्रिया केवल शारी रिक कृत्य है। ये दोनों इकट्छे 
भी रह सकते हैं और प्रथऋ्‌-पृथक्‌ भी । हमारी अवस्था में भ्रभी तक इन 
दोनों का लेश मात्र भी सम्बन्ध नहीं है।” 

“चाचा ! ” परमेइवरी ने कह दिया, “यह तो श्राप भी जानते हैं 
श्रौर हम भी भलीभाँति जानते हैं कि मास्टर जी यदि हमारे परिवार में 
दामाद के रूप में ले लिए जाएँ, तो कोई बुरी बात नहीं। आ्रापत्ति तो 
बाहर वालों को है। क्या ऐसी पारिवारिक वातों में वाहरी लोगों की 
राय मान, हम अपना कर्त व्य निश्चय करेंगे ? एक उचित वात को यदि 
लोग पसन्द नहीं करते, तो क्या हम उनके इस थ्रन्यायचरण को सहन 
करते रहेंगे ? ”” 

“परमेहवरी ! तुम कहती तो ठीक हो, परन्तु क्या हममें समाज की 
इस उच्छु खलता का विरोध करने की शक्ति है। देख लो, इस सबका 
क्या परिणाम होगा ।” 

“चाचा ! ” केवला ने कहा, “यदि हम यहाँ नहीं रह सकते तो गांव 
छोड़कर चले जाएँगे ।”” क्यो 

“यदि इतना कुछ करना था तो मंगली को ही क्‍यों जवाब दिया 

. था ? महिन्दर ने तो कहा था कि उसको भी संरक्षण दिया जाए।” 

“उसको कहीं समीप ही रहने की स्वीकृति देनी चाहिए थी ।” 

“चाचा ! मैं तो सालिगराम को मज़ा चखाऊँगा। मास्टर यहाँ 
रहे । उसके विवाह की बात पीछे विचार कर ली जाएगी । मैं देखूंगा कि 
कंसे यह सालिगराम और रत्न्सिह हमको अपने ढंग से जीवन चलाने से 
रोकते हैं । श्राखिर हमने भी तो माँ का दूघ पीया है। हम हिजड़े नहीं । 

बात तय हो गई। सुन्दरसिंह ने कह दिया, “नरेन्द्र और भूपतिसिह 
कहते थे कि हमको अपनी पृथक्‌ पंचायत बना लेनी चाहिए। 

सोहनलाल का कहना था, “कुछ तो करना ही पड़ेगा। 

“गाँव का चौधरीपन मैं छोड़ ही रहा हूं ।” दल 

इस विचार-विनिमय के पश्चात्‌ चौधरी श्राराम से सो सका । उस 
अपने मन में एक निर्णाय कर लिया था कि श्रव वह गाँव नहीं छोड़ेगा। 
यहां रहना है तो गुंडों से अ्रपने को बचाने के लिए भले लोगों न है हट 
संगठन बनाना पड़ेगा। यह निश्चय करने पर उसे मास्टर का गाँव में 
रहना एक लाभप्रद बात लगने लगी। मंगली की रक्षा भी एक शुभ कार्य 
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भ्रतात होने लगा | ; 

चौधरी ने विचार कर लिया था कि अगले दिन प्रात:काल वह स्वयं 

- जाकर मंगली को बुला लाएगा और उसको अपने घर के विछवाड़े की 
एक कोरी में ठहरा देगा । 

दिन निकला तो वह शौचादि से निवृत्त हो नदी तट पर पूजा 
वाठादि के लिए चला गया । पश्चात्‌ जब वह घर को लौट रहा था तो 
कुछ लोग भागते हुए उसके पास आए झौर घबराए हुए उससे कहने लगे, 
“चौधरी ! मंगली...। 

“क्या हुआ्ना है मंगली को ? ” चौधरी ने पूछा । 

“फांसी पर लटका दी गई है।' 

“कहां ?” 

“पांधा के मकान के वाहर । नीम के पेड़ से ।” 

सुन्दरसिह एकदम से खड़ा हो गया । पश्चात्‌ बोला, “भाई! पुलिस 
में रिपोर्ट करो । मैं तो गांव का चौधरीपन कल से छोड़ बंठा हूं। भ्रब मैं, 
बिल्कुल श्राप जैसा ही, एक गांव का रहने वाला हूं ।” 

“चौधरी ! कहते क्या हो ? तुम तो हमारे चौधरी हो ही। हमें 
विश्वास है कि वह रत्नसिंह का काम है। यदि इसका कुछ इलाज नहीं 
होगा तो हमारा यहां रहना दुभ र हो जाएगा।” 

“ठीक है। यह तो हम पीछे विचार करेंगे। पहिले तो पुलिस में 
रिपोर्ट लिखवानी चाहिए ।” 

चौघरी घर पहुंचा तो सोहनलाल और मास्टर बाहर खड़े हुए उसकी 
४०९ कर रहे थे। सोहनलाल ने कहा, “चोघरी ! यह तो झनथ हो 
गया है।” 

“हां, भ्पराघ करने वाले को दंड तो मिलना ही चाहिए।” 

कुछ लोग पुलिस चौकी भागकर गए भर कुछ लोग तथा सोहन 
लाल, चोधरी और मास्टर, पांधा के मकान पर जा पहुंचे। वहां पहिले 
ही सारा गांव एकत्रित था। सब लोग इस घटना पर चिन्ता भ्रौर भय 
अनुभव कर रहे ये। 

चौधरी वहाँ पहुंचा तो एक ने पूछा, “चौधरी ! इसको पेड़ पर से 
उतार दें ?” 

“नहीं, पुलिस को आने दो ।” 

//पोषरी ! इस प्रकार के अनर्थ को रोकने का कोई उपाय नहीं है 
क्‍या? 
“मैंने कल यत्न किया था, परंतु गांव के लोगों ने सहयोगनहीं दिया। 
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केवल इतना ही नहीं, परन्तु मेरी पगड़ी उछालने वाले की जयजयकार 
करते हुए सब लोग चले झ्राए। मैंने कल से आपके गांव का चौघरीपन 
छोड़ दिया है।'” 

“यह कंसे हो सकता है चौधरी !” एक अन्य आदमी ने कहा, 
“तुमको चौधरी बनाया था गांव की पंचायत ने । अव विना पंचायत की 
स्वीकृति के तुम कंसे यह काम छोड़ सकते हो ? ” 

“देखो लाला ! पंचायत मुझको जो वेतन देती है, वह अपने पास 
रख ले। मन का सौदा था, आप मेरा कहना मानते थे और मैं ग्रापकी 
सेवा करता था। आपने कहना मानना छोड़ दिया तो मैंने अपने को पीछे 
कर लिया । न तो आप पर मेरा अ्रहसान है, न ही श्राप मुझ पर कोई 
मेहरबानी कर रहे थे ।” 

एक श्रौर इस समय बोल उठा, “चोधरी ! गुंडेपन से डर कर उस 
समय कोई बोल नहीं सका ।”” 

“तो अपने डर का परिणाम देख तो लो । श्रब वहां पुलिस बेठेगी 
और गांव वालों से पूरी-हलवा-मांडा मांगेगी । साथ ही इस वेचारी की 
हत्या व्यर्थ में हुई। एक वात श्रौर होगी । यदि अपराधी पकड़ा न गया 
श्रौर दण्ड न मिला तो गांव के भले लोग तंग होंगे ।”” 

एक ने कह दिया, “मंगली तो वदकार औरत थी ।” 

“पर उसकी हत्या इसलिए नहीं की गई कि वह बदकार थी। जब 
बदकारी करती थी तो उसकी ओर कोई उंगली भी नहीं कर सका था। 
कदाचित्‌ बदकारी करना स्वीकार करती तो अ्रव भी यह परिणाम न 
होता । हत्या इस कारण हुई है कि उसने जग्गू के अ्रपराध को कचहरी में 
प्रकट कर दिया था ।” 

इस समय पुलिस आरा पहुंची । इस गांव में एक छोटी-सी चौकी थी, 
जिसमें पांच सिपाही और एक हैड कॉन्स्टेबल रहता था। वे सबही घटना- 
स्थल पर पहुंच गए । पेड़ के सामने खाट डलवा उस पर बैठ हैड कॉन्स्टे- 
बल ने रिपोर्ट लिखनी आरम्भ कर दी । इस सब समय मंगली का शरीर 
सामने के पेड़ से लटका रहा । इस शव को देख-देखकर गांव ,गलों ने 
रत्नसिह श्रीर सालिगराम के विरुद्ध जी भर कर बयान दिए।” 

हैड कॉन्स्टेबल ने दो कॉन्स्टेवलों को भेजकर रत्नसिंह श्रौर सालिग- 
राम को बुला भेजा। वे घर पर नहीं मिले । यह्‌ भी लिख लिया गया। 
पीछे मंगली का शव उतारा गया श्रौर गाँव के लोग श्रौर कुछ लड़के 
उसकी श्रर्थी बनाकर, उसे नदी तट पर ले गए और उसका दाह-संस्कार 
कर दिया । 
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पुलिस ने अपनी रिपोर्ट ढिलवां थाने में दी और वहां से रतलसिह 
और सालिगराम के वारण्ट श्रा गए। ये दोनों ग्रभी भी लापता थ। 
सुन्दरसिह ने मंगली के मरते के तीसरे दिन पुन: एक पंचायतबुलाई 
और उस पंचायत में कह दिया कि वह श्रव उनका चौधरी नहीं है। लोगों 
ने बहुत हाय-तोवा मचाई, परन्तु सुन्दररसह नहीं माना । गांव के लोग 
चाहते थे कि वह चौवरी बना रहे, परन्तु सालिगराम और रत्लसिह के 
हिमायती इस पंचायत में भी सुन्दरसिह से अ्रशिष्टता का व्यवहार करते 
रहे । वास्तव में वे चाहते थे कि गांव का चौधरी तो सुन्दरसिह ही बना 
रहे, परन्तु वह उनकी उ गलियों पर नाचे। 

रत्नसह का बड़ा सहायक पीरू था। उसने चौधरी के पद-त्याग की 
बात सुन कहा, “चौधरी ! इस पदवी को क्यों छोड़ते हो ? 

“ग्रापका मुझ पर विश्वास नहीं रहा, इस कारण” 

“हमने अविश्वास का प्रस्ताव तो पास नहीं किया | तुम इस पदवी 
को छोड़ गांव वालों का अपमान कर रहे हो। इसका अ्रय॑ तो यह निकला 
कि तुम गांव वालों का निर्णय नहीं मान रहे। 

“तुम ठीक कहते हो भाई ! पर गांव वालों को जब अ्रपने मान की 
ही परवाह नहीं की तो फिर मैं उसकी रक्षा कैसे कर सकता हूं गांवके 
चौधरी की एक गुण्डे ने पगड़ी उछाल दी, और गांवके प्रायः लोग उसकी 
जयजयकार करते हुए चले गए, तो फिर गांव की इज्जत कहां रही ? 
पीरू ! गांव का प्रपमान मैंने नहीं परन्तु सालिगराम झौर गाँव वालों ने 
स्वयं किया है ।” 

“यदि अब गांव वाले तुम्हारी बात मान जाएँ तो तुम गांव बालों 
की वात मानोगे या नहीं ? 

“मेरी बात क्या मानेंगे गांव वाले ? जिसकी रक्षा मैं करना चाहता 
था, वह तो मार डाली गई है। अब आप क्या मानेंगे ? मंगली की हत्या 
का पाप पूर्ण गांव पर है भौर उसका प्रायश्चित्त तो करना ही पड़ेगा । 

“एक वेश्या की ह॒त्या पाप नहीं है।” 

“यही तो मुझमें और तुम लोगों में अन्तर है। जिसने ह॒त्या की है, 
उसने तो अपराध किया ही है, सरकार उसको दूंढकर दण्ड देगी । परन्तु 
हमने, जो उसको श्रच्छा जीवन व्यतीत करने का अवसर नहीं दिया,पाप 
किया है। इसका दण्ड सरकार के पास नहीं। भगवानयह्‌ हमको देगा |” 

“पर उसकी हत्या किसने की है ? 

“मैं क्या जानूं ? यह मालूम करना तो पुलिस का काम है। वह 
मालूम करेगी । जहां तक मेरा सम्बंध है, मैं ग्रव चौधरी नहीं रहूंगा । ५४ 
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“पर हम लोग तो तुमको ही अ्रपना चौधरी मानेंगे। हम चाहेंगेकि 
तुम गांव वालों की इच्छा से गांव के हित में चौधरी बने रहो ।” 

चौधरी ने अ्रपनी बात कह दी और पंचायत से उठकर घर को चल 
दिया। अगले दिन उसके घर पर गांव के पच्चीस वृद्ध जन एकत्रितहुए। 
सबने यह निश्चय किया कि रत्नसिंह और सालिगराम को दण्ड दिलवा 
कर रहेंगे। मास्टर के कहने पर गांव के चार-पांच व्यक्ति डिप्टी कमिए- 
नर वहादुर से मिलने गए । उन्होंने उससारी परिस्थिति का वर्शान किया, 
जो हत्या से पूर्व गांव की थी । इस पर गांव में पुलिस चौकी बढ़ा दी गई। 
साथ ही रत्नसिंह की खोज होने लगी। 

मजिस्ट्रेट ने यह आज्ञा जारी कर दी कि अ्रमुक दिन यदि रत्नर्सिह 
ओर सालिगराम उपस्थित न हुए, तो दोनों की सम्पत्ति जब्त कर ली 
जाएगी। इस गआ्ाज्ञा के निकलने पर, दोनों अ्रदालत में हाजिर हो गए। 
पुलिस ने दोनों को वहुत पीटा । सालिगराम वक गया और उसने बयान 
दे दिए कि हत्या पीर ने की है। पीरू रत्नसिह के खेतों में काम करता 
है। पुलिस ने पीरू को पकड़ा तो उसने यह बयान दिया कि उस रातवह, 
रत्नसिह और सालिगराम मंगली के घर, दरवाज़ा तोड़कर गए थे । तीनों 
ने उससे बलात्कार किया । पश्चात्‌ वह वहां से चला आ्राया । उसे पता 
नहीं कि हत्या किसने की है। 

गांव वालों की गवाही हुई | उससे तो इस ह॒त्या की पृष्ठभूमि बनी 
थी । इस पर रत्नसिंह और सालिगराम का गांव से लापता रहना इस 
बात के लिए प्रमाण वन गए कि हत्या इन तीनों में से ही किसी ने की 
है । तीनों को सैशन सुपुर्द कर दिया गया। 
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सुन्दरसिह तथा भूपति के प्रयत्न से गांव में एक पृथक विरादरी बन 
गई। इसमें लगभग पच्चीस छोटे-बड़े जमींदार सम्मिलित हो गए । इनके 
खेतों में काम करने वाले कामे भी इनके साथ थे। इस विरादरी का 
प्रधान तो भूषति माना गया, परन्तु सुन्दरसिह इस विरादरी का मुख्य 
आ्राथय था। वह उनको बताता रहता था कि गांव में किस प्रकार उन्नति 
करनी चाहिए।” 
जगतराम का स्कूल फिर खोल दिया गया। ग्रव यह स्कूल इस नई 
बिरादरी के श्रधीन कर दिया गया । पढ़ाने वाले तो वही थे--मास्टर 
जगतराम, महिन्दर कौर और केवली । साथ ही गांव का एक विद्यार्थी, 
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जो पड़ोस के गांव से मिडल पास कर आ्राया था, पढ़ाई का काम करने 
लगा । पढ़ने वालों की भी संख्या अधिक हो गई। 

स्कूल एक कमेटी के अधीन हो जाने से, सरकार ने इसको दो हज़ार 
रुपया वापिकसहायता देनी स्वीकार कर ली । इससे एक वंतनिकमास्टर 
भी रख लिया गया। वह स्कूल में पढ़ाने के साथ साथ स्कूल का हिसाव- 
किताव भी रखने लगा। 

इस प्रकार भूपति को विरादरी की गांव में नेकनामी होते देख गांव 
के विरोधी गुट ने इनका और स्कूल का विरोध करना शुरू कर दिया। 
रत्नसिह का एक पड़ोसी हरपालसिंह इस गुट का नेता वन गया । उसने 
नए ग्राए मास्टर कुन्दनलाल को अपने अनुकूल कर लिया। मास्टर को 
पांधा सनन्‍्तराम के घर पर, जो इन दिनों खाली था, ठहराया गया था। 
इसको एक सुश्रवसर जान हरपालसिह मास्टर सुन्दरलाल से मिलने जा 
पहुंचा। उसे खिला-पिलाकर तथा बहुत सी बातें वताकर इस बात का 
विश्वास करा दिया गया कि जगतराम और महिन्दर कौर का घनिष्ट 
सम्बंध है और चोघरी भ्रपनी लड़की द्वारा स्कूल का वहुतसा रुपया हजम 
करता रहता है। 

मास्टर को यह विश्वास दिलाकर हरपालसिह गांव से कुछ लोगों 
को लेकर डिप्टी कमिश्नर के पास जगतराम और चौघरी की शिकायत 
कर झ्राया। इस पर डिप्टी कमिश्नर ने शिक्षा-विभाग को जांच करने की 
लिख दिया। सरकारी शिक्षा-विभाग ने अपना इंस्पेक्टर जांच के लिए 
भेज दिया। 

शिक्षा-विभाग का इंस्पेक्टर जब कंडेवाल पहुंचा तो वह चोघरी के 
चर पर ही ठहरा। वहां उसकी भली-भांति आ्रवभगत की गई। भ्गले 
दिन भोजन के पश्चात्‌ चौधरी उसको स्कूल दिखाने ले गया। इंस्पेक्टर 
ने मास्टर जगतराम से बातचीत की, स्कूल का इतिहास जानाओर स्कूल 
की इमारत के विषय में ज्ञान प्राप्त किया। पश्चात्‌ वह स्कूल के पध्या- 
पकों से मिला । जब वह कुन्दनलाल से मिला तो कुन्दनलाल ने उसको 
एक पत्र, जिस पर 'कॉन्फिडेंशल' लिखा था, देते हुए कहा, “मैं प्रपना यह्‌ 
लिखित वयान देना चाहता हूं ।” यह पत्र हरपालसिह ने मास्टर से 
पिछली रात ही लिखवा छोड़ा था । 

जब पूर्ण स्कूल की जांच हो गई तो इन्स्पेक्टर ने पृथक्‌ में वह पत्र 
पढ़ा। पत्र में लिखा था, “मैं इस पत्र को खुले में नहीं दे सकता । कारण 
हे है कि इस गांव में सत्य कहने वाले आ्रादमी को जीवत्न का भय रहता 

] 
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“यह स्कूल बदमाशी का अभ्रड्डा है। दोनों अ्रध्यापिकाएं मास्टर 
राम की रखेल हैं और चौधरी इन औरतों द्वारा स्कूल का रुपया गवन 
करता रहता है। जब से मैं यहां आया हूं, यह यत्न किया गया है कि मैं 
किसी बहाने से रुपया निकालकर इनको दे दूं । मैंने भ्रभी तक इस बात 
का विरोध किया है।” 

“परन्तु वह स्कूल प्राइवेट है, देहातियों की कमेटी के अधीन है। 
इस कारण यदि कुछ दिन तक मैंने और विरोध किया तो निश्चय ही 
नौकरी से निकाल दिया जाऊंगा । 

“मेरा निवेदन है कि सरकार ग्राण्ट दे रही है तो स्कूल को सर्वथा 
अपने अ्रधीन कर ले । ग्रभी तक तो मैं इस चोरी का विरोध करता रहा 
हूं, परन्तु मेरे निकाल दिए जाने के बाद यह सम्भव नहीं रहेगा ।” 

इंस्पेक्टर को यह वात मन लगी और उसने अ्रपनी रिपोर्ट के साथ 
यह राय दे दी कि स्कूल शिक्षा-विभाग अपने हाथ में ले ले।साथ ही 
प्रमाण के लिए उसने कुन्दनलाल की चिट्ठी नत्थी कर दी । 

पंजाब सरकार ने रिपोर्ट का अध्ययन किया और यह निर्णय किया 
कि स्कूल की ग्राण्ट बढ़ा दी जाए श्र इसे सीधा सरकारी शिक्षा-विभाग 
के अधीन कर दिया जाए। 

इस विषय की एक चिट्ठी स्कूल की कमेटी को आ गई । स्कूल की 
कमेटी को यह लिखा गया कि स्कूल का सारा खर्च सरकार स्वयं कर, 
इसको अपने अ्रधीन करना चाहती है। स्कूल कमेटी ने यह सरकारी पत्र 
बिरादरी के सम्मुख रख दिया, और बिरादरी ने इस विषय की जांच के 
लिए अपना एक डंपुटेशन सरकारी शिक्षा-विभाग के पास जालन्वरभेजने 
का निर्णय कर लिया । 

डेपुटेशन जालस्धर गया और ग्रधिकारियों से मिलकर लौटआया। 
शिक्षा-विभाग के डायरेक्टर ने उसको मास्टर कुन्दनलाल की चिट्ठी दिखा 
दी थी और कहा कि इंस्पेक्टर ने इसका समर्थन किया है। साथ ही उसने 
यह कहा, “सरकार का यह मत है कि इस स्कूल को अपने श्रधीन कर 
लिया जाए अन्यथा ग्राण्ट बन्द कर दी जाए।' १ 

सुन्दरसिह ने जब श्रपनी लड़की और पतोहू के ऊपर आरोप सुने तो 
चटपटा कर रह गया | डेपुटेशन के सभी सदस्य क्रोध से भरे हुए थे। गांव 
की बिरादरी के सामने डेपुटेशन ने अपनी रिपोर्ट उपस्थित की तो यह 
निर्णय किया गया कि सरकारी ग्राण्ट न ली जाए। मास्टर “कुन्दनलाल 
को छुट्टी दे दी गई। उसने यह कहने का प्रयत्न किया कि उसका कोई 
कसूर नहीं, परन्तु सब लोग जानते ये कि यह असत्य है। इस पर भी 
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भूषति ने, जो अ्रव विरादरी का प्रघान था, उसको एक मास का वेतन 
देकर कह दिया, “हम श्रापके ऊपर कोई श्रारोप नहीं लगा रहे। चूंकि 
हमें सरकारी ग्राण्ट नहीं मिल रही, इस कारण हम एक बैतनिक मास्टर 
नहीं रख सकते ।” 

शिक्षा-विभाग को लिख दिया गया, कि उनकी ग्राण्ट वे नहीं ले रहे। 
दो हज़ार में से एक हजार पहिले ही लिया जा चुका था। विरादरी ने 
यह रुपया वापस कर दिया । 

इसके साथ ही यह निश्चय किया गया कि स्कूल की शिक्षा गांव की 
आवश्यकता के अ्रनुसार ठीक कर ली जाए। 
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इसके पश्चात्‌ स्कूल की शिक्षा की रूपरेखा ही बदल दी गई। भ्रब 
मास्टर जगतराम ने स्कूल का पाठ्यक्रम बढ़ा दिया। पहिले से तीसरी 
श्रेणी तक तो भाषा और गणित पर बलदिया जाने लगा । पश्चात्‌ चौथी 
और पांचवी श्रेणी में (किडरगार्टन' की शिक्षा आरम्भ कर दी। पांच 
श्रणियों की शिक्षा के साथ ग्रव तीन वर्ष की शिक्षा और बढ़ा दी गई। 
पढ़ाई के साथ स्राथ दस्तकारी सिखाने का प्रबन्ध कर दिया गया। इन 
दस्तकारियों में बाग लगाने, खाद तैयार करने, राजगिरी झौर कपड़ा 
बुनने के कामों को महत्त्व दिया गया। लड़कियों के लिए मौजा, स्वीटर 
बुनने, सीना-पिरोना और रोटी इत्यादि कामों के सिखाने का प्रवन्ध कर 
दिया गया । 

इस प्रकार स्कूल की उन्नति होने लगी। पहिले लड़के पांचवीं श्रेणी 
तक पढ़कर पड़ोस के गांव में मिडल तक पढ़ाई करने जातेथे । अवपड़ोस 
के लड़के कंडेवाल में इन कामों को सीखने श्राने लगे। 

स्कूल की उन्नति देखकर विरोधी पक्ष के लोग और भी जलने लगे। 
इस समय तक सालिगराम झौर रत्नसिह के मुकदमे का फैसला हो गया 
था। सैशन कोर्ट ने पीरू को मृत्युदण्ड दिया और सालिगराम तथा रत्न- 
सिह को सात-सात वर्ष का कठोर दण्ड । इस फैसले की ध्रपील हाईकोर्ट 
में कर दी गई। 

गांव में हरपालसिंह, जो रत्नसिह का मित्र था ओर सुन्दरसिह के 
विरोधी पक्ष का नेता था, रत्नसिह के मुकदमे की पेरवी का प्रबन्ध कर 
रहा था। रतलसिंह की भूमि तो लाला कर्मचन्द के पास गिरवी रख दी 
गई थी। भव हरपालसिंह के सिर पर भी कर्ज़ा चढ़ने लगा था । इससे तो 
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हरपालसिंह और भी परेशान हो गया । वह और उसके साथी अब मिल- 
कर सुन्दरसिह तथा भूपति के विरुद्ध पडयन्त्र करने लगे। 

इन दिनों मास्टर ने गांव की अवस्था सुधारने के लिए एक और 
योजना बना डाली । उसकी यह योजना थी कि गांव में पक्की नालियां 
बना दी जाएँ, जिससे गन्दा पानी वहकर गांव के वाहरएक गढे में पहुंच 
जाए और गांव के मार्गों को गन्दा न करे। इसके लिए मास्टर ने स्कूल के 
लड़कों और गांव के अन्य लोगों की सेवाएँ लीं । चन्दे की रकम से उसने 
ईंटें और सीमेंट खरीद लिया और गांव के लोगों की सहायता से नालियां 
बनवानी श्रारम्भ कर दीं । दुर्भाग्य से हरपालसिंह का घर गांव के नीचे 
के भाग में था। ग्रतएव जब नालियां बनने लगीं तो वह लाठी तानकर 
खड़ा हो गया और नालियां बनाने में बाधा डालने लगा। 

इस पर मास्टर ने उससे झगड़ा न करने के विचार से ग्रपनी योजना 
में थोड़ा सा परिवर्तन कर दिया और नाली एक अन्य मार्ग से निकालकर 
गांव के बाहर गढे में ले जाने का प्रवन्ध कर दिया । इसके लिए मिट्टी 
डालकर कुछ स्थानों को ऊंचा करना पड़ा । 

इस प्रकार की योजनाञ्रों का परिणाम यह हो रहा था कि भूपति 
का मान गांव में वहुत बढ़ने लगा । इस सव परिस्थिति पर विचार करने 
के लिए हरपाल्सिह ने अपने सहायकों की वेठक अ्रपने घर वुला ली। 

बीस के लगभग लट्‌ठ, गँवार वहां एकत्रित होकर सुन्दरसिह श्रौर 
भूपति को गालियां देते रहे । इस पर भी वे किसी निर्णय पर नहीं पहुंच 
सके । वास्तव में उनमें से कोई भी नहीं जानता था कि दूसरे पक्ष वालों 
की बढ़ती हुई ख्याति को क॑ंसे रोका जाए। 

उस रात, सब आ्रादमी चले गए तो हरपालर्सिह की पत्नी, जो पिछले 
कमरे में बैठी इस बैठक की सारी बातें सुनती रही थी, अपने पति से 
पूछने लगी, “क्या मतलब था इन सब लोगों का इस प्रकार हल्ला-युल्ला 
करने का ? ” 

“बात यह है कि सुन्दरसिह औ्रौर मास्टर जगतराम गांव के ग्राचा र- 
विचार को वदलकर यहां पर,नगरों की सी बातें करता चाहते हैं। गांव 
के लोग यह पसन्द नहीं करते । इस कारण ये उनको गालियां देते हैं। 

“क्या बात नगरों की चलाना चाहते हैं ? ॥॒ 

“हां नालियां बनवा रहे हैं । फिर सुना है कि गांव के बीच एक 
ऊँचा चबूतरा बनवाएँगे । उस पर बगीच। लगेगा। 8 एक पुस्तकालय भी 
खोल दिया है। इसी प्रकार की बातों में गांव वालों को लगाकर उनकी 
रुचि खेती-बाड़ी से हटाकर उनको ऐशो-आराम की श्रोर लगा रहे हैं। 
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“तो वे एक बात क्यों नहीं करते कि वे न तो अपने बच्चों को स्कूल 
में पढ़ाने भेजें औ्रौर न ही उस बगीचे की सैर करने । नालियां तो इधर से 
बन ही नहीं रहीं। कगड़ा करने ही की क्या आ्रावश्यकता है ? 

“हम यह बात यहां नहीं चलने देंगे।”' 

“वर इन लोगों को क्‍या कि सुन्दरसिह के श्रथवा भूपति के घर के 
आगे पक्की नाली बन गई है और उसका गनन्‍्दा पानी अब मकान के 
बाहर खड़ा रहने के स्थान, वहकर दूर चला जाता है। आप लोग यदि 
यह पसन्द करते हैं कि गन्दा पानी ग्रापके मकानों के वाहर खड़ा रहे तो 
रहने दें, कौन मना करता है ्रापको ? ” 

हरपालर्सिह के पास इसका कोई उत्तर नहीं था। इस कारण उसने 
कह दिया, “तुम पुरुषों की बातें क्या जान सकती हो ? जाओ, ग्रव सो 
जाओ ।/! है 

बात यहां ही समाप्त नहीं हुई। चूंकि इस चोकड़ी में किसी प्रकार 
की योजना नहीं बन सकी थी, परन्तु वहाँ उपस्थित जनों के मन में क्रोध 
और भूपति के प्रति घृणा उत्पन्त हो चुकी थी इस कारण एक किसनू ने 
अपने साथ दो-चार आदमी लेकर रात के समय भूपति और सुन्दरसिह के 
घरों के वाहर नालियां खोद डालीं । सवेरे जब ये लोग उठे तो इन्होंने 
देखा कि इन दोनों के घरों से निकला गन्दा पानी बहुत से आ्रासपास के 
घरों के आगे एकत्रित हो गया है।” 

भूषति श्रोर सुन्दरसिह यह करने वालों का भ्रभी पता ही लगा रहे 
थे कि अगली रात गांव में और स्थानों पर भी नाली तोड़-फोड़ दी गई। 
नालियों की ईटें चोरी हो गई भौर सारा गांव पहिले से भी भ्रधिक गंदा 
दिखाई देने लगा। 

जो काम दो महीने में वीसियों व्यक्तियों के परिश्रम से श्लौर काफी 
व्यय कर किया गया था, वह तीन-चार दिन के भीतर ही नष्ट-अ्रष्ट कर 
दिया गया । 

बिरादरी के लोगों को इससे क्रोध चढ़ श्राया और इनकी एक विशेष 
बेठक हुई, जिसमें इस चोरी और गुडागर्दी पर विचार किया गया। 
मास्टर जगतराम ने बहुत ही कठिनाई से लोगों को शान्त किया और 
उनको कहा कि एक कमेटी इस बात की जाँच भर इसका इलाज करने 
के लिए बना दी जाए। इस कमेटी में उसने जानवूऋकर सुन्दरसिह को 
नहीं रखा। उसने प्रस्ताव किया कि इसमें तीन भादमी हों । एक भूपति, 
दूसरा नरेन्द्र और तीसरा नाम उसने अपना दे दिया। इस कमेटी को,इस 
प्रकार की खरावी को दूर करने का उपाय ढूंढ उसको प्रयोग में लाने की 
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स्वीकृति दे दी गई। 

अगले दिन मास्टर ने स्कूल के छोटे बच्चों को बहाने से घर भेजकर 
यह पता कराने की चेष्टा की कि नालियों की ईंटें किस-किस के घर में 
रखी हैं। मास्टर ने लडकों को बता दिया कि वे लोगों को शक न होने 
दें कि वे उनके घरों में ईंटें देखने आए हैं। उसी दिन उसे यह पता चल 
गया कि बहुत सारी ईंटें हरपालसिह के घर में पड़ी हैं श्लौर वह उनसे 
अपने घर के सेहन में पक्‍क्रा फर्श बनवा रहा है। 

इस बात को भूपति को बता दिया और इसके प्रतिकार का उपाय 
भी मास्टर ने बता दिया। भूषति और नरेन्द्र ने इस उपाय को ठीक 
समभा और इस पर कार करने के लिए योजना बना डाली । 

जाड़े का मौसम था और लोग प्राय- घरों को बन्द कर भीतर सोते 
थे। यही कारण था कि हरपालर्सिह के लोगों को नालियाँ तोड़ने में 
सफलता मिली थी। एक दिन प्रात:काल ही लोगों ने देखा कि हरपाल- 
सिंह के घर को श्राग लग गई है । हरपालसिंह के घर पर भूसे की छत 
थी । इस कारण आग लगते ही चारों ओर फल गई। जब गाँव में इस 
आ्राग के लग जाने का हल्ला हुआ्ना तो गाँव के लोग वहाँ एकत्रित हो गए 
और आग बुकराने का यत्न करने लगे। इस समय हर॒पाल्सिह भ्रधजले 
घर से निकलकर शो रमचाने लगा कि उसकी पत्नी घर के अन्दर ही है। वह 
लोगों को, जो पानी डाल-डालकर आग बुभाने का यत्न कर रहे थे, कहने 
लगा कि मकान की पिछली ओर पहिले श्राग बुझाएं। मास्टर जगतराम 
भी वहीं खड़ा था और आ्राग बुभाने का यत्न कर रहा था। उसने जब यह 
सुना तो उसे वहुत शौक हुआ श्रौर वह जलते मकान में घुस गया गौर 
अचेत हरपालसिंह की पत्नी को निकाल लाने में सफल हो गया। 

जिस-जिसने मास्टर के इस काम को देखा, मास्टर की बहुत प्रशंसा 
की । हरपाल की बीवी को पांधा संतराम के घर भेज दिया गया और 
गाँव के हकीम को बुलाकर उसकी चिकित्सा की जाने लगी। 

आ्राग बुझा दी गई, परन्तु घर जलकर भस्म हो गया श्रौर हरपाल 
बेघर हो गया । उसको भी पांघा सन्तराम के घर पनाह मिली। 

हरपालसिंह के घर को आग लग जाने से दोनों पक्षों के लोगों में बहुत 
चिन्ता का वातावरण उत्पन्न हो गया। हरपाल के पक्ष के लोग यह 
समभते थे कि यह भूपति के साथियों का काम है श्रौर उन्होंने नालियाँ 
उखाड़ने का बदला लिया है। भूपति की विरादरी के लोग यह समभने 
लगे कि यह किसी तीसरे पक्ष का काम है। इस काररा वे और भी चिन्तित 
हो गए । इससे गाँव वाले यह श्राशंका करने लगे कि किसी भी दिन 


र०ण्८ 


किसी के घर श्राग लग सकती है । हि 

भूषति की विरादरी के लोगों ने, गांव की श्र, विशेष रूप से श्रपने 
विरादरी वालों के मकानों की रक्षा के लिए, रात को पहरे का प्रवन्ध कर 
लिया । 

सुन्दरासह को विश्वास हो गया था कि हरपालसिह के मकान को 
श्राग लगाने का काम भूपति की बिरादरी के किसी आदमी ने ही किया 
है। उसने विरादरी के कई लोगों से जानने का यत्न किया कि यह किस- 
का काम है, परन्तु उसे कुछ पता नहीं चला। श्राखिर उसने मास्टर को 
बुलाकर पूछ लिया, “मास्टर ! तुम्हारी कमेटी जो गाँवकी नालियों की 
तोड़-फोड़ रोकने के लिए बनी थीं, तुम लोगों ने श्रब तकक्या किया है? ” 

“चाचा ! कमेटी ने कुछ तो उपाय किया ही है। उसका फल क्या 
होगा, देखने की बात है ।” 

“यह हरपाल के घर को आग लगाने से तुम समभते हो कि नालियों 
की तोड़-फोड़ का वदला निकल गया है ? 

“चाचा ! किसने कहा है तुमसे यह ? किसने आग लगाई है ? ” 

सुन्दरसिह एक क्षण के लिए तो यह इन्कार सुनकर चुप रह गया। 
फिर कुछ सोचकर उसने कहा, “मास्टर ! यह वात तो किसी ने नहीं 
बताई, परन्तु मेरा मन कहता है कि यह किसी हमारेग्रादमी का ही काम 
है। देखो, दो दिन हुए स्कूल के लड़के यह खबर लाए थे कि हरपाल के 
घर नालियों की ईट पड़ी हैं और कल उसके घर को आग लग गई। ये 
दोनों वातें, क्या परस्पर सम्बन्ध नहीं रखतीं ? ” 

“जब तक कोई पक्का प्रमाण न मिल जाए, इस प्रकार की बात 
मुख से निकालना ठीक है कया ? ” 

“तो तुम मानते हो कि जिसने भाग लगाई है, उसके विरुद्ध प्रमाण 
कोई नहीं है ? 

मास्टर ने हेंसकर कहा, “चाचा ! इससे कोन इन्कार कर सकता 
है कि आग लगी है श्रोर कदाचित्‌ किसी ने लगाई ही है। इससे यह तो 
सिद्ध नहीं होता कि आग हमारे किसी आदमी ने लगाई है भौर फिर 
हमको इस बात की चिन्ता करनी चाहिए। हाँ, एक बात मुझको समझ 
में आरा रही है कि इस आग लगाने के बादगाँव में ऋगड़ा वन्द हो जाएगा। 
हरपाल इत्यादि को भी यह पता चल गया है कि कोई दूसरा भी डंक 
मार सकता है।” 

“मैं इस प्रकार के बदले की भावना ठीक नहीं समझता |” 

“पर ग्राप यह कंसे कहते हैं कि हरपाल के मकान को झ्राग लगाने 
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में किसी ने बदले की भावना से काम लिया है?” 

“किसी को हानि पहुंचानी बदले के श्रतिरिक्त भी किसी उद्देश्य से 
हो सकती है क्या ? ” 

“हाँ, उसको सुधारने के विचार से। देखो चाचा! कोई चोरी 
करता है। सरकार उसको पकड़कर जेल में डाल देती है। क्या यह्‌ 
बदले की भावना से किया जाता है ?” 

“पर वह तो सरकार है। उसको अधिकार है कि उसको दण्ड दे।” 

“साथ ही यह भी विदित होना चाहिएकि सरकार अन्धी ग्रौर ल॑गड़ी 
होती है। वह बहुत से अपराधियों को तो पकड़ ही नहीं सकती। इस 
कारण जनता का भी भ्रधिका रहो जाता है कि वह.जहाँ ग्रपराध सरकार की 
दृष्टि में ग्रोकल रहे, वहांश्रपरावी को सुधारने के विचार से कुछ करे।” 
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आग लगने के अ्रगले दिन पांधा सनन्‍्तराम के मकान में हरपाल की 
चण्डाल चौकड़ी एकत्रित हो गयी और वह इस नईपरिस्थितिपर विचार 
कर रही थी | हरपाल कह रहा था कि “मेरा तो सब कुछ नष्द हो गया 
है। मेरी पत्नी गर्भ-अवस्था में है। यदि उसका ग्रनिष्ट हा जाता तो भारी 
पाप हो जाता। इस कारण इन वातों का पता करना चाहिए ।” 
इस पर किसनू ने कहा, “सरकार ! हुक्म हो तो मास्टर के स्कूल 
श्रो झ्राग लगा दी जाए।” 
“पर मास्टर ने क्या खराबी की है ? ” 
“बह ही तो खराबी की जड़ है । जब से दह यहां आया है, तव से 
ही यहां भगड़े ग्रारम्भ हुए हैं। रु 
हरपाल इस विषय में विचार कर ही रहा था कि उसकी पत्नी 
पिछले कमरे में से बाहर निकल ग्राई। उसने किसनू को डांटकर कहा, 
“अ्रवे थ्रो किसनू के बच्चे ! भाग जा यहां से । नहीं तो पुलिस को वुला- 
कर पकड़वा दूंगी ।” 
किसनू और उसके साथी हरपाल की स्त्री को इस प्रकार उनकी 
बातों में वहां दखल देने आरा गई देख, चुप कर गए। हरपाल ने कह दिया, 
“भाई ! ग्रव तुम सब जाओ । फिर कभी वात करेंगे ।” 
चंडाल चौकड़ी उठकर चली गई। जब सब चले गए तो हरपाल की 
पत्नी ने कहा, “आप इन लोगों के साथ सम्बन्ध रखेंगे तो श्राप मेरा बुरा 
चीतेंगे। ये सब मूर्ख हैं। और मान लो कल को कोई पकड़ा गया तो 


२१० 


वह भी सालिगराम की भांति पुलिस की मार से डरकर बक जाएगा और 
आपको फंसा देगा ।” 

“पर मास्टर को मज़ा कैसे चखाया जाए ? ” 

“उसके स्कूल को आग लगाने से उसकी क्या हानि होगी ?” 

हर॒पालर्सिह यही तो विचार कर रहा था, जब किसनू ने स्कूल को 
आग लगाने के लिए कहा था। उसने कहा, “किसनू तो मूख्ख है। मैं तो 
मास्टर को मरवा डालना चाहता हूं।' 

“जिससे किसनू पकड़ा जाय तो वह तुमको फेंसा दे। देखो जी ! 
इस बात में क्या होगा ? फिर मैं पूछती हूं कि मास्टर ने तो मेरी जान 
बचाई है। क्या यह उसकी इस मेहरवानी का फल देना चाहते हो पा 

“हैरानी की बात तो यह है कि जब गांव के सब झ्रादमी भीतर 
जाने से डरते थे, वह निधड़क मकान में घुस गया था, और जलती श्राग 
में घुसकर तुमको उठा लाया था। है यह बड़ा दुष्ट । एक ओर बुराई 
करता है, श्रौर फिर दूसरी श्र भलाई करने में भी पीछे नहीं रहता ।” 

“क्या बुराई की है उसने ?”' 

* उसने गांव की एक भली औरत को खराब किया है।” 

“क्या प्रमाण है श्रापके पास ? उसके घर के लोग क्या यह देखते 
नहीं ? इस पर भो में पूछती हूं कि हमको इससे क्या । मुभको तो उसके 
गांव में होने से लाभ ही हुआा है ।'' 

“पर इस मकान के जल जाने के वाद घर में चूड़ियां पहिन बैठे 
रहने से काम नहीं चलेगा।” 

“चूड़ियां पहिनने की क्‍या आवश्यकता है। कल से खेत में काम 
करिए श्र घर बनाने के लिए रुपया इकट्ठा करिए। वेकसूर लोगों से 
भंगड़ा खड़ा करना वहादुरी कंसे हो गई ?” 

“वेकसूर कौन है ? * 

“मास्टर, जिसके पीछे तुम सव लोग अकारण पड़े हो । क्या किया 
है उसने ? ” 

“भूपति की बिरादरी का वह सलाहकार है और मेरे घर को आग 
उस बिरादरी के लोगों ने ही लगाई है।”' 

“पर आपने उस विरादरी की नालियां तुड़वाकर ईटें अपने घर में 
क्‍यों एकत्रित कर ली थीं ? ” 
बताए भ्रगर नालियां मैंने तुड़वाई हैं तो पुलिस मुझको पकड़ क्‍यों नहीं 
लेती ? 

“पुलिस वैसे ही आपको नहीं पकड़ती, जसे हमारे घर को आग 
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लगाने वाले को नहीं पकड़ पाती ।”| 

“तो नालियों का बदला मकान को आग लगाने में है ? ” 

“देखो जी ! यदि उसने बदला लेना होता तो मुझको अपनी जान 
खतरे में डालकर बचाता नहीं । मैं समझती हूं कि कुछ गड़बड़ हो रही 
है। श्राप अपनी भूल को समभ जावें तो फिर उनकी बात पर विचार 
किया जा सकता है। आप जग्यू के बाप के मुकदमे पर इतना रुपया क्यों 
खर्च कर रहे हैं ? रत्नसिह और पीरू ने मंगली की हत्या की है, तो 
उनको इसका फल भोगना चाहिए। अब आपने गांव में बनी नालियां 
तोड़ दी हैं यो उसका फल आपको मिल गया है। भ्रव यदि कुछ और 
करोगे तो उसका फल तो इससे भी भयंकर हो सकता है। 

“इसलिए मैं तो यह चाहती हूं कि यह भंगड़ा बन्द कर दो श्र 
यहां इकट्ठा होना भी ठीक नहीं । 

“पर किसनू तो स्कूल जला देगा। वह मुझको आज सवेरे से ही 
कह रहा है।” 

“ग्राप उसको मना कर दीजिए। भला स्कूल जलाने से किसकी 
हानि होगी ? मास्टर श्रौर चौधरी का तो कुछ बिगड़ेगा नहीं, गांव के 
बच्चे पढ़ने से वंचित रह जाएँगे।”” 

“मेरे मकान जलाने का बदला तो निकल जाएगा।” 

“आ्रापके कहने का यह ग्र्थ हुआ कि स्कूल जला देने से हमारा 
मकान खड़ा हो जाएगा ।” 

“तो चुप रहने से मकान खड़ा होगा क्या ? ” 

“हां। शान्ति से रहने पर श्रौर परिश्रम करने पर मकान खड़ा हो 
सकता है।” 

हरपाल बहुत ही परेशानी में पड़ गया। उसका मन तो यह कहता 
था कि गांव की नई विरादरी ने ही उसके मकान को आग लगाई है ॥ 
इससे ही वह इस परिणाम पर पहुंचा था कि यदि दूसरे पक्ष वाले चाहें 
तो वे भी हानि पहुंचा सकते हैं। चूंकि उस पक्ष में लोग अधिक घनी, 
चतुर और संगठित हैं, इस कारण वे अधिक हानि पहुंचा सकते हैं उसके 
श्रपने पक्ष में प्राय: गँवार, मूर्ख और गरीब श्रादमी थे। वह भलीभांति 
समझ गया था कि उस संघ में उसको हानि ही होगी। इससे भ्रपनी 
पत्नी के समझाने पर वह शान्त हो गया । 

दसरी शोर सुन्दरसह हरपाल के मकान को आग लग जाने पर 
श्रौर उसमें उसकी गर्भवती स्त्री के जल जाने की संभावना का विचार 
कर कांप उठा था। मास्टर से तो वह खुलकर बात नहीं कर सका था। 

र्श्र 





और जो कुछ मास्टर ने उससे कहा था, उससे उसको सन्तोष नहीं हुग्रा 
था । इस काररा उसने भूषति को बुलाकर पूछा, “भूषति ! मुभको 
उसकी बात से सन्‍्तोप नहीं हुआ । मेने वीस वर्ष तक चौधरीपन किया है 
और मैं लड़ने वाले पक्षों में समझौता कराता रहा हूं । जव कभी भी मैंने 
देखा कि अपराधी नहीं मानता तो सदा कुछ ले-देकर फंसला करता रहा 
हूं । कल हमने एक नई परिपाटी को जन्म दिया है। वह मुझको ठीक नहीं 
लगी ।” 

“चौघरी ! ” भूषति ने अपने मन की वात कह दी । मैं नहीं जानता 
कि आग किसने लगाई है। हमारी कमेटी ने इस आ्राग को लगाने का 
निश्चय नहीं किया था। इस पर भी मैं कभी भी तुम्हारी नीति को 
पसन्द नहीं करता था। इसी से गुंडों का साहस बढ़ा है।” 

“मास्टर ने और हमने परिश्रम से पैदा किए घन को लगाकर गांव 
की भलाई के लिए नालियां वनवाई थीं। हमको पक्की रिपोर्ट मिल गई 
थी कि नालियों की ईटें हरपाल के घर पहुंची थीं।इसवात का विश्वास 
हो जाने पर भी हम हरपाल को इस चोरी का दण्ड नहीं दिलवा सकते 
थे। भ्रव हरपाल को पता चल गया होगा कि उसको दण्ड देनेवाली गांव 
में एक और शक्ति भी है। मैं समभता हूं कि इससे हम गांव में सुधार 
का काम शान्ति से कर सकेंगे।”” 

“पर यदि आग लगाने वाला पकड़ा गया तो ? ” 

“तो हम उसका बचाने का यत्न करेंगे।' 

“पर वह है कौन ? ” 

“मैं नहीं जानता।” ' 

“मुभको संदेह है कि वह मास्टर है।” 

“यदि उसने आग लगाई है तो उसने हरपाल की पत्नी को बचाने 
के लिए अपना जीवन खतरे में क्यों डाला ? ” 

“इसी से तो मुझको संदेह हो रहा है कि यह आग उसने ही लगाई 
थी। जब उसको पता चला कि हरपाल को हानि उसके अनुमान से 
अधिक होने जा रही है, तो उसने यह प्रायश्चित्त किया है।” 

“तब तो वह बहुत ही अ्रच्छा श्रादमी है। चौधरी ! यदि मास्टर 
पकड़ा गया तो मैं भ्रपनी सारी सम्पत्ति लगा दूंगा और उसको बचाने का 
यत्न करूगा। 

तो तुम इसको अच्छा काम समभते हो ?” 

“जिस किसी ने भी किया है, ठीक ही किया है। पिछले दस दिन 
से हम गांव में पहरा बैठाकर नालियों के तोड़े जाने को रोकना चाहते थे, 


र१्३ 


परन्तु सफल नहीं हुए थे। सुरक्षा करने से आक्रमण करने वाले को हानि 
नहीं पहुंचती । इससे वह यह समभने लगता है कि वह इतना शक्ति- 
शाली हो गया है कि उसको ओर कोई उँगली भी नहीं उठा सकता । इस 
कारण आतताई के मस्तिष्क का खुमार उतारने के लिए सुरक्षा के साथ- 
साथ अन्याय करने वाले के विरुद्ध भी श्राक्रमण करना ठीक रहता है ।” 

“'हरपाल की पत्नी यदि जलकर मर जाती तो घोर पाप लगता ।” 

“मैं इसको ऐसा नहीं मानता। जब हरपाल की पत्नी हरपाल के 
दुष्कर्मों को रोकती नहीं तो फिर उसके कामों से पृथक्‌ कैसे हो सकती 
हैं? देखो चौधरी ! यदि संसार में दुष्टता के साथ समझौता करते 
रहेंगे तो भलाई का कुछ भी मूल्य नहीं रह जाएगा । मैं तो यह समभता 
हूं कि हमारा उद्देश्य ठीक था। 

“हमारे गांव में बुरे कामों की एक श्रृंखला सी चल पड़ी है। सर- 
कार की सत्ता उस श्य खला को तोड़ नहीं सकी । यत्न तो सरकार ने 
किया है, परन्तु यह यत्न सफल नहीं हो सका । पांधा संतराम दण्डित 
हुआ, जग्यू कैद हुआ, रत्नसिह और सालिगराम फेस गए, इस पर भी 
अपराधों की श्यू खला न टूटी । कारण यह कि सरकार की दण्ड नीति 
के साथ-साथ गांव की जनता का सहयोग ठीक नहीं हुआ्ना । हमारा सह- 
योग तो गांव के ग्‌डों के विचार बदलने की दिशा में होना चाहिए था। 
पांधा सन्‍्तराम, जग्यू, सालिगराम आ्रादि यह समभते रहे कि वे सच- 
भूठ बोलकर गांव वालों को विपक्षियों के विरुद्ध कर सकेंगे। परन्तु ग्रव 
स्थिति यह है कि उनको पता चल गया है कि सरकार के साथ-साथ गांव 
वाले भी उनके विरुद्ध हो गए हैं औ्लौर उनमें भी ऐसे मनचले हैं, जो जान 
हथेली पर रखकर घूमते हैं। चौधरी ! विश्वास रखो, श्रव गुंडपना 
श्रधिक देर तक नहीं चल सकेगा ।” 

रातके समय सुन्दरसिह ने श्रपना संशय घर के लोगों के सामने वर्णन 
कर दिया । सोहनलाल, परमेश्वरी, केवली, महिन्दर और मास्टर जगत- 
राम, सब एकत्रित थे, जब सुन्दरसिह ने कहा, “बहुत ही विचित्र बात है 
कि भूपति भी नहीं जानता कि श्राग किसने लगाई है।” 

“तो चाचा ! ” परमेश्वरी ने कहा, “इसमें सरकार भी वेचारी यत्न 
करती रही है, परन्तु अपराधों को रोकने में सफल नहीं हुई। भ्रव यह 
परीक्षण एक आ्रादमी ने उसी ही दिशा में किया है। देखें, इसका क्या फल 
निकलता है ? आशा तो यह है कि फल अच्छा ही होगा।” हू 

वे श्रभी इस प्रकार की बातें कर ही रहे थे कि घर के बाहर बहुत से 
लोगों के एकत्रित हो चौधरी को पुकारने की आवाज़ आाई। सब उठकर 
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बाहर चले आए। वाहर बहुत से ग्रादमी खड़े थे। चौधरी बाहर झ्रायातो 
गांव की चौकी का सिपाही और गांव के कुछ लोग किसनू को पकड़ उसके 
हाथ-पांवबांधे खड़े हुए दिखाई दिये।चौ वरी ने पूछा, “क्या हुआ है भाई?” 

भूषति के एक कामे ने कहा. “चौवरी ! हमारी 'ड्यूटी' स्कूल के 
पहरे पर लगी हुई थी । यह किसनू स्कूल के पीछे से जाता हुग्ना स्कूल पर 
एक पलीता फेंकता हुआ्ना देखा गया । हमने इसकों पकड़ लिया। इसी 
समय यह संतरी साहब भी वहां श्रा पहुंचे । ब्रव हम इसको पकड़कर चौकी 
लेजा रहे हैं।'' 
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किसनू के पकड़े जाने से गांव में शान्ति हो गई। हरपाल के साथी 
डरने लगे थे कि कहीं किसनू वकगया तो सवको पकड़वा देगा। वेजितना 
कुछ हो गया था, उस पर ही सन्‍्तोष करने लगे थे ! हरपाल भी अपनी 
गर्भवती पत्नी की प्रेरणा से श्रपने साथियों को किसी प्रकार का बदला 
लेने से मना करता रहा । हरपाल के मन में यह भय समा गया था कि 
यदि वहपकड़ा गया तो उसकी पत्नी ऐसी ग्रवस्था में निस्सहाय हो जाएगी। 

इस पर भी जब किसनू के वयान हुए तोसव चकित रह गए । किसनू 
ने अपने बयानों में कहा कि हरपालसिंह के घर आग उसने ही लगाई थी 
ग्रौर वह स्कूल को भी ग्राग लगाने जा रहा था। इस बयान से, सबसे 
अधिक विस्मय हरपाल के आदमियों को हुआ था। परन्तु पुलिस ने मुक- 
दमा अदालत में पेश कर दिया था। किसनू के विरुद्ध इंडियन पीनलकोड 
की दफा चार सौ छत्तीसके अ्रनुसार मुकदमा बना दिया गया श्रौर उसको 
एक वर्ष का कठोर दण्ड मिल गया। 

हरपालप्सिह की झ्राय का बहुत सा रुपया रत्नश्िंह के मुकदमे में व्यय 
हो गया था। इस कारण वह किसनू के मुकदमे में कुछ भी सहायता नहीं 
कर सका । रत्नसिह इत्यादि का मुकदमा अ्रव हाई कोर्ट में चला गया 
था और व्रह्ां पर बहस होने वाली थी । हाई कोर्ट की उस दिन की पेशी 
के लिए एक हज़ार रुपया खर्च हो चुका था। 

इन दिनों हरपालसिह के घरलड़का हुआओऔर उसकी स्त्री अपना घर 
बनवाने के लिए बहुत चिन्तित थी । बच्चा दो महीने का हो रहा था और 
वर्षा ऋतु श्रा गई थी। पांधा सन्‍्तरामका मकान पांच वर्ष से बिना मरम्मत 
के पड़ा हुआ था। इस कारण वह स्थान स्थान से चू रहा था। 

एक दिन हरपाल लाहौर गया हुआ था । रत्नसिह इत्यादि के मुकदमे 
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का फैसला सुनाया जाना था । यूं तो उसको सायंकाल श्राठ बजे की गाड़ी 
से आ जाना था परन्त्‌ गाड़ी वर्षा के कारण लेट हो गई थी और फिर 
ढिलवां तक आने में और भी देरी लग गई। 

उस दिन वर्षा बहुत जोर से हो रही थी औरपांधा सन्‍्तराम का मकान 
चारों ओर से चू रहा था | कोई भी कमरा ऐसा नहीं था, जो वर्षा केजल 
से तरवतर न हो रहा हो । रात के दस बज रहे थे। वर्पा मूसलाधार हो 
रही थी और हरपाल की पत्नी अपने बच्चे को कपड़े में लपेटे हुए, कमरे 
के एक कोने में खाट पर बैठी थी । वहपरेशान हो रही थी कि क्या करे। 
उसकी खाट के नीचे पानी एकत्रित होना आरम्भ हो गया था। 

वह घर छोड़कर किसी अन्य के घर में जाना चाहती थी । रतलवसिंह 
की पत्नी भी लाहौर मुकदमे की सुनवाई के लिए गई हुई थी श्रोर उसके 
घर में भी कोई नहीं था ।वबहघरको ताला लगाकर गई थी ।गांव में किसके 
घर जाए. वह निर्णाय नहीं कर सकी थी । पहिले तो उसने यह विचार 
किया किग्रपनेपतिकेग्राते ही, जिसके घर में वह कहेगा, वह चली जाएगी, 
परन्तु गाड़ी का समय वीते हुए बहुत देर हो चुकी थी और वह भ्रभी तक 
नहीं श्राया था। उसके विचार से ग्राधी रात व्यतीत हो चुकी थी श्रौर 
वर्षा से उसका कमरा, जो अन्य कमरों में ले सबसे ग्रच्छा था, पानी से 
भर चुका था । वह और सहन नहीं कर सकी। उसने बच्चे को कपड़े में 
लपेटा और अपने ऊपर कम्बल ओढ़ घर से निकल आई। 

उसके मन में झ्राया कि भूपति के घर चली जाए। इस पर उसको 
समभ में श्राया कि किसी के घरजाना ही है तो चौधरी के घर ही क्यों न 
चली जाए । कम-से-कम वहां औरतें हैं और बच्चे भी हैं। घर से निकल 

वह एक क्षण तक विचार कर चौधरी के घर चली गई। 

. रातके ग्यारह वज चुके थे, जब उ सने चौधरी के घर का दरवाजा 
खटखटाया । मास्टर अपने कमरे में बैठा श्रध्ययन कर रहा था और 
महिन्दर मीरा को सिलाई का एक नमूना सिखा रही थी। केवली भ्रपने 
कमरे में बैठी हुई गुरु ग्रन्थ साहब पढ़ रही थी। इस समय दरवाज़ा खट- 
खटाने का शब्द हआ्ना। चौधरी का कमरा दरवाज़े के पासथा। इस 
कारण उसने उठकर दरवाज़ा खोला और इस स्त्री को कम्बल श्रोढ़ेखड़ा 
देख पूछने लगा, “वया चाहती हो ? 

सरवन कौर, यह हरपाल की पत्नी का नाम था, धीरे से बोली, 
“चाचा ! भीतर तो ्राने दो ! बच्चा भीग रहा है।” 

इस समय कम्वल के बीच में से बच्चा रो पड़ा । बच्चे की श्रावाज़ 
सुन चोघरी पीछे हट गया। और महिन्दर को श्रावाज़् देने “लगा, 
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>महिन्दर वेटी ! महिन्दर ! ! इधर झाना। 

इस समय तक सरवन कौर मकान के भीत रहो चुकी थी। उत्तन भीगा 
कम्बल उतार दिया और बच्चे को छाती से लगाकर गरम करने लगा । 

महिन्दर ग्राई तो पहिचान नहीं सकी कि कौन आया है । सरवन 
कौर का विवाह हुए अभी थोड़ा ही काल हुआ्ना घा । साथ हा म हिन्दर 
कौर विबवा होने के कारण विवाह-णादी में प्रायः नहीं जाय। करती थी। 
इस कारण वह सरवन कौर को पहिचानती नहीं थी । इस पर भी उसन 
गीला कम्बल उसके हाथ से पकड़ लिया और कहा, “अ्राग्नो वह 
भीतर आ जाओ | यहां तो सर्दी है । 

वह सरवन कौर को अपने कमरे में ले गई। जबवह उसे ले जा रहा 
थी तो चौधरी ने कहा, “बेटा ! पूछकर बताना यह क्या चाहती है ? 

सरवन कौर जब महिन्दर कोर के कमरे में गई तो मी रा,जो उसको 
भलीभांति पहिचानती थी, उसको देख अ्वाक्‌ खड़ी रह गई। मीरा ने 
सरवन कौर को अपनी खाट पर बैठाया और बच्चे को अपनी गोदी में 
लेकर उसको चुप करने का यत्नकर पूछने लगी, “इतनी बारिश में इसको 
लेकर क्यों ग्राइ हो, भाभी ? ” मीरा ने कहा । 

“मैं समझती हूं कि तुम महिन्दर कौरहो।” सरवन कौर ने महिन्दर 
कोर की ओर देखकर पूछा “हां बहिन ! मैं ही महिन्दर हूं। मुझसे काम 
है तुम्हारा ?” 

“किसी से सम लो । हमारा घर बुरी तरह चू रहा है । यह दो 
महीने का वच्चा सर्दी से ठिुरने लगा तो इसको लेकर यहां भाग झाई 
हूं। इसका पिता घर पर नहीं है। कल तक झा जाएगा और फिर जहां 
बह मुझको ले जाएगा, चली जाऊंगी ।” 

“ठीक है तुम रहो । यहां अपने कमरे में तुम्हारे लिए एक और खाट 
डलवा देती हूं । भोजन किया है या नहीं ? 

“नहीं । चू रहे मकान में भोजन बनाने के लिएस्थान ही कहां था? ” 

“तो ठहरो। मीरा ! जाओ तुम छोटी भाभी को बुला लाझो । वह 
इनके पास वठेगी तो मैं दो रोटी सेंक दंगी। 

“पर इस समय कितने वज गए होंगे ? ” 

“मीरा ! जाप्नो मास्टर जी से समय' पूछ झ्राश्नो। बहित ! तुम 
आराम से बैठो ।” 

सरवन कोर ने बच्चे को ग्रव अपनी गोदी में लेकर दूध पिलाना 
आरम्भ कर दिया । मीरा को गया देख सरवन कौर ने महिन्दर कौर से 

थूछा, “मुकको जानती हो तुम ? ” 
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“नहीं । मैंने नहीं पहिचाना । कहां है घर तुम्हारा ?” 
तीन मही ने हुए यहां गांव में आ्राग लग गई थी श्रौर एक मक्रान 
जलकर स्वाहा हो गया था। उस घर वाले पांवा के मकान में चले गए 
थ। पांवा का घर बुरी तरह चू रहा है।” 
हे “ग्रोह ! तो तुम भाभी सरवन कौर हो ! बहुत अच्छा किया है 
जो यहां चली आई हो । भैया कहां गए हैं?” 
.. “वे लाहौर गए हैं। आ्राज मगली का मुकदमा है न। हाई कोर्ट ने 
फंसला सुनाना था ।” 
“ठीक । तो वे नहीं आए । कोई बात नहीं । गाड़ी छूट गई होगी। 
कल दोपहर की गाड़ी से आ जाएं गे ।” 
इस समय केवली ग्राई तो महिन्दर ने कहा, “भाभी ! सरवन कौर 
श्राई हैं। पांधा का मकान चू रहा था और वच्चे को कष्ट हो रहा था। 
इस कारण यहां चली आई हैं ।'” 
केवली ने वेठते हुए कहा, “हरपाल भैया कहां हैं ?” 
मे सरवन कौर ने वताया तो वह भौंचक्की हो देखती रह गई। कुछ 
वचार कर उसने पूछा, “बहिन ! कहो तो चाचा को तुम्हारे श्राने की 
बात कह दूं ? ” 
“क्यों न कहो ? ” 
“मैं समझी थी कि तुम मर्दों से चोरी श्राई हो ।” 
“बताकर तो नहीं ग्राई । वे घर पर हैं ही नहीं । पर मैं यहां श्राना 
चोरी रखना नहीं चाहती ।”” 
“तब तो ठीक है। तुम बेठो। मैं चाचा को वता दूं ।” 
केवली बाहर सुन्दरसिह के कमरे में चली गई। उसने जब सरवन 
कौर का परिचय दिया तो वह भी एक क्षण तक विस्मय में बंठा रह 
गया । फिर तुरन्त ही अपने को संभालकर उसने कहा, “देखो, उसके 
बच्चे को कोई कष्ट न हो ।” 
महिन्दर कौर रोटी और दाल गरम कर लाई। सरवन कौर ने खाई 
आर फिर बच्चे को दृध पिलाकर महिन्दर कौर के कमरे में ही सो गई । 
दिन चढ़ने पर वह उठी । उसने देखा कि वारिश श्रभी थमी नहीं। 
इससे उसने महिन्दर कोर को कहा, “जरा किसी आ्रादमी को भेजकर 
पता कर दो कि इसके पिता आए हैं प्रथवा नहीं ? यदि ञ्रा गए हैं तो 
पता दे दो कि मैं यहां हूं ।” हा 
महिन्दर ने चाचा को, जो अभी शिवमन्दिर में जल चढ़ाकर आ्राया 
था, वताया कि हरपालर्सिह का पता करना चाहिए। 
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सुन्दरसिह को भेज दिया । हर॒पाल रात को वारह बजे के लगभग 
गांव में पहुंचा था। वह रत्नसिह की पत्नी को अपने घर छोड़कर पांचा 
के कर आया तो मकान को खुला देख चकित रह गया । उसने रोशनी 
कर सारा मकान ढूंढा और ग्रपनी पत्नी तथा वच्चे को कहीं भी न देख 
बहुत परेशान हुआ । यह तो वह समझ गया था कि उसकी पत्नी किसी 
परिचित के घर चली गई होगी, परन्तु किसके घर गई होगी, वह यह 
समझ न सका । उसने एक-दो मित्रों के घर जाकर पता किया परन्तु 
पता न चला | विवश वह रलनसिंह के घर जाकर सो रहा । हे 

प्रात:काल वह्‌ विचार ही कर रहा था कि कहां उसको ढूंढे, कि 
लहनू उसको ढूंढता हुआ रत्नसिह के घर झा पहुंचा। हरपाल बाहर 
आया तो लहनू ने कहा, “बाबू ! चौधरी ने कहा है कि तुम्हारी पत्नी 
और बच्चा उसके घर हैं।” 

“चौधरी के घर पर २” 

“हां।” 

हरपाल कितनी ही देर तक भोंचक्‍का हो लहनू का मुख देखता रह 
गया। लहनू ने आगे कह दिया, “रात के ग्यारह वजे बीवी बच्चे को कंबल 
में लपेटे हुए वहां आईं और कह रही थीं कि पांधा के घर में तो खड़े 
रहने को भी स्थान नहीं रहा था ।”' 

हरपाल के होश ठिकाने हुए तो वह अपनी स्त्री के इस व्यवहार पर 
जल-भुन गया । पर श्रव हो ही क्या सकता था ? उसके मन में ग्राया कि 
अपनी पत्नी को बालों से पकड़कर घसीट लाएश्लौरखूबपीटे ।इस विचार 
के आ्राते ही उसने सोचा कि उसे लाएगा कहां ? पांधा के घर की अवस्था 
तो वह देख ही चुका था । वहां तो सचमुच ही खड़े होने का स्थान नहीं 
था । इस विचार के थ्राने पर वह शान्त हो गया और आंलें नीची किए 
हुए, कम्वल लपेट चौधरी के घर को चल पड़ा । 

चौधरी घर पहुंचा तो दोनों वहुओं ने पायलागं कही । वे सव महि- 
न्दर कौर के कमरे में सरवन कोर के साथ बैठी कलेवा कर रही थीं। 
सुन्दरसिह ने श्राते ही कहा, “क्यों वेटा सरवन ! रात को कोई कष्ट तो 
नहीं हुआ ?” 

“चाचा ! बहुत कष्ट दिया है मैंने प्रापको ? ” ९ 

“क्यों ? केसा कष्ट वेटा ! तुम हमारे गांव की पतोहू हो । तुम 
जहां भी जाओ, गांव में कोई भी घर तुम्हारे लिए बन्द नहीं हो 
सकता ।” 

“परन्तु भ्रापके साथ तो बात दूसरी थी न । उन्होंने आपका भारी 
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विरोध किया था ।” 

“हम सव जानते हैं कि हरपालसिह और उसके साथियों ने हमारे 
साथ क्या किया है ? जो अहित गांव वालों का उसने किया है, वह 
भी हम जानते हैं । परन्तु वेटा ! तुमने और बच्चे ने तो कोई अपराध 
नहीं किया । फिर तुम गांव की वह हो ।” 

“उनको भी कह देना कि कंगड़े की वात पृथक्‌ है। वह जब आव- 
व्यकता पड़ेगी तो पुरुष लोग कर लेंगे। परन्तु इसके यह भ्रर्थ नहीं कि 
श्रावश्यकता पड़ने पर हम एक दूसरे की सहायता न करें । मैंने हरपाल 
को यहां बुलाया है । मेरा कहा मानो, अब, जव तक तुम्हारा अपना घर 
बन नहीं जाता, तुम दोनों बहां ही रह जाओ। रामसिंह के मकान में 
एक कमरा तुमको खाली करवा दूंगा । 

सरवन चुप रही । वह तो वर्षा का समय निकालने झ्ाई थी श्ौर 
यहां के लोग उसको यहां ही रह जाने को कहने लगे थे । 

हरपाल श्राया तो चौधरी ने उसको बेंठाकर कहा, “कहां गए थे ? 
तुम्हारे पीछे बच्चे को भारी कष्ट रहा है।” 

“क्या हुआ्ना है चाचा ? ” 

“देख नहीं रहे वर्षा को ? कितने ज़ोर से हो रही है ? और पांधा 
का मकान तो बिल्कुल ढोडा हो रहा है ।” 

“रात भर मुझको बहुत चिन्ता लगी रही ।” 

“रात किस समय झाए थे ?” 

“बारह बजे के लगभग | लाहौर गया था। पीरू की फांसी का हुक्म 
बहाल रहा। रत्नसिह और सालिगराम को पांच साल की कद हुई है ।” 

“ग्रह तो बहुत ही बुरा हुआ है । हरपाल ! हमारा यह ग्राशय नहीं 
था | इसीलिए तो पंच्रायत बुलाई थी । जव पंचायत ने निर्णय किया 
था कि मंगली गांव छोड़ चली जाए, तो उसको जाने का अवसर देना 





चाहिए था। 

“पर चाचा ! एक बात तुम नहीं जानते । वास्तव में यह बात कोई 
नहीं जानता । रत्तसिंह और पीरू ने कुछ अ्रन्य लोगों के साश्र मंगली से 
जबरदस्ती बदफेली की थी ! वे उसको पांच रुपये देना चाहते थे श्रौर 
कह रहे थे कि यदि वह इस प्रकार रहना चाहे तो रह सकती है। मंगली 
ने पांच रुपये का नोट उनके मुख पर दे मारा था और विद्धल हो रोती 
रही थी । पश्चात्‌ सव लोग चले ग्राए और मंगली ने स्वयं ही फांसी 
लगा ली थी।” कि न पर 

“यह तो श्रीर भी बुरा हुआ । इन लोगों ने उसको मारा नहीं, परंतु 
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उसको श्रात्म-ह॒त्या करने पर विवश कर दिया था ।” 

“अपने किए का फल वे पा गए ।” नल 

“परन्तु मैं तुमसे यह आशा नहीं करता था। यह गांव की नालियां 
तुड़वाना तो अपनी ही नाक कटवाने के समान है ।' 

“पर चाचा ! तुमने भी तो कम नहीं किया । मेरा मकान ही जला 
डाला ।/! ़ 

“ग्राग लगने के बारे में हमें कुछ पता नहीं | मैने अपने सव ग्राद- 
मियों से पूछा था । कोई नहीं जानता था कि श्राग किसने लगाई है। 
इसके विपरीत किशनू ने तो अदालत में वयान दे दिए हें कि तुम्हा 
को आग उसने लगाई है। इससे हमारेलोगों का यह अनुमान है कि 
का आशय तो केवल हमें वदनाम करना था । जब वह पकड़ा गया तो 
बक गया ।” 

“'मुभको बिल्कुल विश्वास नहीं है उसके बयानों पर |” 

“कुछ भी हो । भ्रव तुम बताग्रो कि क्या करना चाहते हो ? रत्न- 
सिह के घर में रहना चाहते हो ?” 

“वहां हमारे लिए जगह ही कहां है ? उनकी सारी भूमि तो गिरवी 
रखी है श्रौर कर्जा इतना है कि अब वेचे बिता काम नहीं चलेगा । लाला 
कर्मचन्द कह रहा था कि भूमि नीलाम भी हुई तो भी कर्जा नहीं चुकेगा । 
इस कारण मकान भी नीलाम करना पड़ेगा ।/! 

“मेरी हालत बह है कि कर्जा मेरे सिर पर भी बहुत है। मकान रहा 
नहीं । फसल तो है परन्तु उससे क्या-क्या करूंगा, जानता नहीं ।' 

“देखो हरपाल ! मैं तुमको एक उपाय बताता हुं। तुम मकान बनने 
तक यहीं रहो। मैं तुम्हारा मकान बनवा देता हूं। जो खर्चा होगा, वह 
तुम जव तुम्हारे पास होगा दे देना।” 

“मतलब यह कि मकान बनवाने के लिए तुम उधार दोगे ? ” 

“यही समझ लो ।/” 

“सूद क्या लोगे ?” 

“हरपाल ! मैं यूदखोर नहीं हूं। मैं तुम्हारी सहायता के लिए यह 
रुपया दे रहा हूं। मैं तो यह्‌ भी विचार कर रहा था कि यदि तुम फसल 
वैचने का प्रवन्व मेरे हाथ में दे दो तो मैं तुम्हारा कर्ज़ा भी चुका दूंगा। 
इससे तुम सूद देने से बच जाओगे ।”” ड़ 

“तो खाना-पीना कहां से होगा ? ” 

“तुम मेरे घर रहोगे तो क्या खाना-पीना कहीं वाहर से आएगा ? 
यह नहीं हरपाल ! मेरे घर पर रहने का अर्थ है, घर का प्राणी बनकर 


२२१ 









हना |! 
__“चाचा ! एक वात मुभको समभ नहीं श्रा रही । तुम यह सवक्यों 
करोगे ? तुमको बहुत घाटा रहेगा।” हु 

हू “नहीं हरपाल ! मुझको घाटा नहीं होगा। मेरा अनुमान है कि 
तुम्हारे खेतों की फसल इस वर्ष इतनी होगी कि कर्म चनद का रुपया अ्रदा 
हो जाएगा। रहा मकान का खर्चा, वह तुम श्रगली फसल मेंसे दे 
देना । 

हरपालसिह सुन्दरसिह का मुख देखता रह गया । अन्त में उसने 
कहा, “चाचा ! मैंने तुम्हारे साथ कोई मित्रता का व्यवहार नहीं किया। 
इससे तुमसे किसी प्रकार की सहायता लेने में मुझे संकोच होता है ।”' 

“तुम कुछ मूर्ख हो हरपाल ! तुमने मित्रता नहीं की, कया मैं यह 
नहीं जानता | इस पर भी मैं तुमको सहायता देकर खड़ा करना चाहता 
हूं । कर्म चन्द तो सूद से तुम्हारी हड्डियां तक चूस जाएगा। तुमने झगड़ा 
करना है तो फिर शक्ति इकट्ठी होने पर कर लेना। इस समय तो तुम 
शक्तिहीन हो गए हो । तुमसे शत्रुता करने में भी मज़ा नहीं रहा ।” 

हरपाल विचारमग्न चुप हो गया। वह समझ नहीं सका कि क्या 
करे । ब्रन्त में सुन्दरसिह ने कहा, “उठो, जाओ्रो, स्नानादि से निपट लो । 
पीछे कलिवा करना । 

मास्टर जगतराम बाहर यह देखने निकला कि वर्पा थम गई है या 
नहीं । वह वारिश के कारण स्कूल को वन्द करने की सोच रहा था। 
बैठक में श्राया तों हरपाल को बैठा देख उसके पास चला आया झौर 
नमस्ते कर पूछने लगा, सुनाइए हरपालसिह जी ! रलसिंह के मुकदमे 
का क्‍या हुआ ? 

हरपाल ने मास्टर की नमस्ते का उत्तर देकर कहा, “पीरू की सजा 
बहाल रही । रत्नसिंह और सालिगराम की सज़ा सात वर्ष से कम होकर 
पांच वर्ष की रह गई है।” 

रथ तुमने तो उसकी बहुत सहायता की है, पर यह किसनू तो 
तुम्हारा ग्रादमी था। इसने तुम्हारे मकान में आग क्यों लगा दी: 2/« 

“पता नहीं क्यों यह हुझ्ना ? ” 

“भाई ! अरब तुमको अपना भी विचार करना चाहिए । श्रव तो 
एक वच्चे के पिता वन गए हो ।” 

“मास्टर जी ! उस दिन मेरी पत्नी को बचाने का जो काम आपने 
किया है, वह मैं जन्म भर नहीं भूल सकता । श्रव चौबरी मुझको मेरे 
मकान वन जाने तक अपने ही घर में रहने के लिए कह रहा है। मकान 
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बनाने में भी सहायता देने के लिए कह रहा है।” 

“चाचा ठीक ही कह रहे हैं। मैंने सुना है कि कमंचन्द तुमसे भारी 
सूद लेता है। मैं समझता हूं कि उससे जितनी जल्दी छूट सको, उतना 
ही अ्रच्छा है ।” 
हे तो तुम लोगों को मेरा यहां रहना बुरा प्रतीत नहीं होगी ? ” 

“हमें क्यों बुरा लगेगा ?”! 

“ने तुम्हारे साथ शत्रुता जो की थी ? ” 

“कब 2” 

“मास्टर कुन्दनलाल को भड़काकर मैंने उससेतुम्हारे खिलाफ चिट्टी 
लिखवाई थी।” 

“सच ? तो मुझको पता नहीं था। इस पर भी मैं तुमको बताना 
चाहता हूं कि इससे मु कुछ भी हानि नहीं हुई ; स्कूल को भी लाभ ही 
हुम्ना है। सरकारी सहायता से हम दस्तकारी सिखाने का प्रवन्ध न 
कर सकते, जो हम ग्रव कर रहे हैं।”' 

“मैं तो इस स्कूल से एक पैसा भी नहीं लेता। इस कारण मेरी 
हानि की वात तो जब भी न होती, जब यह स्कूल वन्द हो जाता । हानि 
होती तो गांव में बच्चों की होती । 

“मुझको तुमसे कोई द्वेप नहीं । हां, कुछ बातों में विरोध ग्रवश्य है, 
परन्तु बह विरोध द्वेप भाव से नहीं था । वह भी तो परोपकार के भाव 
से ही किया था ।” 
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हरपालसिह सुन्दरभिह के मकान में ही ठहर गया । इस प्रकार सुन्दर- 

सिंह का विरोध करने वालों में से यह ग्रन्तिम व्यक्ति उसके ग्रहसान के 

नीचे दव गया। कुछ भञ्रन्य लोग थे, परन्तु वे तो रत्नसिह आदि के दुम- 
छल्ले थे । जब दुम ही कट गई तो वे भी शान्‍्त हो गए। 

स्कूल पूरे ज्ञीर-शोर से चल रहा था। भूपति की विरादरी पुन गांव 

की पंचायत में बदल गई। सबवकेसव जमींदार भ्रपनी उपज का सोलहवां 

भाग पंचायत को देते थे श्रौर इसकी झ्राय से गांव की नालियां, सड़कें 
पक्की होने लगीं तथा उद्यान और पुस्तकालय बन गए। 

स्कूल में मास्टर जगतराम के साथ महिन्दर, केवली और चुन्नीलाल 

के साथ एक और मास्टर मिल गया । यह भी गांव का लड़का था, जो 

जालन्धर से दसवीं पास कर झ्राया था। स्कूल में दस्तकारी का प्रवन्ध 
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पूर्वंवत्‌ था और प्रत्येक लड़के को यह सीखनी पड़ती थी। 

बत हरपालसिंह सुन्दरसिह के मकान में श्राठ मास तक रहा। उसके 
| की उपज से कमंचन्द का रुपया उतर गया। सुन्दरसिह ने अपने 
पास से रुपया खर्च कर उसके मकान के लिए ईंटें पथवा दीं और सीमेंट 
मंगवा द्विया और वर्षा समाप्त होते मकान बनवाना ग्रारम्भ कर दिया। 

इन आठ महीनों में हरपालसिह और उसकी पत्नी की मानसिक 
अवस्था में भारी परिवतंन हुआ था | जव से वे युन्दरसिह के घर आझ्राए 
थे, वे संशय-बुद्धि थे । सरवन कौर को अपने पति से अधिक विश्वास 
था। वह सुन्दरसिह के घर के लोगों को अच्छे श्रादमी समझती थी, इस 
पर भी वह संशयों से विल्कुल ऊपर नहीं थी। दोबों न्यूनाथिक मात्रा में 
चौधरी के उनको अपने घर ये रखने के उद्देश्यों पर संशय करते थे । 

पहिले ही दिन अपने कमरे में बैठे हुए दोनों अपने मन के संशयों को 
कहने से रुक नहीं सके । हरपालसिह ने कहा, “सरवन ! मुभकों तो 
श्रपनी वर्तमान अवस्था पर विश्वास ही नहीं होता । मैं स्वप्न में भी इस 
बात का विचार नहीं कर सकता था कि सुन्दरसिह मुझको ग्रपने घर 
में रखेगा।” 

“सबसे अ्रधिक विस्मयजनक व्यवह्वार तो मास्टर जगतराम का है। 
मास्टर को पता चल गया है कि आपने कुन्दनलाल को भड़काकर चिट्ठी 
लिखवाई थी । श्रापत जब उसको बताया तो उसने सहज स्वभाव में कह 
दिया कि उसका आपसे कोई विरोध नहीं । उसका विरोध भी तो परोप- 
कार के भाव में ही होता है।'' 

“मुझको तो यह सव वनावटी बात प्रतीत होती है । मैं कभी सोचता 
हूं कि कंडेवाल कोई तीर्थ स्थान है क्या ? अथवा क्या यहां मास्टर के मां 
वाप की हडिडियां गढ़ी हैं जो यह विना वेतन लिए यहां रह रहा है ? 
इसमें भ्रवश्य कोई रहस्य है ।'' 

“तो ग्रापका मतलब है कि सास्टरका यहां, किसीस्त्री से इस प्रकार 
का सम्बन्ध है ?” 

“देखो सरवन ! मैं बहुत पढ़ा-लिखा श्रादमी तहीं हूं । इस पर भी 
मनृष्य की स्वाभाविक प्रवृत्तियों को समभता हूं। कभी किसी पुरुष को 
किसी स्थान पर बांध कर रखने में घन, सम्पत्ति, स्त्री श्रथवा पदवी ही 
कारण होते हैं। मुझको तो इनके अतिरिक्त श्रौर कोई वस्तु दिखाई नहीं 
देती, जिससे कोई पुरुष किसी स्थान पर बैठा रहे ।” लि 

“बन तो मास्टर को यहां से मिल नहीं रहा । मं इस गांव में 
कोई सम्पत्ति नहीं । यहां इसको कोई पदवी भी प्राप्त नहीं। यह पढ़ा- 
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लिखा विद्वान और वुद्धिशील व्यक्ति है। इस पर भी अपनी जीवन की 
सर्वोच्च घड़ियां इस गांव में गाल रहा है। इससे तो एक ही परिणाम 
निकाला जा सकता है कि मुन्दरसिह के घर की किसी स्त्री से इसका 
अनुचित सम्बन्ध है।” 

“इस घर में दो ही स्त्रियां हैं, जिनसे किसी परपुरुष का सम्बन्ध हो 
सकता है। एक केवली और दूसरी महिन्दर कौर ।” 

“इस पर भी विस्मयजनक बात यह है कि सुन्दरसिंह जैसा अनुभवी 
ग्रादमी इसको न केवल गांव में रखे हुआ है, प्रत्युत श्रपने घर में ही ।'' 

“मज़ेदार वात तो यह है कि सव गांव वालों के सामने सालिगराम 
ने इसकी लड़की पर लांछन लगाया तो भी इसने इसको घर से नहीं 
निकाला ।/ 

“देखो सरवन ! श्रव हम इस घर में कुछ काल तक तो रहेंगी ही । 
इससे आशा है कि सव रहस्य जान जाएंगे।” 

“पर मैं समझती हूं कि इससे हमको क्या लाभ होगा ? विशेष रूप 
में जव चौधरी हमारे साथ इतना कुछ कर रहा है।' 

“इससे तो संदेह और भी ग्रधिक हो रहा है। मुझको कुछ यह भी 
प्रतीत हो रहा है कि चोधरी हम पर इतना दयालु केवल इस कारण है, 
कि हम उसकी त्रूटियों की श्रोर ध्यान न दें ।” हु | 

“कुछ भी हो । लाभ तो हमको हो ही रहा है भौर यदि उसंने हमारे 
मकान बनवाने में सहायता दी तव तो हम जन्म भर उसके एहसान के 
नीचे दवे रहेंगे भर उसकी निन्दा नहीं करेंगे ।”” 

“इस पर भी तनिक सतक रहने में क्या हानि है ! “ 

इस प्रकार दोनों ग्रपनी आ्रांखें खोलकर चौधरी के घर की बातों की 
देखरेख करने लगे। 

दस-वारह दिन तक इस घर में रहने का जो प्रथम प्रभाव सरवन 
कौर के मन पर हुआ, वह सुन्दरसिह के घर के लोगों के विषय में कुछ 
अच्छा नहीं यथा । सरवन कौर देख रही थी कि महिन्दर मास्टर की सेवा- 
सुश्रुषा कुछ ऐसे ढंग से करती है, जेसे वह उसंका पति हो। मास्टर का 
बिस्तर लगाना, उसके कपड़े घोना, कपड़े सीना अथवा मरम्मत करना, 
उसको भोजन कराना श्रर्थात उसकी प्रत्येक आवश्यकता की पूर्ति महि- 
न्दर करती थी। वह विचार करती थी कि एक युवा स्त्री क्‍यों एक युवा 
पुरुष की इस प्रकार की सेवा करती है। वह स्वयं भी तो अपने पति की 
इतने परिश्रम से सेवा नहीं कर पाती थी । 

इस पर विस्मयजनक वांत यह थी कि महिन्दर का यह व्यवहार घर 
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के अ्रन्य लोगों से छुपकर नहीं होता था। सरवन कोर ने जहां तक संभव 
था, उनकी परस्पर बातों के विषय में जानने का यत्न किया । इन दिनों 
में दो-तीन वार अ्रकस्मात्‌ मास्टर के कमरे में जा पहुंची थी। वह इस 
प्रकार वहां जाने से उनके सम्बन्ध में वाहरी रूप को जानने की अभि- 
लापा रखती थी, परन्तु उसको उनके एक भी शब्द ग्रथवा हाव-भाव से 
कुछ भी संदेहजनक अथवा अवांछनी य बात प्रतीत नहीं हुई थी । 

समय व्यतीत होता गया झ्रौर मास्टर जगतराम और महिन्दर 
कौर का परस्पर मेलजोल अति समीप का होते हुए भी आपत्तिजनक 
प्रतीत नहीं हुआ । 

सरवन कौर को चौधरी के घर में रहने का एक लाभ भी हुआ । 
स्त्रियां एक क्षण भी खाली नहीं बँठती थीं । वे कुछ-न-कुछ करती 
रहती थीं। इस कारण इस घर के प्राणी वाल, युवा, वृद्ध साफ-सुथरे 
और सुघड़ बने हुए थे । पूर्णा गांव में ये लोग न केवल सबसे अ्रधिक 
घनधान्य से युक्त थे, प्रत्युत्‌ सम्य और सुशील भी थे । 

मास्टर का चौधरी के घर में स्थान, उनके चौधरी के घर में चार- 
पांच मास तक रह चुकने पर भी विस्मय का कारण बना रहा । हर- 
पाल तो दिनभर अपने खेतों में काम करता था परन्तु सरवन दिनभर 
घर में ही रहती थी । वह घर के काम, में भी हाथ बटाने लगी थी । 
इस पर भी वह इस रहस्य को नहीं जान सकी थी । 

आखिर एक दिन तो बात स्पष्ट हो ही गई। महिन्दर कौर के 
विषय में सरवन कौर के मन की भावना, मन में छुपी नहीं रह सकी । 

केवली के सिर दर्द हो रहा था। वह स्कूल नहीं गई थी। महिन्दर 
श्रौर मास्टर इकट्ठे गए थे और इकट्ठे ही लोटे थे । वे बिना किसी बात 
पर हंसते हुए ग्राते दिखाई दे रहे थे । सरवन कौर मकान के बाहर खड़ी 
उनको देख रही थी । केवली घर से निकली तो सरवन कौर को मास्टर 
आर महिन्दर की ओर देखते हुए खडे देख, वह भी देखने लगी। सरवन 
कौर के मुख से निकल गया, “बहुत सुन्दर जोड़ी दिखाई देती है ।” 

“हां, परन्तु सरवन ! बिना भाग्य के कुछ नहीं मिलता। मनुष्य 
तो इस संसार सागर पर एक तिनके के समान निस्सहाय डोलता रहता 
है। भाग्य-रूपी समीर ही इसको कितारे पर लगाने में सफल 33283 है। 

“भाग्य को किसने देखा है |” सरवन कौर ने लम्बा सांस र्‌ 
कहा | “हां, अपना प्रयत्न और उसका फल तो दिखाई देता है। यदि 
मह्न्दिर रस प्रकार मास्टर के साथ घूमने के स्थान उससे विवाह कर ले, 
तो श्रपनी लड़की के लिए एक बुरा उदाहरण तो न बने । 
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केवली समक गई कि सरवन कौर ने क्या समझा है | एक साघा- 
रण व्यक्ति मास्टर और महिन्दर को परस्पर विनोद करते और हंसते 
देख यही तो समझ सकता था। इस कारण केवली को क्रोध नहीं 
आया । प्रत्युत्‌ सरवन कौर की अनभिज्ञता पर हंसने लगी । केवली को 
हंसते देख सरवन कौर ने उसकी ओर आश्चय में देख कहा, “भाभी ! 
इसमें हंसने की क्या बात है ?” 

_ “हंसने की बात है मनुष्य के कम ज्ञान पर कल्पना के घोड़े दौड़ाना।” 

“इसमें कल्पना क्‍या है ? ” 

“तुमने कहा है न कि महिन्दर यदि विवाह न कर ले तो वर्तमान 
अवस्था से ठीक रहे । इस वतंमान अ्रवस्था को खराब समभना ही तो 
अज्ञानता की बात है। सरवन वहिन ! तुमने महिन्दर में वया खराबी 
देखी है ? ” 

“इस प्रकार दोनों को खुले मंदान में हंसते हुए परस्पर बातें करते 
दिखाई देना तो हमारे रीति-रिवाज़ के अनुकूल नहीं है ।” 

“क्यों अनुकूल नहीं है ? हंसना वुरा है क्या ?”” 
हे “हंसना तो बुरा नहीं; परन्तु हंसने में कारण तो बुरा हो सकता 
7! 

“पर तुमने तो केवल हंसना ही देखा है न ? ” 

इस समय मास्टर और महिन्दर वहां झ्रा पहुंचे। केवली ने कहा, 
“मास्टर जी ! सरवन वहिन कह रही है कि खुले स्थान पर इस प्रकार 
हंसना, जैसे झ्राप हंसते झा रहे थे, भला प्रतीत नहीं होता ।” 

तो क्या छिपकर हंसना ठीक है ?” मास्टर ने मुस्कराते हुए पूछा । 
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सरवन इस प्रकार बात स्पष्ट होते देख संकोच अनुभव करने लगी। 
इस पर भी बात का प्रवाह रोका नहीं जा सका। मास्टर ने कहा, “देखो 
सरवन बहिन ! हम इस बात पर हंसे थे । मास्टर संतासिह की पत्नी, 
उसका दोपहर का भोजन लाकर आलमारी में रख गई थी। सन्‍्तासिह 
ने भोजन कर लिया प्रतीत होता है। इस पर भी स्कूल बन्द होने के समय 
वह श्रपना डिब्बा जब लेने ग्रायातो उसको भारी देख विस्मय करने लगा। 
उसमें रोटी, साग, गुड़ भरा देख वह कभी अपने पेट को श्रौर कभी रोटी 
के डिब्बे को देख विस्मय में खड़ा रहा । महिन्दर श्रपनी श्रेणी से निकली 
तो उसको परेशान देख पूछने लगी “भाषा ! क्‍या देख रहे हो ? ” 
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वह कहने लगा, “मैंने दोपहर को भोजन किया था, परन्तु मेरे डिब्बे 
में तो भोजन वेसे ही रखा है। इस कारण मुझको अपने भरे पेट पर संदेह 
होने लगा है। मैं पेट को टटोलकर देख रहा हूं कि मैंने भोजन किया भी 
है श्रथवा नहीं ।” 
“तो डिब्बे में भोजन रखा है ? ” 
ः हां ॥! 
“ओर आपने खाया भी है ?” 
“स्मरण तो आ रहा है कि खाया हैश्लोरफिरपेट भी भरा हुआ है।” 
“तो किसी और का भोजन कर लिया होगा ? ” 
“यहां श्रल्मारी में मेरा डिब्बा रखा था। मैंने श्राधी छुट्री के समय 
उसको खोला, भोजन किया और खाली डिब्बा बन्द कर रख दिया था।” 
“ग्रच्छा भाभी से पूछना कि कहीं उसने डबल खाना तो नहीं भेजा 
था।” 
“पर महिन्दर बहिन ! इस डिब्बे में तो और गुंजायिश ही नहीं । 
इसमें भोजन जितना आ सकता था, उतना तो धरा हुआ है।” 
“तो यह कोई भूत-प्रेत का काम प्रतीत होता है ? ” 
तो भूत का खाना मैंने खा लिया है श्रथवा वह भ्रभी इसमें ही घरा 
कण 
“यह तो भाभी से जाकर पूछना कि उसने जो खाना भेजा था, वह्‌ 
यही है कि नहीं; यदि उसका भेजा यही है तो इसका मतलब यह हुझा 
कि भूत का खाना आपने खाया है।” 
“कुछ ऐसा ही प्रतीत होता है। मेरे पेट में घुमर घूं घुमर घूं मचते 
लगी है।” 
इस पर मैंने सन्‍्तासिह को कह दिया, “भाई ! तो तुम शीघ्र हकीम 
साहब के पास जाकर जुलाब की गोली ले लो, जिससे तुम्हारे पेट में से 
भत शीघ्रातिशी प्र वाहर निकाल जाए। 
“5 /जल्दी करो सन्‍्तासिंह ! देरी करने से श्रनर्थ हो जाएपा।” _ 
“यह सुन सनन्‍्तासिह एक हाथ पेट पर रखे हुए श्रौर दूसरे हाथ में 
रोटी का डिब्वा लिए, लम्बे-लम्बे पग उठाता हुआ गांव को चला गया। 
हम दोनों अ्रभी इस वात पर विचार ही कर रहे थे कि मास्टर चुन्नी- 
लाल आया और पूछने लगा, “महिन्दर बहिन ! सन्तार्सिह किधर गया 
श्ए 
“क्यों ? महिन्दर ने पूछा ।” 
“मेरी रोटी का डिब्बा उठाकर चल दिया है।” 
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“तो उसका डिब्बा कहां गया ? ” 

“उसने आज पीपल के नीचे रोटी खाई थी शरडिब्बा वहां ही छोड़ 
आया लगता है। वह देखो रखा है ।”” ८: गे 

“मेरा भाई रोटी देर से लाया था और मैं लड़कों को लेकर खेतों में 
गया हुआ्ना था,। वह डिब्बा अ्रल्मारी में रखा गया था। खेत से लौटकर 
मैंने डिथ्वा वहां पड़ा देखा था | मेरा विचार था कि स्कूल के पश्चात्‌ 
खा लूंगा । जव हाथ धोकर वहां डिब्बा लेने गया, तो वह वहां नहीं था। 
बाहर श्रा पीपल के नीचे सन्तासिह का डिब्बा पड़ा देख समभ गया हूं ।', 

“इस पर हम खिलखिलाकर हंस पड़े । महिन्दर ने कहा, “संभव है 
कि वह भ्रब तक हकीम साहब से जुलाव की गोली ले चुका हो ।”” 

“मैंने चुन्नीलाल से कहा, “तुम उसका डिब्बा ले जाओ और हकीम 
साहब के यहां पहुंच जाओ ।” 

“पर मास्टर जी ! मुझको भूख लगी है।” 

“वहां ही बैठकर खा लेना ।” 

“बुन्नीलाल हंसा तोहम भी हंसते हुए घर की ओर लोट आए हैं।'” 

इस पर सरवन ने कहा, “कुछ भी हो । इस प्रकार युवा स्त्री-पुरुष 
का सवके सामने हंसते हुए ञ्राना ठीक प्रतीत नहीं होता । ” 

“तो क्या बृढ़ों और बच्चों को इस प्रकार हंसना चाहिए ? ” 

मास्टर घर के बाहर रखे हुए तख्तपोश पर बैठते हुए कहने लगा, 
“देखो सरवन वहिन ! इधर भ्राओ । मैं तुम्हारे मन के संशय का निवा- 
रख करता हूं ।” 

महिन्दर भीतर चली गई थी श्रौर सरवन कोर, केवली मास्टर के 
सामने जा खड़ी हुई। 

मास्टर जगतराम ने कहा, “तुम यह समभती हो कि इस प्रकार 
हंसने और प्रसन्‍न होने का श्रधिकार केवल पति-पत्नी को ही है और वह 
भी चोरी चोरी । ठीक है न ? ” 

* सरवन कौर वात को इस ओर चलते देख चकित रह गई। वह ग्रभी 
भी चुपचाप खड़ी मास्टर के मुख से इस बात की विवेचना सुनने की 
इच्छा कर रही थी। केवली को चिन्ता लग रही थी कि कहीं मास्टर 
अपना रहस्य न खोल दे । 

मास्टर ने दोनों को गम्भीर और विस्मय में श्रपनी ओर देखते पा, 
मुस्कराकर कहना आरम्भ किया, “मैं कितने ही दिनों से यह देख रहा हूं 
कि तुम हम दोनों पर देख-रेख कर रही हो । मैं इसमें तुम्हारा प्राशय 
समझ रहा हूं। तुम कोई बुरी बात भी नहीं कर रहीं। तुम्हारा व्यवहार 
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सर्वथा मनुष्य प्रकृति के अनुसार है। मनुष्य का स्वभाव है कि वह श्रज्ञात 
बातों को जानने का यत्न करता रहता है । यह कोई खराब वात नहीं । 
व) तो वहां आती है,जहां न छुपाने वाली बात को छिपाकर व्यर्थ में 
दूसरों के मन में जानने की उत्सुकता उत्पन्न की जाती है। 

“मेरा महिन्दर से सदा सामिप्य दूसरों के मन में इसके रहस्य को 
जानने की भ्रभिलाषा उत्पन्न करता रहा है | पहिले तो मैं समभता था कि 
तुम और तुम्हारे जैसे लोग अनाधिकार चेष्टा करते हैं, परन्तु यह समझ 
कि तुम्हारे जसों का यह व्यवहार मनुष्य स्वभाव के सवंथा अनुकूल है, 
मैंने यह्‌ निश्चय किया है कि इसको अब रहस्य न रहने दूं । 

“देखो, महिन्दर की मेरे साथ सगाई हो चुकी है, परन्तु विवाहनहीं 
हो सका । हम परस्पर ऐसे ही विचारते हैं, जैसे सखा-सखि और इस 
प्रतीक्षा में हैं कि परिस्थिति श्रनुकूल हो तो हम पति-पत्नी के रूप में रह 
सकें ।! 

तो परिस्थिति अनुकूल नहीं है ?” सरवन कोर ने उत्सुकतापूर्वंक 
पूछा । 

*नहीं हट 

“आ्राप दोनों इतने समीप रहते हुए भी कोई बाघा अनुभव करते 

9्छ 

“हां । वह बाधा है चौधरी के मान-प्रतिष्ठा की । वहवाघा हैसमाज 
में प्रचलित मर्यादा की, वह बाधा है महिन्दर की वैधब्यावस्था की,बाधा 
है मेरे निर्धंन होने की और मुझको अ्रपने जीवन-कार्य से श्रवकाश नमिल 
सकने की । 

“सरवन ! यह है परिस्थिति ।पर कदाचित्‌ तुम समभनहीं सकोगी। 
इस पर भी यह है और हम प्रतीक्षा कर रहे हैं इसके श्रनुकूल होने की। 
कदाचित्‌ यह प्रतीक्षा श्रगले जन्म तक चले ।” हे 

इतना कह मास्टर चुप कर गया। सरवन और केवली श्राश्चर्य में 
मास्टर का मुख देख रही थीं। मास्टर का मुख परिस्थितिस्पष्ट करने के 
पश्चात्‌ संतुष्ट और शान्‍्त था । उसको कुछ ऐसा हो रहाथा कि वहखिल 
उठा है और उसकी आ्रांचों से ज्योति निकल रही है। 

मास्टर जगतराम जब अपने मन की बात कह घुका तो कुछ काल 
तक अ्रहृश्य की ओर देख मन में मनन करता रहा। पश्चात्‌ एकाएक 
उठा और श्रपने कमरे में चला गया । है 

केवली को यह समभ आया कि मास्टर ने यह रहस्य खोलकर ठीक 
नहीं किया, परन्तु सरवन कौर तो कुछ भी समभनहीं सकी थी। मास्टर 
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के चले जाने के पश्चात्‌ केवली उसी तख्तपोश पर बैठ गई और सरवन 
कौर अपने मन में उठ रहे भ्रनेकानेक भावों को दवाने के लिएशपने कमरे 
में चली गई। 

रात को हरपाल झ्राया तो सरवन ने मास्टर को सारी वात सुना 
दी । हरपाल एक मोटी बुद्धि का ग्रादमी था । वह इस प्रकार के वारीक 
मनोभावों को समझ नहीं सका | उसने तुरन्त कह दिया, “यह मास्टर 
श्रति धूत॑ प्रतीत होता है। वह चौघरी और उसके घर वालों को धोखा 

7 है। मैं समभता हूं कि.चौवरी के हमारे ऊपर ऐहसानों का प्रति- 
कार यही है कि हम उसको समझा दें कि मास्टर एक महान धोखा दे 
रहा है और किसी भी समय महिन्दर के गर्भ ठहर जाएगा। उस समय 
भारी गड़बड़ और वदनामी होगी |” 

केवली ने भी पूर्ण वार्तालाप परमेश्वरी को सुना दी। वह सरवन 
जैसी औरत के सामने ऐसी वात कहनी उचित नहीं समभती थी। पर- 
मेश्वरी ने वात सोहनलाल से की और सोहनलाल ने अपने पिता को बता 
दिया । वह इस परिवर्तित परिस्थिति में भ्रपना कतंव्य निश्चित करना 
चाहता था। उसने कहा, “चाचा ! मास्टर जैसे इस प्रकारके गेर आ्रादमी 
को सब कुछ बताना नहीं चाहिए ।” 

सुन्दरसिह कुछ देर तक इस विपय पर विचार करता रहा । पश्चात्‌ 
उसने कह दिया, “मैं समझता हुं कि किसी प्रकार की हानि नहीं होगी। 
होगा यह कि सरवन यह बात अपने पति से कह देगी भ्रौर वह जने-जने 
को बताता फिरेगा । यदि उसने-उतनी ही वात कही, जितनी मास्टर ने 
बताई है, तो कुछ काल में गांव के लोग महिन्दर और मास्टर के विवाह 
की प्रतीक्षा करने लगेंगे। ऐसी अवस्था में हमारे लिए यह विवाह करना 
सुगम हो जाएगा। 

“हां, यदि हरपाल ने अपने मन से कुछ जोड़-जाड़ कर बताना झारंभ 
किया तो हमारा कुछ काल के लिए अपमान हो सकता है। इस अवस्था 
में हमें कुछ कठिनाई उत्पन्न होगी । इस पर भी, जो स्थिति इस समय है, 
उससे बिगड़ेगी नहीं ।” 

महिन्दर ने भी उस रात मास्टर से इस विषय में कहा, “तो आपने 
मेरे सम्बन्ध की बात सरवन से कह दी है ? ” 

“हां, यह तो स्पष्ट ही है कि वह हमारे व्यवहार में फांकने का यत्न 
कर रहीथी। हम छिपने का यत्न करते, तो न जाने वह मन में क्या-क्या 
कल्पना करने लगती । इस कारण हमको अपने सम्बन्ध की पिटारी को 
सर्दंथा खोलकर रख देना ठीक ही हुआ है।”” 
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“ठीक है। देखें, इसकी क्या-क्या प्रतिक्रिया होती है ! यह बात भ्रव 
हमारे घर की चारदीवारी में बन्द नहीं रहेगी । मुभको तो किसी प्रकार 
की चिन्ता नहीं । विचार है तो चाचा और भापा का वे गांव में होने 
वाली चर्चा का क्या अर्थ लगाएंगे ।” 

अगले दिन मध्याह्ल के समय हरपाल ने चौधरी को अपने मन की 
बात कह दी । उसने कहा, “चाचा ! यह मास्टर को घरमें रखकर तुमने 
ठीक नहीं किया ।” जा 

“क्यों ? क्या हानि हो रही है ?” 

“वह कहता है कि उसकी महिन्दर से सगाई हो चुकी है ।”” 

“तो फिर कया हुआ ? वह बाल-विधवा है । यदि उसकी इच्छा 
विवाह करने की होगी तो हो जाएगा। श्रव तो विधवा-विवाह हिन्दुग्रों 
में मना नहीं ।” 

पर चाचा ! सगाई हो जाने के पश्चात्‌ तो औरत-और मर्द में एक 
विशेष प्रकार की भावना उत्पन्न हो जाती है, जिसके प्रधीन किसी समय तो 
सीमोल्लंघन हो सकता है । क्या जाने वह हो भी चुका हो ! ” 

“देखो हरपाल ! दोनों में प्रेम की भावना तो श्राज सात वर्ष से 
उपस्थित है। इसका मुझे ज्ञान हुए भी काफी समय हो गया है। इस पर 
भी प्रभी तक सीमोल्लंघन नहीं हुआ । न ही इसके कोई लक्षण दिखाई 
दिए हैं । तुमको कोई बात पता हो तो वताओ्रो । इस प्रकार की संभावना 
तो तब हो, जब मैं उनके विवाह को पसन्द न करूँ । मैंने उनको कह रखा 
है कि जब भी वे चाहें, विवाह के लिए ग्रपनी रुचि वताएं, मैं प्रवन्ध कर 
दूंगा । जब यह वात है तो चोरी-चोरी सी मोल्लंघन करने की ग्रावश्यकता 
ही नहीं ।” रु 

“बहुत ही विचित्र बात है। वे विवाह कर क्यों नहीं लेते ? क्या 
कारण है इसमें ? ” ॥॒ 

“अकारण तो कोई भी बात होती नहीं । जव मास्टर ने तुम्हारी 
पत्नी को अपने और महिन्दर के विषय में बताया था तो उसने विवाह में 
ढील का कारण क्यों नहीं पूछ लिया ? ” आम 

“मास्टर ने कुछ कारण बताए थे, जिनका कोई अस्तित्व नहीं । 

“तुम्हारे विचार में न? मास्टर के विचार में वे कारण बहुत भारी 
होंगे । तभी तो वह उसके लिए नहीं कहता ।” 

“आ्राश्चर्य तो इस वात का है कि वे एक दूसरे के इतने समीप रहने 
हुए भी श्ौर एक दूसरे में पति-पत्नी भाव रखते हुए भी अपने को वचा- 
कर रखे हुए हैं । मुकको तो विश्वास नहीं होता । 

र३ेर 


“हुर॒पाल ! सालिगराम ने और फिर तुमने भी उन पर झ्रारोप 
लगाया था और तव से मैं सतक हूं। इस पर भी दोनों सर्वंथा स्पष्ट श्नौर 
सरल व्यवहार रखते हैं । तव तो ध्यान रखो, और यदि कोई ग्रतियमित 
वात देखो तो वताना।” 

“चौधरी ! बहुत वातें हैं जो देखी नहीं जातीं। हां, उनका ग्रनुमान 
लगाया जाता है। जैसे संसार में पहिले होता रहा है, उसी से यह श्रनु- 
मान लगाया जा सकता है कि दोनों पति-पत्नी बने हुए हैं।” 

“इस प्रकार के व्यवहार को चोरी रखने की आवश्यकता न होने से 
अनुमान माननीय नहीं हो सकता ।”” 


पर 


जनसाधारण को इस प्रकार युक्ति नहीं कर सकता, जंसे सुन्दरसिह 
तथा उसके परिवार के लोग कर सकते थे। ग्रतएव जो बात हरपाल 
सुन्दरसिह को समझा नहीं सका, वह गांव के लोगों को समझानी और 
मनानी भ्रधिक कठिन नहीं थी। इस घटना के कुछ ही दिन पीछे मास्टर 
तथा महिन्दर दोनों, पूर्ण गांव में वार्तालाप का विषय वन गए। 

पहिले तो जव दो व्यक्ति वातें करते और उस ओर से कोई चौधरी 
का ग्रादमी श्रा निकलता तो वे दोनों चुपकर जाते और उसका मुख देखने 
लगते। परन्तु धीरे-धीरे वे मुख पर भी यह बात करने लगे। एक दिन 
स्कूल के लड़के, जो पढ़ाई के पश्चात्‌ काम सीखने ग्राते थे, मास्टर को 
घेरकर खड़े हो गए | एक ने पूछ लिया, “मास्टर जी ! आ्रापका विवाह 
कब होगा ?” 

जगतराम जानता था कि जो बात उसने चलाई है,वह चक्कर काट- 
कर रबड़ के गेंद के समान, उसके पास वापस ञ्रा जाएगी। इससे वह 
ऐसी बातों की श्राशका कर ही रहा था। उसने लुकाव-छुपाव कभी पसंद 
नहीं किया था । इस कारण उसने कह दिया, “सगाई तो हो गई है, परंतु 
विवाह की तिथि निश्चित नहीं हुई ।” 

“कब तक होगी ?” 

“जब भगवान को स्वीकार होगा, विवाह हो जाएगा।” 

लड़के बात आगे नहीं चला सके, परन्तु यह उत्तर रवड़ के गेंद के 
समान पुनः गांव में भ्रमण करने लगा । गांव वालों के मन में यह प्रश्न 
उठ रहा था कि यदि चोधरी इसको पसन्द नहीं करता तो मास्टर को घर 
में क्यों रखे हुए है ? इस पर भी सब अपने-अपने विचारानुसार युक्ति 
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करते थे । प्राय: लोग कहते थे कि महिन्दर का मास्टर से इतना प्रेम है 
कि वह उसको जाने नहीं देती । 

इस प्रकार की अनेकानेक बातें गांव वालों के मन में उठती रहती 
थीं और अपनी वुद्धि अनुसार कोई समाधान न पा वे भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार 
की कल्पनाएं करते रहते थे । 

कुछ काल के पदचात्‌ गांव की स्त्रियां केवली से और परमेश्वरी से 
भी चर्चा करने लगीं। सबसे निकट समस्या तो उस समय उपस्थित हुई, 
जब मीरा भ्रपनी सहेलियों से सुन अपनी मां से पूछने आई। 

महिन्दर और मीरा एक ही कमरे में सोती थीं। महिन्दर सोने से 
पूर्व मास्टर जी के कमरे में जाकर उनके विस्तर आादिका प्रवन्ध देख श्राया 
करती थी और यह कार्यक्रम वर्षों से चल रहा था । मीरा अपनी मां के 
साथ सवेरे ही उठपड़ती थी श्रौर वह देखती थी कि जब मास्टर नदी तटपर 
पूजा इत्यादि के लिए गया होता है तो, उसकी मां मास्टर का कमरा साफ 
करने लग जाती है। इसके अतिरिक्त वह यह भी जानती थी कि उसकी 
मां मास्टर जी से उसकी मामियों से अधिक मेलजोल रखती है ।यह सब 
वह वर्षों से देखती आरा रही थी श्ौर इसमें उसको कुछ भी विचित्रता 
प्रतीत नहीं होती थी । जब उसकी सहेलियों ने उसको बताया कि उसकी 
मां मास्टर जी से विवाह करने वाली है, तो वह उक्त परिस्थितियों पर 
विचार करने लगी । 

इस समय वह चौदह वर्ष की हो चुकी थी और विवाह के साधारण 
अर्थ समझने लगी थी । इस कारण वह मां से आकर पूछने लगी, “अम्मा 
तुम विवाह करोगी ? ” 

महिन्दर गम्भीर होकर कहने लगी, “किसने कहा है तुमसे ? 

“मेरी सहेली 'विचित्तर' ने मुझको बताया है। वह कहती थी कि 
मेरी मां एक और पिता लाएगी ।” इतना कहते-कहते मीरा का मुख 
लज्जा से लाल हो गया। 

महिन्दर के लिए मीरा को समझाना कठिन था । इस पर भी उसने 
बाहर की लड़कियों से ग्रंट-संट सुनने के स्थान, उसके लिए यही उचित 
समझा कि वह स्वयं ही उसको सारी बात अपने ढंग से बता दे। उसने 
कहा, “तुमने अपने पिता को देखा नहीं । तुम्हारा जन्म तुम्हारे पिता के 
देहान्त के पश्चात्‌ हुआ था। इसको चौदह वर्ष हो गए हैं। सके भी 
तुम्हारे पिता तो वे ही हैं, जो थे। भला वे बदल सकते हैं क्या ? 

“हां, मैं विवाह करना चाहती हूं, मास्टर जी से। यह मेरा दूसरा 
विवाह होगा । पर तुम मेरी बेटी ही रहोगी।” 
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“मां ! क्‍यों करोगी विवाह ? 

“भगवान ने कुछ ऐसा ही विद्रान किया प्रतीत होता है। विवाह 
बिना परमात्मा की इच्छा,से नहीं होता । इस कारण यदि वह चाहेगा 
तो होगा ही ।” 

“कैसे पता चले कि भगवान का.विवान है ? 

“इस प्रकार कि जव यह बात मेरे मन में उत्पन्न हुई, तब वही 
बात मास्टर जी के मन में उत्पन्न हुई। साथ ही जव मैंने कहा कि चाचा 
से पूछ लें तो उन्होंने मना नहीं किया । चाचा को भी यह वात बुरी नहीं 
लगी । जब सवकी मति इस विपय में एक है, तो इसको भगवान का 
आदेश ही कहा जा सकता है।” 

“तो फिर मेरी सहेलियां क्‍यों मेरी हँसी उड़ाती हैं ? 

“इसलिए कि वे मूर्ख हैं। वे इतनी पढ़ी-लिखी नहीं, जितना मास्टर 
जी, मैं, तुम हैं। भगवान मूर्खों के मन में अपनी बात नहीं केहता ।” 

“पर मां ! वे कहती थीं कि गांव में तुम्हारी और चाचा की निन्‍दा 
हो रही है।”' 

“अ्रच्छा, यह्‌ बताओ्रो । गांव में तुम्हारे मास्टर जी के बराबर कोई 
भी पढ़ा-लिखा आदमी है ? ” 
के मीरा ने विचारकर कहा, “नहीं । होता तो वह भी स्कूल खोल 

ता।' 

“देखो, मैं औऔर भाभी केवली स्कूल में पढ़ाने जाती हैं। क्या गांव 
का कोई और औ्ौरत पढ़ा सकती है ? ” 

“दिखाई तो नहीं देती ।” 

“और देखो, मास्टर जी ने गांव में सड़कें वनवाई हैं, नालियां बन- 
वाई हैं, वाग लगवाया है, पुस्तकालय खोला है, साथ ही बच्चों को दस्त- 
कारी सिचाने का प्रबन्ध किया है। ऐसा कोई भ्रौर कर सकता रे ? / 

मीरा विस्मय में मां का मुख देखती रह गई। उसे चुप देख महिन्दर 
ने आगे कहा, “तो इसका श्रर्थ यह हुआ कि ये गांव वाले इतनी बुद्धि 
नहीं रखते, जितनी मास्टर जी रखते हैं। इनको जब कोई मूखंता की 
बात कही जाती है, वही मान लेते हैं और अच्छी वात की भी निन्‍दा 
करने लगते हैं ।”” 

“तो तुम विवाह करोगी ?” 

हां | दे ढ़ 

“कब ?” 

“जब चाचा कहेंगे ।” 
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“चाचा नहीं कहेंगे तो ?” 

“तो नहीं करूंगी ।” 

“चाचा से पूछा है तुमने ?” 

..__ “इतना तो पता चला है कि वे मेरे विवाह के विरुद्ध नहीं हैं, परन्तु 
मैंने उनसे पूछा नहीं कि कब विवाह करूँ ।” हि 

“ँ पूछ ?” 

“क्या पूछोगी ?” 

“'पूछूगी कि तुम्हारा विवाह कब होगा ?” 

महिन्दर हँस पड़ी । फिर कुछ विचार कर कहने लगी, “अच्छा 
पूछना ।/ 

अगले दिन मीरा अपने नाना के घुटनों के पास बैठ पूछने लगी, 
“चाचा !” 

“हां बेटी ! ” 

“मेरी सहेली विचित्तर कहती है कि मां का विवाह होगा ।”” 

चौधरी खिलखिलाकर हँस पड़ा । हँसकर उसने कहा, “तो तुम 
क्या कहती हो ? ” 

“में ? मैं कुछ नहीं कहती । मैंने मां से पूछा था तो वे कहने लगीं 
कि भगवान की इच्छा है कि उसका मास्टर जी से विवाह होगा। पर 
चाचा ! तुम उसको इजाजत नहीं देते ? ” 

“कौन कहता है ? ” 

“मैने मां से पूछा था कि वह कब विवाह करेगी तो उसने कहा कि 

जब चाचा कहेंगे । चाचा कह दो न |” 

“देखो मीरा ! पहिले तुम्हारा विवाह होगा पश्चात्‌ तुम्हारी मां 
का होगा ।” 

“क्यों ? मैं तो मां से छोटी हूँ । पहिले उनका होना चाहिए ।” 

“ठीक है। पर मेरी यह इच्छा है। यदितुम्हारा विवाह पहिले नहीं 
करूँगा तो गांव वाले निन्दा करेंगे।' 

“वे तो अरब भी करते हैं। उन मूर्खो के कहने से क्या होता है ?” 

“वे मूर्ख हैं ? कंसे कहती हो तुम ? ” 

“चाचा ! सालिगराम की सब गांव वाले जयजयकार करते थे श्रौर 
वह ह॒त्यारा सिद्ध हो गया । एक हत्यारे की जब तो मूर्ख ही कर सकते 
हैं” 

चाचा मीरा की वात सुनकर श्राइचर्यचकित रह गया। उसको 
यह समझ झ्राया कि वह यह कह रही है कि उसका नाना इन मूर्खों की 
२३६ 





॥| 


१50८ 


बात से डरकर महिन्दर का विवाह नहीं कर रहा । इससे ४५ वह॒लज्जा 
अनुभव करने लगा। उसने कह दिया, “देखो मीरा ! मैं नित्य भगवान 
से प्राथंना करता हूँ कि वह मुझको बुद्धि दे और साहस दे कि मैं ठीक- 
ठीक बात कर सकूं।” 

“तो ठीक बात करने से कौन मना करता है, चाचा ?” 

“मेरी भआरात्मा दुबंल है। वह डरती है श्लौर मैं भगवान से साहस 
मांगता हूँ ।” 
तो वह साहस कव देगा? ” 

“यह तो वही जाने । जब वह मेरी भक्त से प्रसन्‍न होगा, वह मेरी 
आ्रात्मा में साहस भर देगा और मैं ठीक व्यवहार अपना लूंगा ।” 

मीरा इस बात को भलीभांति समझ नहीं सकी । वह मां का बात 
तो समभगई थी परन्तु चाचा की बात की परमात्मा उसको साहस देगा, 
नहीं समझ सकी थी । 

एक बात उसने करनी आरम्भ कर दी। वह प्रातः उठ जब उसकी 
मां मास्टर के कमरे में सफाई करने जाती थी, भगवान से प्रार्थना करने 
लगी था कि वह चाचा के मन में साहस दे कि वह ठीक वात करें । 

अब वह अपने मन में बात को स्पष्ट रूप में समझने लगी थी। वह 
जान गई थी कि उसकी मां का विवाह मास्टर जी से होगा । इस कारण 
जब कोई उसकी सहेली इस विषय में उससे कुछ कहती तो वह ग्रात्म- 
विश्वास में भरी हुई कह देती, “तुम सब मूख हो ।” 
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हरपाल का मकान बन गया और वह उसमें चला गया । चौघरी ने 
दो हज़ार रुपए अ्रपने पास से खर्च कर उसका मकान बनवाया था। 
अपने मकान में जाने से पूर्व हरपाल ने चोधरी से हिसाव किया तो चौधरी 
ने सारा हिसाव वता दिया। हिसाव सुन हरपाल ने कहा, “चौधरी ! 
तुमने मेरे हिसाव में दो हज्जार श्रौर दस रुपए खर्च किए हैं।” 

हु हां ॥ 9 
क हर मैंने नो महीने तुम्हारे घर से रोटी खाई है। उसका क्‍या 

ना है?” 

“हरपाल ! ” चौधरी ने कहा, “तुमने मेरा घर ढावा समझ रखा 
है क्या ? यहां रोटी बिकती नहीं।” ४ 

“पर चाचा, एक-दो दिन की वात होती तो कुछ न कहता ।” 
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“एक दिन की हो अथवा सारे जीवन भर की, मैंने रोटी बेचने का 
धंधा कभी नहीं किया | उसका न मैं कुछ लूंगा और न ही तुमको कहना 
चाहिए। मेरा अपमान मत करो।” 

“अ्रच्छी बात है चाचा ! तो इस दो हज़ार दस रुपयों को स्टाम्प 
पर लिख दूं अ्रथवा प्रोनोट लिखवा लो ।” 

ध्न्क्यों १ | 

“याददाश्त रहेगी ।”” 

“मुभको तो याद रहेगा। और तुम अ्रभी कहते थे कि मेरी बात 
जन्म भर स्मरण रखोगे। फिर लिखने की क्या बात है ! ” 

इस प्रकार की बात से हरपाल चकित रह गया । वह अपने घरचला 
गया । यद्यपि गांव में मास्टर और महिन्दर की चर्चा थी, परन्तु कोईयह 
नहीं कहता था कि कोई अनुचित बात हो रही है। हरपाल से लोग पुछते 
थे कि महिन्दर के विपय में वह क्या जानता है। इस पर वह कह दिया 
करता था कि चौधरी देवता है। जो कुछ वह कर रहा हैं, ठीक ही कर 
रहा है। 

“तो फिर उन दोनों का विवाह क्‍यों नहीं कर देता ? 

“तुमको बहुत जल्दी पड़ी है ? तुम्हारे घर से खा रही है उसकी 
लड़की ? ” 

“पर यह ठीक हो रहा है क्या ? 

““इसमें गलत क्या है ? महिन्दर विधवा अवश्य है परन्तु विधवा का 
दूसरा विवाह खराब नहीं।” व मो 

इस प्रकांर हरपाल की बातों को सुन गाँव वाले व्यर्थ की बातों को 
भूल रहे थे। 

इस समय मोहनसिह की चिट्ठी आई। इस चिट्ठी को सुन्दरसिह 
देख चकित रह गया । एक सफेद तथा बहुत ही बढ़िया लिफाफा था,जिस 
पर लाख की मुहरें लगी हुई थीं। 

डाकिए ने कहा, “चाचा ! यह रजिस्ट्री चिट्ठी है । इस पर दस्त- 
खत कर दो ।” 

“पर यह मेरी है क्या ? ” हि 

“हाँ चाचा ! तुम्हारा नाम लिखा है और भेजने वाले का नाम है 
मोहनसिह | 2 हर 

“मोहनसिह ? मोहनसिंह ? सच कहते हो भाई ! ” इतना कहते- 
कहते सुन्दर सिंह तख्तपोश से उठ खड़ा हुआ्ना और लगा सोहनलाल को 
आवाजें देने । सोहनलाल तो घरमें था नहीं। इससे परमेश्वरी वाहर श्रादर- 
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वाजे में खड़ी हो कहने लगी, “चाचा ! वे तो श्रभी खेतों से श्राए नहीं।” 

“ओ्रोह भूल गया था वेटा ! मोहन की चिटठी ग्राई है।” 

इस पर कुछ शान्‍्त हो उसने डाकिए को रसीद दे दी और लिफाफे 
को खोल डाला । लिफाफे में एक कागज़ पर गुरुमुखी में लिखा पिता के 
नाम पत्र था और साथ ही दस हज़ार रुपए का ड्राफ्ट था। इस ड्राफ्ट को 
देख सुन्दरसिह गम्भीर हो गया । इस पर भी उसने कुछ नहीं कहा। मी रा 
को, जो घर से निकल आई थी, चौधरी ने स्कूल भेज केवली को बुला 
भेजा और स्वयं पत्र पढ़ने लगा। वह ग्रभी पढ़ ही रहा था कि सोहनलाल 
थ्रा गया । इस पर पिता मे पुत्र को कहा, “देखो सोहन ! मोहन ने यह 
पत्र लिखा है, ज़रा पढ़ो तो ।” ह 

सोहनलाल ने पत्र पढ़ा | उसमें लिखा था-- 

“वृज्य चाचा जी ! में इतने काल के पश्चात्‌ पत्र लिख रहा हूं। 
इसके लिए क्षमा चाहता हूँ। चीनी मिल के चौबीस सौ रुपए बिना पूछे 
ले गया था, इस कारण लिखने से डरता रहा कि श्राप मुझको गाली 
देंगे और डाँट की चिट्टी लिखेंगे। 

“चाचा ! मैंने बहुत भूल की थी। आ्राशा है कि झ्राप क्षमा कर 
दोगे। मैं जिस प्रयोजन से घर से निकला था, वह गलत सिद्ध हुआ । इस 
कारण घर से चले श्राने के लिए और भी लज्जित हूँ। 

“नगर में मेरे पाँव नहीं जम सके | यदि ईमानदारी से कुछ कमाया 
जा सका तो वह एक गाँव में हो ही सका है। यह दस हज़ार रुपए का 
ड्राफ्ट सेवा में भेज रहा हूँ। यह इसी आय का एक भाग है। मैं शी प्र ही 
घर लौट रहा हूँ। शेष थ्राने पर । 

“मेरा सोहन भाषा और परमेश्वरी भाभी को चरण वन्दना कह 
देना। महिन्दर को प्यार। केवली और वच्चों से मेरी ओर से क्षमा 
माँगिएगा। मैंने उनको बहुत दुःख दिया है।' 

सोहन ने चिट्ठी पढ़कर पिता की ओर देखा। चौधरी की आ्राँखें 
आँसुओं से भर गई थीं। सोहनलाल ने वात करने के लिए कहा, “लिखा 
नहीं कि कब लौट रहा है ? ” 

“शीघ्र ही लौट रहा है। समाचार तो भेजा है। देखो पत्र कहाँ से 
आया है ? ” 

“पत्र पर तो किसी भी नगर का नाम नहीं लिखा ।” 

“लिफाफे पर मुहर तो होगी ।” 

“तो फिर मास्टर जी को बुला लो, वह देख देंगे । 

मीरा स्कूल गई और उसने जब बताया कि मोहन मामा की चिट्ठी 
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आाई है तो केवली, महिन्दर और मास्टर जी चले आए। मास्टर ने 
लिफाफे पर मुहर देखकर वताया कि चिट्ठी कोचीन से आई है। 

“बह कहाँ है ? ” 

“दक्षिण भारत में है। यहाँ से दो हजार मील दूर है ।” 

“मास्टर जी ! तनिक यह भी देखना कि क्या है ? ” 

“यह दस हज़ार रुपए का ड्राफ्ट है। यह आप अपने बैंक में जमा 
करा सकते हैं।'' अ 

“केवली ! यह तुम्हारे लिए है।” 

“क्या करूँ इसको ? ” 

इस पर मास्टर ने कहा, “लेना-देना तो पीछे हो जाएगा। पहिले 
इसको बैंक में जमा करा देना चाहिए । एक कागज़ का टुकड़ा ही तो है। 
गल-सड़ भी सकता है।” 

सोहनलाल ने फिर प्रपनी वात बता दी, “कब आएगा, कुछ लिखा 
नहीं उसने ? ” 

केवली की आँखें भी ग्रांसुओं से भर रही थीं। इस पर भी वह प्रसन्‍न 
थी। कुछ देर वहाँ बैठ वह भीतर चली गई। महिन्दर उसके पीछे-पीछे 
गई तो दोनों गले मिलीं । महिन्दर ने पूछा, “बहुत प्रसन्‍न हो भाभी ? ” 

“पगली ! देख नहीं रही हो ।” यह कह उसने उसे फिर गले लगा 
लिया । 

पत्र मिलने के पश्चात्‌ कई दिन तक मोहन की प्रतीक्षा होती रही । 
बह नहीं आया । दिन व्यतीत हुए, महीने निकल गए और एक वर्ष हो ने को 
भ्राया । एक दिन सुन्दरसिह मध्याह्ल के भोजन के पश्चात्‌ घर से निकल 
तख्तपोश पर बैठा विश्वाम कर रहा था कि इस समय एक लड़की ढिलवां 
से तांगा किए हुए चौधरी के घर के सामने भ्रा खड़ी हुईं। समय के साथ 
ढिलवां में जहां भ्रन्य बातों में उन्नति हो रही थी, वहां सवारी का प्रवन्ध 
भी अच्छा हो गया था । सुन्दर्सिह एक टांगे को घर केसामने ग्राकर खड़े 
होते देख उठकर तख्तपोश पर बैठ गया। वह देख रहा था कि उसमें से 
एक लड़की, जो दक्षिण वेशभूषा में थी, उतरकर एक कपड़ों की गठरी 
और एक छोटा सा सन्दूक उतारकर भूमि पर रख, अपने चारों ग्रोर देख 
रही थी । पश्चात्‌ एक वृद्ध को तख्तपोश पर बैठे अपनी श्रोर निहारते 
देख, उस ओर आकर सामने खड़ी हो गई। उसने अपने बैग में से एक 
कागज का पुर्ज़ा निकाला और पूछने लगी, “सरदार सुन्दरसिह का घर 
किघर है ? 

“यही है । किसको पूछ रही हो ?” 
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“बाबू मोहनर्सिह घर पर हैं ? के 
“तुम कौन हो ? ” सुन्दरसिह ने विस्मय में उसकी श्रोर देखकर 
पूछा । 

) “मेरा उनसे परिचय है और मुझको उनसे ही काम है।” 

“कहां से आई हो ? 

“कोचीन से ।” 

“ग्रोह ! तो मोहनर्सिह कहां है ? ” 

“वहां से यहीं आया था । 

“कब ? ” 

“दस महीने से ऊपर हो गए हैं ।” 

सुन्दरसिह भौचक्का होकर उसका मुख देखता रह गया।यह्‌ लड़की 
दुर्गा थी । वह भी इस वृद्ध के मुख पर परेशानी देख समझ नहीं सकी थी 
कि क्‍या वात है। चौधरी ने विचार किया कि कुछ गड़बड़ हो गई है। 
मोहनसिह दस महीने पूर्व कोचीन से चला हुआ श्रभी तक यहां नहीं पहुंचा । 
इस समय उसको यह सूक्रा कि इस लड़की से ही उनको मोहनर्सिह के 
विषय में ग्लौर अधिक परिचय मिल सकता है। इस कारण उसने मास्टर 
को बुला भेजा भ्रौर लड़की को कहा, “अ्रव तुम आई हो तो ठहरो।” 

चौधरी ने लहनू को आवाज देकर बुलाया और उसको कहा, “देखो 
इस लड़की का सामान उठा लाझो ।” 

साथ ही उसने मी रा को वुलाकर कहा, “देखो, यह मेहमान भाए 
हू । इनको मामी के पास ले जाओ झौर इनके स्तान-ध्यान का प्रवन्ध कर 

स्‍ 

दुर्गा ने ठाँगे वाले को तीन रुपए किराया दिया भौर मीरा के साथ 
भीतर चली गई । मास्टर ग्राया तो मोहनसिह के विषय में वात होने लगी। 
केवली और महिन्दर भी स्कूल से श्रा गई थीं। घर के भीतर वैठदुर्गा से 
बातचीत होने लगी । यह बात तो दुर्गा को विदित हो चुकी थी कि मोहन- 
सिंह कोचीन से चला हुआ्ला घर नहीं पहुंचा । इससे वह भी चिन्ता शनर 
शोक में डूबी हुई थी। मास्टर उससे प्रश्न॒पर प्रश्न पूछ रहा था और दुर्गा 
अपनी वात बता रही थी । उसने बताया, चार वर्ष के लगभग हुए हैं कि 
रंगा वाबू अपनी मोटर में सवार होकर अ्रपने गांव में आए तो मोहन- 
सिंह उनकी गाड़ी का ड्राईवर था। रंगा वाबू ने अपने खेतों में तम्बाकू 
की खेती का विचार किया तो मोहनर्सिह को उन्होंने अपने खेतों का 
मैनेजर बना दिया। 

“ मैं रंगा बाबू के साले के घर नौकरी करती थी। मेरे पिता का 
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देहान्त हो चुका था। पहिले ही दिन मोहनर्सिह को खाना खिलाते 
समय देखा तो मुझको वह एक भला आदमी प्रतीत हुआ । पश्चात्‌ जब 
वह खेतों में काम करने श्राया तो मुभको रंगा बाबू के ससुराल वालों ने 
उसको रोटी पहुंचाने का काम सौंप दिया। उस गांव में मैं ही एक ऐसी 
थी जो हिन्दुस्तानी बोल और समझ सकती थी, इस कारण मैं मोहन- 
सह के सम्पर्क में ग्राती रही । 

“तम्बाकू की फसल बहुत अच्छी हुई तो मोहनसिह को भ्रपता काम 
ग्रधिक सुचारु रूप में चलाने के लिए एक नौकर की, रोटी आदि बनाने 
के लिए ग्रावश्यकता पड़ी । मैंने उसकी नौकरी कर ली। इस पर लोग 
मेरी निन्‍दा करने लगे। वेसे हमारा परस्पर सिवाए मालिक नौकर के 
श्रौर किसी प्रकार का सम्बन्ध नहीं था। इससे मोहनर्सिह और मैं गांव 
वालों की निन्‍दा की कुछ भी परवाह नहींकरते थे। यह निनदा रंगा वाबू 
के कानों में पहुंची तो उन्होंने मोहनर्सिह की वातों परविश्वास न कर मुझको 
उसकी नौकरो से पृथक्‌ कर दिया। वह मुझको अपने साथ कोचीन ले 
गए । मोहनर्सिह को इसमें अपना अपमान नज़र भ्राया। एक बात यह 
भी थी कि मेरी मां ब्राह्मण थी श्रौर कहा जाता है कि मेरा पिता कोई 
ग्रत्राह्मणा था। प्रर्थात्‌ मेरी मां का सम्बन्ध किसी गैर से हो गया कहा 
जाता है। इस कारण अपने देश में मुझसे कोई भी ब्राह्मणा विवाह करने को 
तैयार नहीं होता था। मेरा विवाह किसी अब्वाह्मरा से भी हो नहीं सका। 
किसी में इतना साहस दिखाई नहीं दिया कि मेरे जैसी लड़की से विवाह 
कर सके । परिणाम यह दिखाई देने लगा था कि या तो मैं मुसलमान हो 
जाती ग्रथवा मैं वेश्या का काम करने लगती । मुझको कुछ भी पसन्दनहीं 
था । इस समय मोहनरसिह ने कहा कि उनके देश में इस वात की कोई 
परवाह नहीं करेगा ग्रौर मेरा विवाह किसी अच्छे घर में हो जाएगा। 

“मोहनसिह ने रंगा बाबू के खेतों में काम छोड़ दिया और घर को 
चल दिया । रंगा बाबू ने मेरा विवाह किसी अब्नाह्मण के घर करने का 
यत्न किया, परन्तु वे सफल नहीं हुए। वे भी भ्रब विचार कर रहे थे कि 
मेरा विवाह ग्रव किसी उत्तर भारत के आदमी से कर दें । जब यह बात 
मुझको पता चली तो मैंने विचार किया कि यदि अपने देश श्रौर जातिके 
बाहर ही विवाह करना है तो रंगा बाबू से अच्छा तो मोहनर्सिह की राय 
से करूँ । इस कारण मैं यहां चली ग्राई हूं। परन्तु वह यहां तो आया नहीं 
औ्रौर मैं नहीं जानती कि क्या करूँ । श्रव मैं लोटकर रंगा वात के घर 
जाना नहीं चाहती ।” ४ 

मास्टर इस वृत्तान्त को सुन प्राश्चर्य में डूबा रह गया। सबसे विकट 
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समस्या थी मोहनर्सिह की । उसकी कोचीन से चिट्ठी श्राने के पश्चात्‌ 
उसका कोई समाचार नहीं मिला था। साथ ही प्व दुर्गा का प्रश्न था। 
मास्टर बहुत काल तक इन समस्याग्रों पर विचार करता रहा। पश्चात्‌ 
उसने कुछ विचारकर पूछा, “दुर्गा ! रंगा वाबू को हम तुम्हारे विषय में 
और मोहनरसिह के विषय में लिखेंगे। तुमको श्रौर हमको क्‍या करना 
चाहिए, उनका उत्तर आने पर ही विचार किया जा सकता है।” 

दुर्गा को समझ आया कि कदाचित्‌ ये लोग उसकी कथा पर विश्वास 
नहीं कर रहे । इस कारण उसने कहा, “यह उचित ही है। केवल एक 
बात मैं श्रापको कह देना चाहती हूं कि मैं वहां के किसा भी आदमी से 
विवाह नहीं करूँ गी । वहां विवाह करने से तो मैं जन्म भर कुंवारी रहना 
पसन्द करूंगी । मैं वालिग हूं, इस समय मेरी आयु पच्चीस वर्ष के लग- 
भग है। मैं किसी के अ्रधीन नहीं हूं । इस कारण ग्राप रंगा बावू को लिख 
दें कि मैं वापिस वहां नहीं जाऊँगी ।” 

मास्टर ने दुर्गा के आने और उसकी बताई कथा के विषय में सविस्तार 
लिख दिया। साथ ही मोहनसिह के श्रभी तक घर न पहुंचने की बात 
भी लिख दी | मोहनसिह को कहां और किस प्रकार ढूंढा जाए, इस विषय 
में भी रंगा वाबू की सम्मति मांगी । पत्र पंग्रेज़ी में लिखा था और उसका 
उत्तर वापसी डाक से आया। उत्तर से पता चला कि दुर्गा का कथन सत्य 
ही है। रंगा बाबू उसके लौट आने के लिए किचित्‌ मात्र भी चिन्तित 
प्रतीत नहीं थे। मोहनसिंह के विषय में रंगा बाबू को बहुत चिन्ता थी। 
वह उसको वापिस वहां खेतों में काम करने के लिए बुला रहा था। 
मोहनसिह के विषय में उसकी सम्मति बहुत ही अच्छी थी । 

दुर्गा ने एक दिन चोधरी से हाथ जोड़ श्रौर आंखों में श्रांस्‌ भरकर 
कहा, “चाचा ! ” अ्रब तक वह उसको चाचा कहकर पुकारने लगी थी। 
मेरी विनती है कि मुझको घर से निकालिएगा नहीं। मैं घर का काम- 
काज कर दिया करू गी। घर से बाहर मेरे लिए मानयुकत जीवन व्यतीत 
करना अ्रति कठिन है। मेरे लिए वेश्या का जीवन ही केवल मात्र रह 
जाएगा।” 
सुन्दरभिह को मंगली की कथा स्मरण हो झ्राई। वह इस लड़की के 
इस प्रकार विनती करने पर कांप उठा। उसने कहा, “देवों दुर्गा ! तुम 
जब तक नेक औरतों की भांति रहोगी, तुम्हें घर से निकालगा नहीं। 
तुम रहो।” है 
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पंचस परिच्छेद 


कब 


रामसिंह रफीक के मुकदमे में सफल हुआ । रफीक को रामसिंह से 
सुलह करनी पड़ी, परन्तु जुआखाना बन्द करना पड़ा। इस पर भी इस 
थोड़े से काल में रामसिंह के पासचालीस हज़ार के लगभग रुपया एकत्रित 
हो गया था | जब रफीक के साथ सुलह हुई तो फिर कोई काम करने का 
विचार पैदा हुआ । इसमें पुन: फकीरचन्द सहायक हो गया। उसने यह 
प्रस्ताव कर दिया कि श्रच्छा होटलखोल दिया जाए । रामसिंह मान गया। 
इस काम में भी सुशील श्रौररामर्सिह पत्ती दार हो गए। रामसिंह मैनेजर 
था भ्रौर सुशील उसी होटल में वेश्यागार खोल बैठी । इस व्यवस्था में 
भी रुपया धड़ाघड़ वरसने लगा । इस होटल का काम भी पुलिस की कृपा 
से ही चलता था। लगभग एक वर्ष लग गया होटल को विख्यात करने में। 
जब यह अ्रपने स्वादिष्ट पकवानों के लिए विख्यात होने लगा तो इसके 
साथ शराब का लायसेंस भी मिल गया। वेश्यागार तो आरम्भ से ही 
चल रहा था । 

अब रामसिह ने गुरावन्ती की कोठी में रहना छोड़ दिया। वह ग्रव 
चौबीसों घंटे होटल में ही रहता था। होटल को खोले एक वर्ष से कुछही 
ऊपर हुआ था कि एक दुर्घटना घट गई और सब कुछ समाप्त हो गया। 

एक सायंकाल रामसिह होटल का प्रवन्ध देख रहा था कि दो दर्जन 
पुलिस वालों ने होटल को घेर लिया। रामसिंह ने पुलिस भ्रफसर से पूछा 
कि क्या बात है। 

रामसिंह का विचार था कि वह पुलिस के अफसरों को काफी रुपया 
देता है। इस कारण वह कुछ दबदवे के साथ पूछने लगा, “खां साहब ! 
बताइए क्या चाहते हैं ? कहीं ऐसा न हो कि लेने के देने पड़ जाएँ ।” 

पुलिस अ्रफसर ने छूटते ही कहा, “तुम जेरे हिरासत हो ।” 

॥ क्यों 92 

“यह तो पीछे बताएँगे ।” पुलिस अफसर ने साथ खड़े कान्स्टेबलों से 
कहा, “लगादो इसको हथकड़ी ।” परिणाम यह हुआ्आा कि हथकड़ी लगाने 
के लिए जब रामसिंह को पुलिस वाले पकड़ने लगे तो वह भागलड़ाहुगा 
परन्तु तुरन्त ही पकड़ लिया गया और हथकड़ियों के साथ बेड़ियां भी 
डाल दी गईं । पश्चात्‌ होटल की तलाशी ली गई और होटल के एक बन्द 
कमरे में से एक नावालिग लड़की निकली जो लाहौर से अपहरण की गई 
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थी। 

बात इस प्रकार हुई कि पुलिस के आने के लगभग एक घंटा पूर्व एक 
आदमी लाहौर से होटल में ग्राया और अपने साथ वह लड़की लाया था। 
दोनों ने एक कमरा ले लिया। चूंकि कमरा कुछघंटों के लिए लिया गया 
था, इस कारण नाम-धाम लिखने की आवश्यकता नहीं समझी गई थी। 
वह ग्रादमी कमरे को ताला लगाकर चाबी मैनेजर के पास रखकहीं चला 
गया था। रामसिंह का विचार था कि वह लड़की भी उसके साथ ही चली 
गई है। इस कारण जब पुलिस उसको हथकड़ी लगा रही थी,वह पुलिस 
वालों को गालियां दे रहा था। जब लड़की कमरे में से निकली तो राम- 
सिंह और लड़की को हिरासत में ले लिया गया श्रोर दोनों को हवालात 
में ले गए। 

लड़की ने बयान दिया कि रामसिंह उसको घोखा देकर लाहौर से 
एक भाड़े की मोटर गाड़ी में भ्रमृतसर ले श्राया था । उसने अपने ग्रपह रण 
करने वाले के स्थान रामसिह का नाम ले दिया। रामसिंह पर एक 
नावालिगलड़की के ग्रपहरण और उसके सा थ दुराचा रका मुकदमा बन गया। 

फकीरचन्द पैरवी पर लग गया। सूचना गुणावन्ती को भेजी गई, 
परन्तु उसने इस ओर ध्यान नहीं दिया। इस प्रकार फकीरचन्द जंसे 
वकील की पैरवी में मुकदमा बिगड़ता गया। परिणाम यह हुआ कि 
रामसिंह को तीन वर्ष की कंद का दंड हो गया। रामसिंह की अप्रील की 
गई और हाई कोर्ट में जाकर उसकी सज़ा घटकर एक वर्ष रह गई। 

रामसिह का इस मुकदमे पर श्राठ नौ हजार व्यय हो गया था। 
परन्तु उसके पास रुपया काफी था। सब कुछ व्यय करने पर भी उसके 
पास पैंतीस हजार बच गया था। 

होटल बन्द हो गया। फकीरचन्द ने फर्नीचर झ्रादिवेचक रनौकरों को 
वेतन दे दिया। रामसिह को जेल में एकान्तवास करते समयअपने जीवन 
पर आलोचना करने का अवसर मिला। वह विचार कर रहा था कि 
उसको गांव से आ्राने पर मिला क्या ? उसके पास रुपया था, रहने को 
बहुत बढ़िया कोठी थी और जीवन को सुखमय बनाने के सब प्रकार के 
साधन थे, परन्तु उसको क्लब के मित्रों और फकी रचन्द तथा उसकीपत्नी 
सुशील की संगत मिली। वह विचार करता था कि वह घर से निकला 
था भ्रमोर होने। अ्रपीर तो वह हो गया, परन्तु कंसे ? यह प्रश्न उसके 
मस्तिष्क में भारी हलचल मचाने लगा था। उसने ठेकेदारी की थी। 
उसमें भारी लाभ था, परन्तु वह लाभ कानून से वजित था। यही कारण 
था कि उसको अफसरों को रिश्वत देनी पढ़ती थी। फिर उसने खोला 
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जुआ्राखाना । इसमें भी केवल मात्र जुए से पर्याप्त आय नहीं थी। उसमें 
भी घोखा करना पड़ा था| ताश के पत्तों में हेर-फेर किए बिना यहां भी 
कुछ नहीं वना | श्रब उसने होटल का व्यवसाय किया और उसमें जो कुछ 
हुआ, वह भी उसके सामने प्रत्यक्ष हो गया था। उसको भारी संदेह था 
कि लड़की का अपहररा सुशील के किसी मित्र ने किया होगा और उसको 
बचाने के लिए लड़की ने रामसिंह का नाम ले दिया। वह सोचता' था 
कि इस कमाई से लाभ ही क्‍या, जो आत्मा को पतित करे तथा जिसका 
मार्ग जेल की ओर हो । 

व्यापार में लाभ हो सकता है, ऐसी उसकी घारणा थी परन्तु एक 
छोटा सा व्यापार वह करके देख चुका था और उसका पत्तीदार ही ब्ला- 
टिंग पेपर की भांति उसको चूस गया था ग्र्थात्‌ उसमें भी आय हो सकती 
थी, परन्तु वेईमानी करने पर ही । बड़े-बड़े कामों में लोग लाखों लगाते 
हैं परन्तु वह यह भी जान गया था कि उसके करने के लिए लाखों ही 
सरमाये के रूप में चाहिए। इस पर भी उसको विश्वास नहीं होता था 
कि उसमें लाखों कमाने वाले किसी प्रकार से भी बेईमान नहीं होंगे। 

इस सब पर वह जेल में लम्बी रातें काटता हुआ विचार किया करता 
था । जब वह जेल भोगकर वाहर आया तो वह श्रव श्रागे जीवन चलाने 
के लिए गम्भीरतापूर्वक विचार करने लगा। जेल में वह अपने पतन में 
गुणवन्ती के भाग्य पर भी विचार करता रहा था। इस मनन से वह इस 
परिणाम पर पहुंचा था कि गुर।वन्ती ही उसकी इस अवस्था के लिए 
उत्तरदायी है। इस पर भी जेल में से बाहर आने पर उसने सबसे प्रथम 
गुणावन्ती से ही सुलह करने का यत्न किया । 

जेल से निकल वह एक होटल में ठहर गया । वहां ठहर उसने ग्रपना 
बैंक में हिसाव-किताब देखा और अपने बैंक वेलेंस पर सन्‍्तोष अनुभव 
कर लिया । पश्चात्‌ वह गुरावन्ती से मिलने गया । सबसे पहिली वात 
जो उसको पता चली, वह यह थी कि भगीरथ अरब कोठी में ही रहता 
है। इससे उसको विस्मय हुआ । इस पर भी विना पक्के भ्राधार के उसने 
अपने मत से इस विचार को कि उसकी पत्नी भगीरथ के साथ क्यों रहती 
है, मन से निकाल दिया भ्रौर गुणवन्ती से मिलने के लिए उसने सूचना 
उसके पास भेज दी । इस सूचना का उत्तर यह श्राया कि गुणवन्ती उससे 
मिलने की कोई भ्रावश्यकता नहीं समभती । उसने श्रपता सम्बन्ध उससे 
तोड़ दिया है । 

रामसिंह इतनी आसानी से टलने वाला नहीं था। इस कारण जो 
नौकर उसके पास गुणवन्ती का संदेश लेकर श्राया था, उसके हाथ ही 
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उसने कहला भेजा, “मालकिन को कह दो कि एक वार मेरी बात श्राकर 
सुन जाए ग्रन्यथा मैं स्वयं अन्दर आजाऊंगा :” ही 
विवश गुणवन्ती भगीरय कोसाथलेकरआ्राई। रामसिह वरामदे में 
रखी बैंत की कुर्सी पर बेठा था। जब गुणवन्ती आई तो रामसिहने खड़े 
होकर कहा, “मैं तुमसे एक अन्तिम वात करने आया हूं। सुनोगी ? 

“सुनाओ ।' 

“यहां सव नौकरों के सामने नहीं ।” 

“मैं अकेले में तुमसे मिलने में डरती हूं। तुम इन्सान नहीं हो, 
कोरे पशु हो गए हो ।' हि 

“तो भगीरय को अपने साथ रख लेना । मैं तुम्हें विश्वास दिलाता 
हूं कि तुमसे जबरदस्ती नहीं करूँगा |” 

गुणवन्ती ने कुछसमय तक विचार कर कहा, “ग्रच्छा बात है आग्ो ।” 

प्रागे-पआगे गुणवन्ती, पीछे रामसिह और भ्रन्त में भगीरथ ड्राइंग 
रूम में प्रविष्ट हुए । गुणवन्ती ने खड़े-खड़े ही कहा, “' बताओ ।” 

“बैठोगी भी नहीं ? ” 

“क्या आ्रावश्यकता है ! जल्दी बताग्रो क्या चाहते हो 

“मैं गांव लोटकर जा रहा हूं ।” 

“तो जाग्रो ।” 

“तुम मेरे साथ चलो ।” 

“क्यों ? 

“तुम मेरी पत्नी हो। वहां शेष जीवन शान्ति से व्यतीत करना 
चाहता हूं। मेरे पास भ्रभी भी काफी रुपया है। वहां जाकर रहने से जीवन 
भर चलेगा ।” 

“मैं ग्रापके साथ कोई सम्पर्क रखना नहीं चाहती ।” 

“क्यों ?”” 

“तो आप जानते नहीं कि आप चोर, डाकू, जूएवाज़, दुराचारी 
और क्या क्या नहीं हैं। मेरा श्रापसे कोई सम्बन्ध नहीं ।' 

“तुम क्‍या हो ? 
सन “बदनसीब । मैं अपने को चार वर्ष से विधवा समककर रह रही 
हूं।” 

“तुम मुझसे पुनः विवाह कर लो। नसीव चमक उठढेगा।” 

“नहीं-नहीं। भव यहां से चले जाओो। मुझको भय है कि पुलिस 
बुलानो पड़ेगी ।” 

“तो कोई झाशा नहीं ? ” 
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बः नहीं ।! 
रामासह घर से बाहर निकल आया । आज उसको अनुभव हुआ कि 
हू इस विशाल संसार में, जो कोटि-कोटि मनुष्यों से कुरबुल-कुरबुल 

कर रहा है, अकेला है । 

उसको अकेले गांव में जाते हुए लज्जा प्रतीत होती थी | इस कारण 
उसने गांव जाने का विचार विल्कुल छोड़ दिया। वह विचार करता था 
कि यदि गुणवन्ती चलने पर तैयार हो जाती तो वह कोई-न-को ई वहाना 
बना लेता । वहां जाकर वह शान्ति से जीवन व्यतीत करता। अश्रवश्रकेला 
जाने में उसका मन नहीं किया । 

उसने विचार किया कि वहग्रव कोई ऐसा काम नहीं करेगा जो किसी 
प्रकार से भी कानून केविपरीत हो । उसने एक साधारण सा मकान भाड़े 
पर लेकर रहना ग्रारम्भ कर दियां। यह मकान दरवाज़ा लोहगढ़ के बाहर 
निर्धनों की बस्ती में था। मकानपक्का वना था परन्तु आसपास के मकान 
कच्चे थे श्रौर उनमें प्राय: टोकड़ी वुनने वाले भ्रथवा भ्रन्‍्य प्रकार से मेह- 
नत-मज़दूरी करने वाले रहते थे। प्रायः मकान एकछते थे। केवल वह 
मकान ही, जो रामसिह ने भाड़े पर लिया था । ढुमंज्ञिला था। रामसिह 
ने मकान फर्नीचर से सजा लिया और वह अकेला ही वहां रहने लगा। 

इस मकान का पता उसने अपने किसी भी परिचित को नहीं दियाथा। 
उन सबसे, जिनका परिचय उसके ठेकेदारी के काल में हुआ था,ग्रथवा जो 
उसके क्लब में जान-पहिचान में आए थे,किसी से भी अपना सम्पर्क रखना 
नहीं चाहता था। वह अपने जीवन का एकनया पृष्ठखोलनाचाहता था। 

उसने शराव पीनी छोड़ दी थी। वह प्रातः उठ स्नानादि से निवृत्त 
हो, जपजी साहब का पाठ करने लगा । यह उसने अपने पिता से अपने * 
विवाह के पूर्व सीखा था । पाठ करने के पश्चात्‌ वह बाज़ार सेदूधलेग्राता 
था । चाय बनाता और डबलरोटी सेककर मक्खन लगा ,प्रात:का अल्पाहार 
कर लेता । पश्चात्‌ वह घूमने चला जाता। गर्मी की ऋतु में वह किसी 
पार्क में पेड़ की छाया में बेठे, चलते-फिरते लोगों को देखता रहता। 
मध्याह्ल का भोजन किसी होटल में कर लेता। पश्चात्‌ घर आ्राते समय 
वह बाज़ार से फल खरीद लाता । 

मध्याह्न में आ्राराम करता, पीछे फल खाता श्र फिर सायंकाल 
सिनेमा अ्रथवा थिएटर देखने चला जाता। रात का खाना फिर होटल में 
खाकर घर श्राकर सो जाता । 

इस प्रकार का एकसार जीवन बहत दिन नहीं चल सका। एक दिन 
वह दर्जी से कपड़े, बाज़ार से फल और चाय के साथ खाने के लिए विस्कुट 
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श्रादि तथा श्रन्य आवश्यक सामान टांगे में रखकर लाया। टांगा मकान 
से कुछ दूर ही ठहर गया था, क्योंकि गली के भीतर जाने के लिए मार्ग 
नहीं था। उसने टांगे वाले को भाड़ा दिया और सामान उठाने लगा। 
सामान कुछ अधिक था, इस कारण सव सामान उठाने में कठिनाई अनु- 
भव कर रहा था। एक लड़की सामने खडी उसको सामान एक हाथ से 
दूसरे में करते देख रही थी | वह उसको कठिनाई में पड़े देख बोल उठी, 
“लाइए मैं ले चलूं।” 

“कहां ? ” रामसिह ने विस्मय में पूछा । 

“आपके घर ।” 

“कहां है मेरा घर ? ” 

“बह है। हम आपके पिछवाड़े वाले मकान में रहते हैं ।” 

रामसिंह ने सोचा कि एक आना दे देगा । उसने कुछ सामान उसको 
उठाने को दे दिया और कुछ स्वयं उठा लिया। घर पर आ्राकर उसने 
दरवाज़ा खोला और भीतर जा उसने लड़की को सामान एक प्रोर कुर्सी 
पर रखने को कहा, जेव से एक श्राना निकालकर देने के लिए हाथ बढ़ा- 
कर कहा, “यह लो ।” 

“इतने से काम के लिए क्‍या लूंगी ? ” 

“तो और काम करोगी ? ” 

वह रामसिंह का मुख विस्मय में देखने लगी। रामसिह ने पूछा, 
“क्या नाम है तुम्हारा ? ” 

“सोहनी ।” 

“बाप का क्‍या नाम है ? 

“बाप नहीं है, मर चुका है।”” 

“मां है? क्‍या करती है ? ” 

“है। मैं और मां टोकड़ियां बनाते हैं और दिन भर में सात-ग्राठ 
आने की मज़दूरी कर लेते हैं।”” 

“ओह ! अ्रच्छा बताओ, नौकरी करोगी ? ” 

“क्या करना होगा ?” 

“भाड़ बुहारी, कपड़े घोना और बाज़ार से दूधभ्रादिसामान लाना ।” 

“कर लुंगी। क्‍या दोगे ? ” 

“रोटी-कपड़ा श्रौर दस रुपए महीना ।” 

“हुंगी मां के साथ |”; 

प्हंं हां। ठ्र के 

“ञ्रां से पूछ लूं ।! 
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“जागो पूछ आओओ। आज से ही काम आरम्भ कर दो। रोटी 
बनाना जानती हो ?” 

“मां की और अपनी रोटी तो बना लेती हुं। पर वे तो मोटी-मोटी 
होती हैं।” 

“ठीक है। सिखा दूंगा।” 

लड़की गई और मां को साथ ही लेकर आ्रा गई। रामसिह कपड़े 
अलमारी में लटका रहा था कि मां-बेटी ने दरवाज़ा बाहर से खटखठा 
दिया। रामसिह ने दरवाज़ा खोला तो लड़की के साथ एक को, जिसकी 
गालें भूखी रहने के कारण अन्दर को धँसी हुई थीं, साथ में देखकर समझ 
गया कि यह सोहनी की मां है । उसने कहा, “भीतर झा जाओ |” 

मां ने कहा, “बाबू ! हम बहुत ही गरीब हैं। विटिया गरीबी से 
तंग ञ्रा गई मालूम होती है । हम ञ्रापका बहुत ही एहसान मानेंगे।” 

“अच्छा इसको यहां ही छोड़ जाग्रो । यदि यह चोरी नहीं करेगी तो 
तुम्हारे खाने-पीने की समस्या मिट जाएगी।” 

“सायंकाल को छुट्टी दे दीजिएगा ।” 

“दिए जलने पर | सुबहसूरज निकलते ही इसको श्राजाना चाहिए।” 

लड़की खड़ी रह गई और मां चली गई। रामसिंह ने उसको चार 
श्राने के पैसे दिए और कहा, “बाज़ार से जाकर साबुन ले आओ श्नौर 
घर झ्ाकर अपने कपड़े धो डालो |” 

रामसिंह ने उसको अपनी तहमत और चादर इत्यादि कपड़े दिएशऔर 
उसको कहा, “जब तक तुम्हारे कपड़े सूखेंगे, इनको पहिन लेना ।” 
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भूख और चिन्ता से सोहनी दुवली-पतली निस्तेजश्ौर छोटी श्रायु की 
दिखाई पड़ती थी । जब वह अ्रच्छा भरपेट खाना खाने लगी, साफ-सुथरे 
कपड़े पहिनने लगी और अपने तथा मां केखाने से निश्चिन्त हो गईतो वह 
पर्द्रह-सोलह वर्ष की कुमारी दिखाई देने लगी | उसके योवनके साथ उसका 
सौन्दर्य भी निखरने लगा। रामसिंह को कुछ ऐसा प्रतीतहोने लगा कि यह 
लड़की उसके जीवन में नया भ्रध्याय आरम्भ करेगी। 

वह गुणवन्ती जैसी सुन्दर नहीं थी, हर भी वह गरीबी देख चुकने 
के कारण अ्रति नम्न और सुशील थी । रामसहको होटल रखने के कारण 
भोजन बनाने का ज्ञान हो गया था । उसने सोहनी को सिखाया तो वह 
शीघ्र ही श्रच्छा भोजन बनाना सीख गई । इससे जहां उस लड़की कोः 
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इच्छानुसार खाने को मिलने लगा, वहां रामसिंह की होटलों में जाने की 
समस्या सुलक गई। रे 

रामसिह ने बिजली की लोहा करने वाली मशीनला दी और उसको 
कमीज, पतलून आ्रादि कपड़े लोहा करना सिखा दिया । कपड़ों की मरम्मत 
भी वह करने लगी । अभिप्राय यह कि कुछ ही महीनों में वह घर क्रेकाम 
काज में सुघड़ हो गई । 

इस काल में रामसिह ने देखा कि वह चोर नहीं है | इस कारण 
धीरे-धीरे घर की चावियां उसके हाथ में रहने लगीं। इस समय राममिंह 
को एक काम करने को मिल गया। सोहनी को रामसिंह की नौकरी किए 
ग्रभी एक मास भी नहीं हुआ था कि सोहनी की मां एक पड़ोसिन को 
लेकर झ्राई और उससे बोली, “सरकार ! इसकी लडकी की शादी है 
आर इसको दो सौ रुपया चाहिए। यह अपने जेवर गिरवी रख देगी। 
श्राप रुपया दे दीजिए ।” 

“मैं भूषणों का क्या करूंगा ? ” 

“जब रुपया लौटाएगी तो ये इसको वापिस कर दीजिएगा । यह्‌ 
रुपए के साथ सूद भी देगी।” 

“कितना देगी ? ” 

“वह दरवाज़े के भीतर दरवारी सर्राफदेता है। दो पैसे रुपया महीना 
सूद लेता है भ्नौर फिर भूषों में भी हेर-फेर कर देता है।”' 

रामसिंह विचार करता था कि क्या नगरों में कोई भी ऐसा काम नहीं 
है जिसमें वेईमानी न हो सके । वह सोचने लगा कि दो पैसे रुपया महीना 
तो तीन रुपए दो ग्राने महीना सैंकड़ा का हिसाब बैठ गया। यह बहुत 
ज़्यादा था। उसने पूछा, “मां ! कितना सूद ठीक है वताझ्रो ?”” 

“मालिक ! एक पैसा रुपया यह दे देगी ।” 

“नहीं । यह भी बहुत भ्रधिक है। मैं इससे एक अधेला रुपया महीना 
के हिसाब से लूंगा। दो सो रुपये का सूद एक महीने में डेढ़ रुपया बनेगा। 
ठीक है। एक बात है कि यह सूद महीने के महीने दे जाया करे भ्रौर रुपया 
एक वर्ष के अन्दर दे जाए।” 
रहेगी “जुग जुग जीभ मालिक ! यह वेचारी आपके जन्म भर गुण गाती 

गी।” 

इस औरत को तो रुपया मिल गया परंतु यह वात फैल गई कि सर- 
दार बहुत ही दयालु है और रुपया बहुत कम सूद पर देता है। इससे रुपया 
सूद पर देने का व्यवसाय चलने लगा। रामसिह ने एक लोहे की संदुकची 
खरीद ली और उसमें गिरवी रसे जाने वाले भूषण इत्यादि रखने लगा। 
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उसने देखा कि सोहनी कुछ हिन्दी लिख लेती है श्रौर वह भूषणों पर 
गिरवी रखने वालों के नाम-पते लिख लिया करती थी । 

कुछ ही महीनों में रामसिह को ऐसा अ्रनुभव होने लगा कि यह छोटा 
सा घर तो ग्रुणवन्ती की वड़ी कोठी से श्रधिक सुखमय सिद्ध हो रहा है। 
श्रासपास के लोग उसका मान करते थे और जो उससे कर्जा ले चुके थे, 
उसको देवता सम'ऋने लगे । जब लोग रुपया वापिस करने आ्राते तो एक 
और नाटक हो जाता । प्राय: लोग हिसाव गिनना नहीं जानते थे । सोहनी 
उनका हिसाव बना देती थी । जो वद्री सर्राफ को सूद देने का ग्रम्यास 
रखते थे, वे बहुत कम देकर छुटकारा पाते देख रामसिंह के पांव छूने 
लगते थे । कभी कोई रुपया लाता और उसके पास सूद देने के लिए रकम 
कम पड़ जाती और सोहनी उससे कगड़ा करती कि इतना कम भी वह 
नहीं दे सकती तो भूषण छुड़ाने श्रायी ही क्‍यों है ? रामसिहयह सुनलेता 
तो सोहनी को डांट देता । वह कहता,“सो हनी! भगड़ा क्यों करतीहो ? ”” 

“सरकार ! सूद कम लाई है ” . 

“कितना कम लाई है ? ” 

“तीन रुपए आठ थाने बनते हैं पर यह दो रुपए ही देना चाहती है। 
वद्री सर्राफ के पास चली जातीतो अच्छी तरह से सिर मुंडाकर आरती ।” 

इस पर रामसिंह कह देता, “अच्छा जाने दो । जो देती है ले लो। 
यूं ही कगड़ा करना ठीक नहीं । बेचारी के पास नहीं होंगे।” 

इस प्रकार बात तय हो जाती । ग्रव उधार चुकाने वाला सत्य हृदय 
से ग्राशीर्वाद देता चला जाता । 

रामसिंह के मन में कई बार यह बात उठी थी कि घर के इस प्रबन्ध 
को स्थाई बना ले । परन्तु वह सोहनी को इस प्रकार की वात कहते संकोच 
अनुभव करता था । जिन वातों को वह क्लब में किसी भी स्त्री को निस्‍्सं- 
कोच भाव से कह सकता था, यहां मुख से निकालते नहीं बनती थीं। 
गरीबी में भी एक तेज़ होता है जो नीच से नीच प्रकृति के श्रादमी के मन 
में भी सम्मान उत्पन्न करने में सवल होता है। 

वह अ्रभी इस विपय पर मनन ही कर रहा था-कि एक दिन जब वह 
घर के कुछही श्रन्तरपरसड़क के किनारेजा रहा था, तो गुणवन्ती मोटर 
में सवार, उसके सामने से गुजर गई | रामसिंह पैदल था श्रौर मोटर का 
मार्ग छोड़ सड़क के किनारे खड़ा हो गया था। रामसिंह ने गुणवन्ती को 
देखा था, परन्तु उसको इस घटना में कुछ विशेषता प्रतीत नहीं हुई थी। 
मोटर गई तो वह चल पड़ा । उसके विस्मय का ठिकाना नहीं रहा जब 
उसने देखा कि मोटर कुछ दुर जाकर ठहर गई है श्रौर मोटर का ड्राईवर 


रणरर 





उतरकर उसकी ओर ही ञ्रा रहा है। इससे एक क्षीण सी आशा उसके 
मन में जाग पड़ी । उसने समझा कि उसकी पत्नी के मन में पश्चात्ताप 
उठा है। 

मोटर ड्राईवर उसके पास आ्राया तो पूछने लगा,“आपका नाम राम- 
सिंह है क्या ? 

“हूं, क्यों ? ” 

“यह मोटर में बैठी बीवी ग्रापको वुला रही हैं ।' 

रामसिंह मन में विचार करने लगा कि जाए अथवा न । उसका मन 
इस प्रकार वुलाए जाने पर उससे मिलने को नहीं चाहता था, परन्तु यह 
समझ कि वह पुरुष है, उसको पतले बन में पानी की भांति उबलनहीं 
पड़ना चाहिए । इस कारण ड्राईवर के साथ चलकर मोटर के पास जा 
खड़ा हुआ्ना । 

गुणवन्ती ने दरवाज़ा खोलकर पूछा, “कहां रहते हैं श्राप ? 

“यहीं । इसी मुहल्ले में । एक मकान भाड़े का ले रखा है ।” 

“ग्राप तो कहते थे कि ग्रापके पास बहुत धन है ? 

“हां । गांव में रहने के लिए। नगर के खर्चे के लिए यह पर्याप्त 
नहीं ।” 

“तो कुछ धंधा नहीं किया ? ” 

“किया है परन्तु उससे यहां रहने के लायक ही पैदा होता है।' 

“क्या काम किया है ? ” 

“रूपया कर्ज देता हूं।” 

“ऊंह।” घृणा की मुद्रा बनाकर गुरावन्ती ने कहा । 

“आपके मेले कपड़े देखकर मैंने सोचा था कि कदाचित्‌ आपको मेरी 
सहायता की आवश्यकता हो ।” 

“नहीं । मुझको किसी प्रकार की आवश्यकता नहीं है ।' 

“कभी हो तो ग्राजाइएगा । मेरे नाम की “डर्वी'”निकली है । ग्रढ़ाई 
लाख मिला है।” 

“ग्रोह ! बधाई हो ।” 

“हां। मैं अब कुछ तो सहायता कर सकती हूं।” 

“घन्यवाद ।”” 

गुणवन्ती ने संकेत किया तो ड्राईवर मोटर में सवार हो गया तथा 
मोटर स्टार्ट कर ले गया। रामसिंह कुछ काल तक गुणवन्ती के भाग्य पर 
विस्मय करता रहा । फिर यह विचारकर कि गुणवन्ती ने उसको नोचा 
दिखाने के लिए झौर उसको लज्जित करने के लिएमोटर खड़ी कर उसको 
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लाटरी निकलने की बात बताई है। इस विचार के श्राने पर उसके मन 
में गुणवन्ती के प्रति घुणा और भी बढ़ गई। वह अपने काम पर चल 
पड़ा । मागे में वह यही विचार कर रहा था कि उसको भी अपने भाग्य 
को सुधारने का यत्न करना चाहिए । इस भाग्य को सुधारने की बात से 
उसके मन में विवाह का विचार उठ खड़ा हुआ । 

वार-वार उसके मन में सोहनी से विवाह का प्रश्न उठ रहा था । 
आज उसने इस विषय में सोहनी की मां से वातचीत करने का निश्चय 
कर लिया । 

उसको बाज़ार से कुछ फल खरीदने थे और दर्जी से कपड़े लेने थे। 
बह अपने काम से निपटकर घर लौटा तो सोहनी ने उसके हाथ में एक 
कपड़े का वंडल दे दिया । उसने सोहनी का मुख देखा तो सोहनी मुस्क- 
राकर कहने लगी, “यह आपकी पत्नी दे गई है । 

रामसिह को गुणावन्ती का स्मरण हो श्राया । वह समभा कि डर्वी 
मिलने की खुशी में वह कुछ दे गई है । वह मन में विचार करता था कि 
वह उसका पता कैसे पा गई है। इस पर भी वह कुछ सम नहीं सका । 
उसने बंडल खोल दिया । उसमें कुछ मिठाई थी । सूट के लिए कपड़ा था 
और साथ ही एक पत्र था। पत्र अंग्रेज़ी में था, इस कारण वह पढ़ नहीं 
सका । जब वह कुछ समभ नहीं सका तो उसने सोहनी से पूछा, “कौन 
लाया था इसको ? 

“एक औरत थी । सरकार ! बहुत सुन्दर थी।” 

“कैसे कपड़े पहिने थी ? ” 

“साड़ी थी, बूट था। सिर के वाल कटे हुए थे । दुबली-पतली सी 
बहुत ही भली मालूम देती थी। कहती थी कि सरदार रामसिंह के लिए 
है। मैंने पूछा कि आ्रापका नाम कया है तो कुछ विचार कर बोली, “कह 
देना श्रापकी बीवी थी ।' 

“मेरी बीवी थी ? 

“हाँ सरदार ! ” 

“उमर क्या मालूम होती थी ? ” 

“मैं क्या जानूं ? इतना कह सकती हूं कि उसके वाल बहुत ही काले 
और चमकदार थे। गालों पर हल्की सुरखी थी श्रौर होंठ तो बहुत ही 
ज़्यादा रंगे हुए थे।” 

रामसिंह समझ गया कि फकीरचन्द की वीवी थी। पर उसने उसकी 
बीवी होना क्‍यों स्वीकार किया वह समझ नहीं सका। न ही वह इस 
बंडल का रहस्य जान सका । उसने इस बंडल की वस्तुएं समेटकर एक 
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और रख दीं और सोहनी को कहा, “चाय वना लाओ | श्रव फिर जाना 
गा।'' 

डर सोहनी जाकर चाय बनाने लगी । इतनी देर तक रामर्सिह विचार 
करने लगा कि उसने इस लड़की के सामने अपने को उसकी बीवी क्‍यों 
कहा ? इसमें क्या रहस्य हो सकता है ? 

सोहनी ट्रे में चाय लेकर श्राई तो रामसिह चाय बनाकर पीने लगा। 
सोहनी सामने ही बैठ गई । रामसिंह ने चाय की सरुकी लगाई तो सोहनी 
ने पूछ लिया, “सरकार ! अ्रपनी बीवी को लेने जा रहे हैं !” 

“क्या ? ” रामसिंह ने ऐसे कहा मानो वह किसी स्वप्न से जाग उठा 
हो। फिर उसने सोहनी का मतलब समभकर कहा, “वह औ्रौरत भूंठी 
है। बह मेरी बीवी नहीं है ।”” 

“ऐसा भी कोई करता है कि भूठमूठ किसी झ्रादमी की बीवी वन 
जाए ?” 

“हां, मुझको ठगने के लिए कर सकता है।” 

सोहनी यह सुन विस्मय में पड़ गई। रामसिंह चाय पीता गया। 
साथ में ग्रामलेट बना था। वह खा रहा था। सोहनी ने फिर साहस कर 
पूछा, “यदि वह ठगनी है तो श्राप उसके पास क्यों जा रहे हैं ? ” 

“उससे ठगे जाने के लिए।” रामसिह ने मुस्कराकर कहा । 

“क्यों ? क्या आवश्यकता है इसकी ?”” 

“औरतें ठगा करती हैं प्रौर पुरुष ठगे जाकर प्रसन्न होते हैं।'” 

“पर आपने तो कहा था कि मुर्क चोरी नहीं करनी । 

“पर तुम श्रौरत तो नहीं मालूम होतीं। तुम्हारा जीवन तो अभी 
बनना है। भगवान करे कि वह बहुत ही सुखमय हो ।” 

सोहनी का मुख लाल हो गया और वह भूमि की ओर देखने लगी। 
रामपिह ने भ्रागे कहा, “यह औरत बहुत ही बुरी है। उसने तुमको कहा 
है हा मेरी बीवी है। मैं उससे पूछने जा रहा हूं कि उसने ऐसा क्‍यों 
कहा है।” 

“मैं कहती हूं कि आप मत जाइए। ऐसा कहने वाली श्रौरत अच्छी 
नहीं हो सकती ।”” 

हे “मैं जानता हूं कि वह भ्रच्छी नहीं है। इसपर भी इस वं डल के विषय 
में जानना है।” 
है # इसके विषय में न जानने से कोई भारी हानि होने की सम्भावना 
क्या 2” 
रामसिह सोहनी को इस प्रकार आग्रह करते देख विस्मय में बंठा 
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रह गया । एकाएक उसने पूछा, “तुमको मेरा बहुत हित है ?” 

“जी हां ” वह अभी भी भूमि की ओर देख रही थी और पांव के 
अंगूठे से भूमि पर लकीरें बनाने का यत्न कर रही थी। 

एकाएक उसके मन में विचार श्राया कि सइ समय उससे अपने मन 
की बातकहदे परन्तु इस कुमारी लड़की से, जो कदाचित्‌ विवाह के विषय 
में कुछ नहीं जानती, कैसे वात करे । उसको एक वात सूफी और उसने 
कह दिया । 
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“देखो सोहनी ! यह स्त्री मेरी पत्नी नहीं है। यह एक गरीववकाल 
की अ्रमीर पत्नी है। मेरा विवाह एक अन्य से हो चुका है। वह इसकी 
भांति अवारा तो नहीं, परन्तु अभिमान की पुतली और धन की लोभिन 
है । वह मुझसे लड़ी हुई है । वह श्राज ही मुझको बाजार में मिली थी 
और मुभको इन निर्धनों के मुहल्ले में रहते देख, यह श्रनुमान लगा कि मैं 
भी निर्धत हूं, मुझको सहायता देने की वात कहती थी ।मैंने इसमें भ्रपता 
अपमान समझा ।/”! 

“अरब एक बात का मैं विचार कर रहा हूं कि इस अ्भिमानी स्त्री से 
सर्देव के लिए तिनका तोड़ देने के लिए श्रपने और उनके बीच एक दीवार 
खड़ी कर दूं ।” 

कुछ विचार कर वह श्रागे कहने लगा,““वह दीवार जानती हो क्या 
होगी ? मैं श्रब एक नया विवाह करूंगा और मेरी नई बीवी मेरे श्रौर 
उसके बीच एक बड़ी दीवार हो जाएगी, जिसको लांघकर न वह इधर 
भ्रा सकेगी श्रौर न ही मुकको उधर जाने की ग्रावश्यकता पड़ेगी ।” 

सोहनी इन बातों का ठीक-ठीक अर्थ नहीं समझ सकी, परन्तु वह 
चुपचाप गम्भीर सोच में पड़ी रही। रामसिंह ने अपना कहना जारी 
रखा, “मैं लगभग एक वर्ष से दीवार को ढूंढ़ रहा हूं । वह मुझको मिल 
गई मालूम देती है। मेरा मतलब है कि मैंने एक लड़की से विवाह का 
निश्चय कर लिया है। ” हि 

“कहां ?” सोहनी ने उत्सुकतापूर्वंक उसका मुख देखते हुए पूछा। 

“सोहनी ! जाग्रो भ्रपनी मां को बुला लाझ्ो । मुझको उससे कुछ 
काम है।” 

“मां को ?” 

“हां हां जाओ । मैंने अ्रभी वाज्ञार जाना है ।” 
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सोहनी जाकर मां को बुला लाई मां के श्राने पर रामसिह ने कहा, 
“सोहनी की मां ! मैं चाहता.हूं कि सोहनी का विवाह कर दूं । बताग्रो 
तुम क्या कहती हो ?” 

“पर लड़का कहां है ? ” 

“कैसा लड़का चाहिए तुमको ?” 

“जो स्वस्थ हो, ग्रच्छा हो, काम-काज करता हो और लड़की को 
प्रसन्‍न रख सके ।”” 

“एक लड़का है । मेरी नजर में तोवेसा ही है,जैसा तुम चाहती हो ।” 

“तो ठीक है। कर दो । पर कुछ देना-लेना भी पड़ेगा क्या ? 

“क्या है तुम्हारे पास देने के लिए ?” 

“कुछ भी नहीं।” 

“तो कुछ नहीं देना पड़ेगा । पर एक बात है। वह सिख है।” 

“मुझको सिखों पर विश्वास नहीं है।” सोहनी की मां ने कुछ परे- 
शान होकर कहा। 

“सब सिखों पर ? ” 

सोहनी की मां को समझ भ्रा गई कि वह एक सिख से बात कर रही 
है। साथ ही वह यह भी जानती थी कि एक सिख पर वह कितना विश्वास 
किए हुए है, कि श्रपनी लड़की को उसके पास रख छोड़ा है। उसको यह्‌ 
जानकर कि उसने एक भारी भूल कर दी है, भारी चिन्ता लग गई। 
उसने तुरन्त ही क्षमा भाव में कहा, “सवकी बात तो नहीं कह सकती | 
उममें भ्रच्छे श्रौर बुरे दोनों हैं। पर मैं तो यह कहना चाहती हूं कि कोई 
शराबी मिल गया तो लड़की की दुर्देशा कर देगा ।” 

“पर क्‍या सब सिख शराव पीते हैं ? ” 

“नहीं । तुम नहीं पीते ।” 

“कई सिख तो मुभसे भी अच्छे हैं ।”” 

“मुभको तो इतना ही अच्छा ठीक है, जितने तुम हो |” 

“तो ठीक है । मेरा जितना श्रच्छा तो वह है ही। पर एक बात 
भौर है। 

“उसका एक विवाह पहिले हो चुका है।उसकी पहली भोरत बहुत 
घनी झ्रोर उससे घृणा करती है।” 

“क्यों घृणा करती है ? ”” 

“इस कारण कि वह लखपती है और लड़का मामूली झादमी है।” 

“बहुत बुरी औरत है वह ।” 

“हां। लड़का उसके अ्रभिमान से दुखी होकर उसको छोड़बेठा है।” 
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“तब तो सोहनी के लिए बहुत कठिनाई होगी। यदि अनवन हो गई 
तो उसका अपना निर्वाह करना भी कठिन हो जाएगा, मैं तो बहुतगरीब 
हूं।” रे 
“पर सोहनी की मां ! लड़का इतना कुछ तो रखता है कि वह श्रपना 
श्र सोहनी का निर्वाह कर सके | साथ ही सोहनी तो बहुत अच्छी लड़की 
है। उससे भ्रनवन क्‍यों होगी ?” 

“यह तुम जानो मालिक ! यदि तुमको पसंद है तो मुझको भी पसंद 
है। मैं वेचारी क्या जानूं ? ” 

“फिर भी लड़की तुम्हारी है। विना तुम्हा री इच्छा के उसका विवाह 
नहीं हो सकता । भला तुम सोहनी से पूछ तो लो कि वह एक ऐसे लड़के 
से विवाह करेगी या नहीं ? ” 

“वह बेचारी क्‍या जानती है कि विवाह क्‍या होता है ? ” 

“फिर भी उससे पूछ तो लो । लड़के का रंग लगभग मेरे ज॑ंसा ही 
होगा । रुपया उसके पास है। उसके बाप-भाई भी हैं । वह उसको अ्रच्छे- 
अच्छे भूषण-वस्त्र भी देगी । केवल उसकी पहली बीवी है, जो उससे 
लड़ती है श्रौर जिसको वह छोड़ चुका है ।”' 

सोहनी की मां विस्मय में रामसिंह का मुंह देखती रही । कुछ विचार 
कर बोली, ' अच्छा रात को पूछकर बता ऊंगी ।” 

“नहीं, सोहनी की मां ! मैं अ्रभी उस लड़के के पास जा रहा हूं भ्रौर 
उससे निश्चय कर लेना चाहता हूं । तुम भीतर चली आओ और पूछ 
आग्रो ।”! 

सोहनी की मां भीतर चली गई । सोहनी रसोई में बेठी चूल्हे को 
देख रही थी । मां ने उससे पूछा, “क्यों खाली बैठी क्या कर रही हो ? 
चूल्हा नहीं जलाया ? ” 

“जला रही हूं मां ।” 

“क्या कर रही हो यहां वेठी हुई ?” 

“त्रिचार कर रही हूं कि मालिक मेरी शिकायत कर रहा होगा। 
न जाने किसलिए बुलाया है तुमको ? 

“बुलाया है तुम्हारे हाथ-पांव बांधने के लिए। कहते थे कि तुम बहुत 
घूमती रहती हो । प्रव जवान हो गई हो । घर पर बैठना चाहिए ।” 

“सच मां ?” 

“क्या सच ? 

“'मैं जवान हो गई हूं क्या ? ” पे 

“कुछ-कुछ तो मुझको भी लगने लगी हो । देखो, वह कहते थे कि 
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तुमको बांवकर रखना चाहिए | कहीं खराव न हो जागो ॥ बांधने के 
लिए एक रस्सा ढूंढा है। उससे तुम्हारा विवाह कर तुम्हें बांध देंगे।” 

“हीं मां! मैं अपने श्राप ही घर पर बैठ जाऊंगी । बांघने की ज़रू- 
रत नहीं होगी |” 

“पगली कहीं की ! बात यह है कि तुम्हारे लिए एक लड़का इूंढा है 
जिससे तुम्हारा विवाह करने को कह रहे हैं।' रे 

सोहनी के पूर्ण शरीर में रोमांच हो आ्राया। वह रामसिह की वातें 
सुनकर संदेह तो कर रही थी कि कहीं वह उससे ही विवाह का प्रस्ताद 
करना चाहता होगा । क्या उस जैसे धनी और सुन्दर युवक को उस जैसी 
निर्धन श्रौर बिना वाप की लड़की पसंद होगी वह समभ नहीं सकी थी । 
इस पर भी इतनी मधुर वात के मस्तिष्क में आने पर वह सुख-स्वप्न 
लेने लगी थी । यही कारण था कि वह भूल गई थी कि वह झ्राग जलाने 
आई है प्रौर उसने रोटी भी बनानी है। वह झ्राई तो चूल्हे के सामने ही 
बठी रह गई। 

उसकी मांने उसको चुप देख कहा,“वे कहते हैं कि लड़का सुन्दर है, 
स्वस्थ है श्र कुछ धन भी रखता है । तुमको भूपरा और वस्त्रों से लाद देगा 
श्रौर मजे में गुजारा होगा । केवल यह है कि वह सिखहै श्रौर उसकी 
पत्नी पहले है। वह पत्नी लखपती है और उस लड़के से घृणा करती है।”” 

मां इतना कह सोहनी के मुख पर देखने लगी । वह जानना चाहती 
थी, कि उसके प्रस्ताव का प्रभाव क्‍या हुप्रा है। उसको कुछ ऐसा प्रतीत 
हुआ था कि उसका मुख चमक उठा है। वह तो अभी भी भूमि की ओर 
देख रही थी और चुप थी। 

“तो क्या कहूं उससे बेटी ? ” 

“मैं क्या जानू मां |”! 

“विवाह तो तुम्हारा ही होगा।” 

“तो उनको कह दो।” सोहनी ने मुख नीचे ग्रौर भ्रांखें वन्द कर कहा, 
“कि यदि उनको पसन्द है तो मुझको भी पसन्द है।” 

* “तोकहदूं?” 

_ _ सोहनी चुप रही। मां उठकर वाहर चली गई । रामसिह वाहर॑ शीशे 
में अपने मुख को देख रहा था। इससे सोहनी की मां ने बैठक में आकर 
कहा, “मालिक ! लड़की कहती है कि आप इतने समभदार हैं कि को ई गलत 
वात नहीं कर सकते। यदि आप राजी हैं तो वह भी राजी है।” 

रामसिह ने शीशे से घृमकर सोहनी की मां की ग्रोर देखकर पूछा, 
“और तुम ?” 
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“मैंने तो आप पर इतना भरोसा कर रखा हैकि आपके पास अपनी 
कंवारी युवा लड़की रखी है ।इससे ही समझ लीजिए कि भ्रापपरकितना 
विश्वास है।” 

“तो ठीक है । सोहनी की मां! कल सोहनी का विवाह होगा। 
विवाह का प्रवन्ध मैं कर दूंगा । यहां मेरे घर मेंही दुल्हा श्रा जाएगाऔर 
सब प्रबन्ध हो जाएगा। तुम केवल साफ-सुथरेकपड़े पहिन यहां भ्रा जाना। 
तुम्हारी ओर से जो लेना-देना होगा, वह मैं समभ लूंगा । मुहल्ले के कुछ 
समभदार औरतों श्रौर मरदों को भी बुला रखना। लो श्रवमैं जाता हूं।” 

इतना कह रामसिंह चला गया। उसके जाने के बाद सोहनी बाहर 
बैठक में भ्रा गई। सोहनी की मां श्रभी भी बैठक के बीच में खड़ी विचारों 
में लीन थी। वह यह नहीं समझ सकी कि यह भले के लिए हो रहा है 
अथवा बुरे के लिए । इस समय सोहनी आई भर मां को गले मिलकर 
कहने लगी, “मां ! तुम बहुत ही अ्रच्छी हो।” इतना कहकर उसने कंसकर 
मां से गले मिलकर उसको छोड़ दिया और प्रसन्नता से भरी हुई सामते 
रखे सोफे पर बैठ गई। 

मां ने लड़की को इतना प्रसन्‍न देख पूछा, “तो तुम प्रसन्‍त हो ?” 

“हां मां ! ” इतना कहते-कहते उसकी श्रांखें प्रानन्‍्द के आंसुप्रों से 
भर गई ।” 

“पर तुम तो रो रही हो ? ” 

“रो नहीं रही मां | खुशी के मारे पागल हो रही हूं ।” वह्‌ रोती 
हुई श्रौर हँसती हुई फिर मां के गले से लिपट गई। 

“भगवान जाने कैसे से वास्ता पड़ेगा ! ” 

“सब ठीक होगा मां ! / 

इतना सोहनी कह तो गई परल्तु उसके मन में लज्जा और संकोच 
उभर आया श्रोर वह चुप रह गई। 

मां लड़की की प्रसम्नता का अर्थ समभने के लिए पूछने लगी, “तो 
तुमने लड़के को देखा है ? ” 

सोहनी अपने मुख से हां निकालते निकालते रुक गई। एक ओर तो 
उसको लज्जा ने घर दवाया और दूसरी ओर र उसके मन में यह भय समा गया 
कि कहीं उसका श्रनुमान असत्य ही सिद्ध हो गया तो। वह गम्भीर हो गई 
आर सोफे से उठकर बोली, “मां ! मालिक जो करेंगे, वह गलत नहीं 
हो सकता ।”” 
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रामसिंह फकी रचन्द के घर जा पहुंचा | वह पासंल का अर्थ जानना 
चाहता था। साथ ही सुशील का अपने को उसकी बीवी कहना, वह्‌ 
समभना चाहता था। 

फकी रचन्द क्लव जा रहा था श्रौर रामसिह को आया देख खड़ाहो 
गया । उसने पूछा, “बताग्रो रामसिंह ! कहां रहते हो झ्राजकल ? ” 

“सुशील मेरे घर गई तो थी । उससे पूछ लेते कि कहां रहता हूं ।” 

“ग्राग्नो, भीतर श्रा जाओ । एक बड़ी मजेदार वात हुई है।”” 

वे दोनों भीतर चले गए। सुशील पति से पृथक्‌ कहीं जाने के लिए 
तैयार खड़ी थी। रामसिंह ने पूछा, “तो यह भी कहीं जा रही हैं ? ” 

“केवल बाज़ार से कुछ खरीदने जा रही हूं। पर श्रव श्राप श्रा गए 
हैं तो मैं कहीं नहीं जाऊंगी ।”” 

, “मैं बहुतजल्दी यहां से चला जाऊँगा। केवल एक वात पूछने भ्राया 
हूं।” 

सव बेठ गए। फकीरचन्द ने कहा, “मैं जानता हूं कि तुम किसलिए 
आए हो।” 

“कल लाहौर का एक रईसज़ादा यहां श्राया था। उसके पिता को 
मैं जानता हूं । वह रईसज़ादा तुम्हारे प्रति भारी कृतज्ञता प्रकट कर रहा 
था। बात यह है कि एक दिन वह लाहौर से एक प्रतिष्ठित नागपरक की 
लड़की भगाकर यहां लेआ्राया थाञ्रौर तुम्हारे होटल में एक घंटा भर उसके 
साथ रहा था। उसका विचार था कि उसका पीछा किया जा रहा है प्रौर 
वह चाहता था कि लड़की तुम्हारे होटल में पकड़ी जाए झौर बदनाम हो 
जाए। 

“इस का रण वह लड़की को सिखा-पढ़ाकर कमरे में बन्द क र ताला लगा 
चुपचाप खिसक गया। वह अपनी मोटर भी वहां से ले गया था। उसके 
जाने के पश्चात्‌ लाहो रप्नौरप्रमृतसर की पुलिस ने तुम्हारे होटल पर छापा 
मारा भ्ौर लड़की तुम्हारे होटल में बन्द मिली । लड़की ने वही बयान दे 
दिए जो वह रईसजादा उसको देने के लिए कह गया था। परिणाम यह्‌ 
हुआ कि तुम पकड़े गए। मुकदमा हुआ औ< तुमको दण्ड मिला। 

“दूसरी झोर वह लड़की बदनाम हो गई और उसका विवाह उसी 
रईसज़ादा से हो गया। इस घटना से पहिले लड़की का वाप उससेविवाह 
करना नहीं चाहता धा। उसके पश्चात्‌ न केवल विवाह ही हुआ प्रत्युत 
एक भारी रकम दहेज में भी मिली। मुकदमे के एक महीने पीछे लड़की 
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का विवाह हो गया । मियां वीवी अपनी इस चालाकी पर खूब हँसे परन्तु 
उनको इस वात का शोक धा कि व्यर्थ में तुम्हें कष्ट दिया है। ये कपड़े 
अपनी हृतज्ञता प्रकट करने के लिए उन्होंने तुमको भेजे हैं । 

“मैं तुम्हारी वकालत कर रहा था । इस कारण वे मुभसे तुम्हारा 
पता पूछने आ्राए। मैंने तुम्हारी हानि और मुसीबत का एक रोचक चित्र 
खींचकर सुनाया तो वे वहुत अ्रफतोस करने लगे। यह रईसज्ञादा स्वयं था 
उसकी पत्नी प्र्थात्‌ वह लड़की जो तुम्हारे होटल में पकड़ी गई थी और 
उसकी गोदी में वच्चा, मतलव यह कि सारा परिवार तुम्हारा धन्यवाद 
करने और तुमसे क्षमा मांगने आया था ।” 

सुशील ने कहा, “मैंने तुमको एक बार उस गली में से निकलते देखा 
था । इस कारण कपड़े और उनकी चिट्ठी तुमको देने वहां जा पहुंची । 
तुम्हारा मकान ढूंढना कठिन नहीं था। तुम तो वहां एक प्रसिद्ध व्यक्ति 
बन गए हो ।”” 

रामसिंह को ग्रभी भी सन्‍्तोप नहीं हुआ था। उसने अपनी जेब में से 
पत्र निकालकर फकी रचन्द के सामने रखकर कहा, “जरा इसका मतलव 
समझा दो।” 

फकी रचन्द ने चिट्ठी पढ़ और उसका अनुवाद कर समभा दिया । 
उसने चिट्ठी इस प्रकार समभाई, “श्रीमान्‌ सरदार जी ! मैंने ग्रापका 
नाम मुकदमे की रिपोर्ट में ही सुना था। इससे जो मज़ाक झ्रापके साथ 
हो गया था, वह और भी संगीन हो गया है । 

“मैं इन्द्रा, यह मेरी पत्नी का नाम है, को बहुत ही प्रेम करता था। 
इन्द्रा के पिता मुझको पसन्द नहीं करते थे। उन्होंने लड़की का विवाह 
श्रस्वीकार कर दिया था। इस कारण मैंनेयह पड्यन्त्र किया। मैंने इन्द्रा 
से सब राय पक्की कर एक टैक्सी उनकी कोठी के बाहर भेज दी। मैंने 
टैक्सी वालों को समझा दिया था क्रि यदि कोई पूछे तो कह देना कि 
रायल होटल अ्रमृतसर से आई है। 

“जब टैक्सी कोठी के बाहर पहुंची तो इन्द्रा ने घर की नौकरानी को 
कहा कि वह टैक्सी वाले से पूछे कि कहां से आया है। टैक्सी वाले ने बसे 
ही वता दिया, जैसे मैंने कहा था। इन्द्रा ने नौकरानी के मुखसे यह सुन कि 
टैक्सी कहां से श्राई है, वाहर ्राकर टैक्सी में बैठ गई झौर टैक्सी वाला 
उसको लेकर वहां श्रा गया, जहां मैंने उसको आने को कहा था। वहां 
से टैक्सी वाले को भाड़ा और इनाम देकर मैं इन्द्रा कोलेकरश्रापके होटल 
में श्रा पहुंचा । मेरा श्रनुमान था कि इन्द्रा के पिता मेरा पीछा करेंगे 
श्र मुभसे दो घंटे पश्चात्‌ होटल में झ्रा पहुंचेंगे । मैं एक घंटे के लगभग 
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होटल में ठहरकर इन्द्रा को ताला लगाकर होटल से निकल आया। 
ग्रागे आ्राप जानते ही हैं कि क्या हुआ है।” 

“मैंने लाहौर में पहुंचकर लड़की को मन भरकर बदनाम कियाओ्रौर 
उसका पिता उसका मुकसे विवाह करने पर विवश हो गया । मुझको 
एक भारी रकम दहेज में मिल गई है। भ्रव हमारे घर में एक लड़का भी 
हो गया है। इससे आ्रापको, जो इस पूर्ण मधुर जीवन के निर्माता हैं,प्रपनी 
कृतज्ञता प्रकट करने के लिए मिलना ग्रति ग्रावश्यक जान पड़ा है। कल 
हमारेलड़के कानामकरण संस्कार है और हम चाहते हैं कि श्राय इस लड़के 
को श्राशीर्वाद दें । साथ ही हमारी हादिक इच्छा है किग्रापहमा रीझोर 
से यह तुच्छ भेंद स्वीकार करें । जो कुछ नी हम आपको भेज रहे हैं,वह उस 
हानि का,जो हमारे का रण ग्रापको उठानी पड़ी है, कुछ भी प्रतिका रनहीं। 
इस पर भी आपको ग्राथिक संकट में देख कुछ तो भेज ही रहा हूं। एक 
बात और बता देना चाहता हूं कि कभी कुछग्रावश्यकता पड़े तो मुझे 
मिलिएगा। मैं अपनी शक्ति के अनुसार आपकी सहायता करू गा।” 

रामसिह इस कहानी को सुन खिलखिलाकर हंस पड़ा। फिर उसको 
एकाएक यह समझ आ्राया कि पत्र में लिखे का यह भी अर्थ निकलता है कि 
“इस बंडल के कपड़ों के साथ श्ौर क्या था ? '' 

इस प्रइन पर फकी रचन्द हंसने लगा। सुशील ने इसका उत्तर दे 
दिया। “आपके लिए कपड़े थे । साथ ही आपकी पत्नी के लिए साड़ी- 
जम्पर का कपड़ा था और कुछ रुपया भी था ।” 

फकीरचन्द ने वृत्त।न्त पूर्ण कर दिया। उसने कहा, “साड़ी-जम्पर 
तो इसने ले लिया है। तुम्हारी पत्नी को तो साड़ी-जम्परों की कमी नहीं 
है। इसके पास कोई नई साड़ी नहीं थी सो इसने रख ली है। यह कहती 
है कि वह आपसे पत्नी का प्यार पा चुकी है। तुम्हारे पर किसी प्रकार 
का श्राथिक संकट भी नहीं । मेरी जेव श्राजकल खाली है। इस कारण वे 
रुपए मैंने रख लिए हैं।'” 

“कितने थे ?” 

“पांच हज़ार थे।” 

“फकी रचन्द, यह तुमने ठीक नहीं किया । मैं तो यह सबकुछ उसको 
वापिस कर देना चाहता हूं । मैं चाहता हूं कि रुपया दे दो। श्र साड़ी- 
जम्पर भी वापिस दे दो जिससे मैं ये सव उसको वापिस कर सकू्‌।” 

“भाई रामसिंह ! रुपया तो वापिस करने का स्वभाव नहीं है। 
साड़ी इसने पहिन ली है। जम्पर का कपड़ा दर्जी को दे आई | कदाचित्‌ 
उसने काट लिया होगा । यह उसको ही दर्जी से लेने जा रही थी। 
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“मेरा मतलब है कि यह तो वापिस हो सकता नहीं । उनको लिख 
दो कि मैंने तुम्हारे मुकदमे का खर्चा नहीं लिया था, इस का रण वह रुपया 
मैंने ले लिया है श्रौर साड़ी-जम्पर फकी रचन्द साहब की बीवी ने ले 
लिया है। तुम्हारी अपनी कोई बीवी नहीं।” 

रामसिह फकी रचत्द और उसकी बीवी को यह कहकर, “मैं श्राप 
दोनों का मुख देखना नहीं चाहता, “उठकर चलने को तैयार हो गया।” 

सुशील ने कहा, “रामसिंह जी ! हुआ क्या ? नाराज क्‍यों हो रहे 
हैं? मैंने कुछ ले लिया तो गजब किधर का हो गया ?” 

“यह महा अ्रपमान है कि किसी के गुनाहों को अपने सिर लेकर दंड 
भोगने के लिए रुपए लूं।” 

इस पर फकी रचन्द ने कहा, “वाह ! श्राखिर हो तो गांव के ही न ? 
इतने दिन नगर में रहे, पर रहे गंवार के गंवार ही । हां भाई ! केवल 
नगर की गलियों की मिट्टी छानने से अ्क्ल थोड़े ही श्राती है ? ” 

रामसिह को भी क्रोघ चढ़ आया और उसने भी दो-चार जली-कटी 
सुना दीं। “नगर की गलियों की मिट्टी नहीं छानी। फकीरचन्द ! 
वेलिगडन क्लब में रईसज़ादे की सोहबत की है। उसमें कुछ सीखने के 
स्थान कुछ भूला ही हूं। 

“गांव में सरल सादा जीवन था। भूठ वोलने का न स्वभावथा और 
न ही कभी आवश्यकता पड़ी थी | चोरी करने का तो कभी विचार तक 
नहीं भ्राया था । श्रावश्यकता ही नहीं थी। न किसी से वैर था और न 
किसी से ईर्ष्या । 

“यहां नगर में आ्राकर जीवन इतना मंहगा, पेचीदा और दुस्तर हो 
गया है कि चोरी-डाका, फरेब, ढ्वं प, ईर्ष्या सबकी सब शरीर मेंधँंस ग्राई 
हैं। भगवान का भला हो कि सहज में छुटकारा हो रहा है । एक वर्ष की 
जेल ने ही श्रांखें खोल दी हैं। इसी कारण घन रखते हुए भी गरीबों के 
मुहल्ले में जाकर रहना पसन्द किया है।” 

“जानते हो क्‍या हुआ है ? एक गरीब विधवा की युवा लड़की एक 
वर्ष से नौकरी करती है, परन्तु वह इतनी सरल चित्त है कि उस पर हाथ 
उठाने से जी डरता है। तुम्हारे साथ हंसी-मज़ाक और नीच व्यवहार 
करने में लुत्फ श्राता था परन्तु उस बेचारी की श्रोर तो नज़र भरकर 
देखने में संकोच होता है ।”” 

“तुम एक वकील की बीवी हो। मुभको तंग कर लूट सकती हो। 
मेरी बदनामी कर मेरा हुलिया बिगाड़ सकती हो। तुमने लूटा भो था। 
इस पर भी तुमको देखकर जी डरता नहीं था।” 
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“वह निर्धंत विधवा की लड़की है। सर्वथा निस्सहाय श्रोर किसी 
पकार भी हानि पहुंचाने में श्रसमर्थ है। दिन रात मेरे पास रहती हुई भी 
सर्वथा पवित्र रह सकी है। इसमें कारण है। तुम वैलिगडन क्लब के 
एक सदस्य की बीवी हो और कहीं जाने वाली सम्य समाज की जीव हो। 
ओऔर वह प्रभु की कृपा के आश्रय ।” 

“तुमने उसको देखा तो है। तुमसे कम सुन्दर नहीं। उसके लिए 
मेरे मन में कम आदर नहीं । जानती हो क्यों ? मेरे सैकड़ों रुपए उसके 
पास पड़े रहते हैं। श्रोर एक पाई की भी चोरी नहीं होती ।” 

फकीरचन्द श्रौर उसकी वीवी बिना उत्तर दिए कोठी से निकल गए। 
रामसिह को भी वहां से जाना पड़ा । 

रामसिंह रात को बहत देर से लौटा । सोहनी और उसकी मां दोनों 
उसकी प्रतीक्षा कर रही थीं। रामसिंह एक टांगे में बहुत से कपड़े खरीद- 

कर लाया। उसने बहुत से भूपणा भी खरीदे थे जो डिब्बों में बन्द करवह 
भीया था। एक दर्जी ग्रपनी सीने की मशीन, कैंची और फीता आ्रादि 
लिए हुए साथ था। 

टांगे में से सब सामान उतारकर वह घर में ले श्राया। उसको वहां 
रख उसने सोहनी की मां को कहा, “देखो, तुम्हारी लड़की के लिए कपड़े 
आए हैं, यह दर्जी साथ आ्राया है। जिससे विवाह के पूर्व इसके दो सूट तो 
वन जाएं यह्‌ दर्जी यहां बैठकर काम करेगा। 

“लो भाई मजीरा ! इस लड़की का नाप ले लो।” 

दर्जी ने नाप लिया तो सोहनी रोटी लेने चली गई। सोहनी ने राम- 
सिंह भ्रौर दर्जी के लिए रोटी लगा दी। जबवे रोटी खा रहे थे तोरामसिह 
ने कहा, “सोहनी ! देखो तो, तुम्हारे लिए भूषण भी झ्राए हैं । जरा देखो 

सही, पसन्द भी हैं या नहीं ? ” 

सोहनी की मां, जो ग्रभी तक वहां ही बंठी थी, भूषणों के डिब्बे 
लोल-खोलकर देखने लगी। पांच सैट, सोने की चूड़ियां और पांव की 
भांभरें तथा श्रृंगार का सामान था। मां ने सव डिब्बे खोल-खोलकर 
सामने रख दिए। मां-वेटी दोनों यह सव देखकर चकाचौंघ रह गईं । 

» उनको भ्रवाक्‌ खड़े देखकर रामसिह समझ गया कि उनको पसन्द 
हैं। उसने पूछा, “कंसे हैं सोहनी ?” 

“ये किसने भेजे हैं ? ” 

“तुम्हारे होने वाले पति ने ।” 

सोहनो ने इस सबका रहस्य जानने के लिए रामसिंह की आंखों: में 

। उसका मन कहता था कि ये सब रामसिह ही खरीदकर लाया है 
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श्रौर वह ही उससे विवाह करने वाला है । इस पर भी वह यह निश्चय से 
जानना चाहती थी। इस कारण उसने रामसिह के मुख की ओर देखा 
था, परन्तु रामसिह आंखें नीची कर खाना खा रहा था। 

सोहनी की मां ने पूछा, “कौन है वह, जो एक गरीब की लड़की को 
ठगने के लिए इतना कुछ व्यय कर रहा है ?” उसको भी रामप्िह के 
व्यवहार पर संदेह होने लगा था। 

रामसिह ने उसको आ्राश्वासन देने के लिए कह दिया, “ठगेगा नहीं 
सोहनी की मां ! कल ग्रस्थी आएगा और सबके सामने तुम्हारी लड़की 
का आनन्द पढ़ाएगा । विधिवत्‌ विवाह होगा और विश्वास रखो कि वह 
तुम्हारी लड़की को बहुत प्रेम से और सुखी रखेगा ।'' 

मां और वेटी, दोनों को संदेह हो रहा था कि रामसिह स्वयं ही 
विवाह करेगा, परन्तु अपने उस संदेह को मुख से कहने में डरती थीं। वे 
विचार करती थीं कि यदि उनका अनुमान असत्य हुत्ना तो उनकी बहुत 
ही भद्द होगी । 

रामसिह ने भोजन समाप्त किया और भूपणादि सव सामान भीतर 
ले जाकर तिजोरी में वन्द कर दिए। मां-बेटी दोनों को भोजन करते के 
लिए कह औ्रौर दर्जी को सीने के लिए कपड़े दे वह ऊपर की मंजिल पर 
सोने चला गया । 
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प्रात:काल रामसिह उठा और नीचे देखने आ्राया कि कितना काम 
हम है । उसको देख यह प्रसन्नता हुई कि दोनों सूट लगभग तंयार हैं! 
उसके साथ ही छोटे बड़े और भी कई कपड़े काटकर रखे हुए हैं । दर्जी 
अपनी मशीन के पास ही सो रहा था। सोहनी की मां भी अभी सोकर 
ही उठी थी । सोहनी चाय बना रही थी । 

रामसिह ने स्तानादि से छुट्टी पाकर अ्रल्पाहार किया और वाज़ार 
से मिठाइयां खरीदने चला गया। वह दोपहर को भोजन के समय लौटा 
तो श्रपने साथ दो हलवाई तथा पूरी, साग ग्रादि बनाने का सामान भी 
ले आया। 0 
चार बजे ग्रन्थी आया ग्रौर दरवार साहव लगाकर पाठ करन हम 
लिए तैयार हो गया । मुहल्ले के लोग भी थाने लग गए 4 प्रौर नौकर 
भ्रादि उनको बैठाकर उनसे चाय-पानी की पूछने लग गए 4 । 

सोहनी की मां साफ-सुथरे कपड़े पहिनकर श्राई तोरामसिंह ने कहा, 
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“सोहनी की मां ! सोहनी को भी त॑यार कर दो ।” 

रामसिंह कपड़े पहिनकर नीचे उतरा तो सोहनी को मां ने श्राकर 
उससे कहा, “मालिक ! लड़का आरा गया है क्या ? / 

“हांमां !” 

“कहां है ?” 

“इंढ लो । जो सबसे अच्छे कपड़े पहिने दिखाई दे, वही तुम्हारा 
दामाद है।” 

हनी की मां वाहर बैठे सभी लोगों को देखने लगी, जिससे वह देख 
सके कि कौन सबसे बढ़िया कपड़े पहिने हुए था । उस मुहल्ले के लोग प्राय: 
सभी निर्धन श्रौर सब बहुत ही साधारण कपड़े पहिने हुए थे । केवल राम- 
पिह ही था, जिसने वहुत बढ़िया अचकन और चूड़ीदार पाजामा पहिना 
हुआ था। सिर पर उसने पगड़ी बांध रखी थी। उसके वरावर अच्छे 
कपड़े किसी के न थे। इस कारण जब सोहनी की मां को कोई भी ऐसा 
श्रादमी नहीं दिखाई दिया तो वह पुनः रामसिंह के पास प्राकर बोली, 
“मैं ढूंढ नहीं सकी, मालिक ! दिखा दो न कौन हैं वह ? ” 

“तो ग्रा्नो, इधर ।” यह कह वह भीतर चला गया । सोहनी की 
मां भी उसके पीछे-पीछे अन्दर थ्रा गई। अन्दर सोहनी सजी-धजी बंढी 
थी । रामसिह को आया देख उसने अपना मुख मोड़ लिया और लज्जावश 
दीवार की ओर मुख कर लिया। 

रामसिंह वहां पहुंचा तो उसने सोहनी की मां से पूछा, “मां, सबसे 
प्रच्छे कपड़े किसने पहिने हैं ? ” 

“वह तो तुम हो मालिक ! ” 
तो फिर क्या हुआ्ना ? क्या मैं तुम्हारा दामाद बनने योग्य नहीं 











हूँ?" 

“तुम ? मेरी लड़की से विवाह करोगे ?” इतना कह मां वहीं 
दीवार का सहारा लेकर भूमि पर ही बैठ गई। उसका सिर घूमने 
लगा था। एक दो क्षण के लिए उसने थ्रांखें मूंद लीं। फिर आंखें खोल- 
कर रामसिह को देखने लगी । उसकी आंखों में ग्रांस भर झाए थे और ' 
होठों पर मुस्कराहट श्रा गई थी। उसके मुख से निकल गया, “तुम... 
तुम. ..वहुत अच्छे हो ।” 

रामसिह ने नोकर को आवाज दी, जो बाहर आए हुओं को चाय- 
पानी पूछ रहा था। वह झ्ाया तो उसने कहा, “जाझ्ो एक प्याला चाय 
मांकेलिए ले भ्रम”. 

“तो जल्दी करो ।” रामसिह ने कहा, “सोहनी को बाहर ले झ्रापे। ” 
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विवाह हो गया । मिठाई, हलवा-पूरी बांदी गई। मुहल्ले भर में 
खुशियां मनाई गईं । सब लोग आ-श्राकर बधाई देने लगे। 

सब काम समाप्त होते-होते रात को एक बज गया । सब लोग विदा 
हो गए। घर में सोहनी, रामसिंह और रसोहनी की मां ही रह गए। सोहनी 
की मां ने कहा, “तो अ्रव मैं भी चलती हूं। अकेले घर में कुछ गड़वड़ भी 
हो सकती है ।” 

रामपभिह हंस पड़ा और कहने लगा, “देखो मां ! पहिले तुम सोहनी 
की मां थीं, परन्तु श्रव तुम केवल मां हो क्योंकि आ्ाज से तुम मेरी भी मां 
वन गई हो । इस कारण मैं कहता हूं मां ! श्रब तुम भी इस घर में रह 
जाओ | वह घर मेरी मां को शोभा नहीं देता । उसको छोड़ दो ।” 

सोहनी की मां ने कहा, “यह एकसमस्या है। इस परविचार करूंगी। 
परन्तु तुमने मुझे पहिले क्यों नहीं बताया ? मैं अपने को इस परिस्थिति 
के लिए तैयार नहीं कर सकी थी ।” 

“तो मां ! ऐसा करो। यह कमरा है। इसमें पलंग लगा है। 
इस पर भ्राराम से लेटकर अपने मन को इस नई परिस्थिति के लिए 
तैयार कर लो । मैं भ्रव तुमको इस घर से नहीं जाने दूंगा।” 

“एक वात और है। मैं सोहनो को लेकर हरिद्वार जा रहा हूं। जरा 
इसको सर कराना चाहता हुं । पीछे तुम यहां ही रहोगी ।” 

रामसिह ने संक्षेप में ग्रपी जीवन कथा वताकर कहा, “मुझको 
मेरी स्त्री ने उल्लू बनाया हुआ था। मैं समभता था कि नगरों में लोग 
अधिक कमाते हैं श्रौर वे शीघ्र ही धनी हो जाते हैं ।” 

“मुझको यह भ्रम प्रतीत हुआ है। मेरा मत है कि ईमानदारी 
की कमाई से कोई धनी नहीं हो सकता । न गांव में न नगर में। यदि 
नगर में वेतन अधिक मिलता है तो यहां खर्चा भी अधिक होता है। हां, 
कमाई ग्रधिक तव ही होती है, जव सरमाया पास हो और उस सरमाए 
को प्रयोग में लाने की योग्यता हो ।” 

सोहनी की मां रामसिंह की वात समभ रही थी गे जब बह कह बुर, 
तो उसने कहा, “तो अ्रपना रुपया लेकर पुन: देहात में क्यों नहीं चले जाते 

“यही मैं सोच रहा हूं । मैं कल सबैरे अ्रपने पिता को पत्र लिखूंगा। 
उनसे क्षमायाचना करू गा। यदि उन्होंने क्षमा कर दिया तो अपने गांव 
लौट जाऊंगा, और अपने पास जो कुछ है, उनके चरणों में रख दंगा।, 

“ठीक है मालिक ! नगर सीघे-सादे आ्रादमियों के लिए नहीं है। 

“देखो मां ! श्रव तुम मुझको मालिकन कहा करो । भ्रव तुम 
बेटा कह सकती हो ।” 
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जब रामसिंह सोहनी को लेकर अपने कमरे में गया तो सोहनी ने 
एक ओर खड़े होकर कहा, “श्राप वहुत बड़े घोखेवाज प्रतीत होते हैं।” 
इतना कह सोहनी मुस्कराकर टेढ़ी दृष्टि से देखने लगी। 

“क्यों ?” रामसिह ने हंसते हुए कहा । मे 

“यदि आप मुझको पहिले ही बता देते तो में कदाचित्‌ न मानती । 
भला जिसके भूठे बर्तन मसले हों, उसकी पत्नी बनने में लज्जा नहीं लगेगी ? ” 

रामसिह ने हंसते हुए कहा, “तो अब क्या होगा ? अवतो तुमने गुरु 
महाराज के सामने वचन दिया है कि तुम मेरी निष्ठावान पत्नी बनकर 

रहोगी।” 
३ “यही तो कठिनाई है। श्रपने संकोच को देखूं या श्रपने वचन को 
निभाऊं ? ” 

“मान लो भ्रभी विवाह नहीं हुआ ओर मैं तुमसे कह रहा हूं कि 
वुम वहुत सुन्दर श्रौर भली लग रही हो । मैं तुमसे विवाह करना चाहता 
हैं। अब बताओ क्या कहोगी ? ” 

“मैं शापसे पूछती कि आप कौन हैं ? कहां के रहने वाले हैं? इस 
सूदखोरी के अतिरिक्त और क्या काम करते हैं ? आपके कोई मां, वाप, 
बहिन आरादि हैं ? ” 

“'भ्रव तो मैं अपनी कहानी सुना चुका हूं। भ्रव वताओ्ो यदि यह 
कहानी विवाह से पूर्व तुमको पता होती, तो क्या कहती ?” 

“कहती कि अपने घर वालों को बुलाओ, जिससे मैं ग्रपनी सास- 
स्वसुर को देखूं। उनके आशीर्वाद लूं प्लौर उनकी सेवा कर उनकी स्नेह 
पात्र बनूं।” 

रामपिह नहीं जानता था कि पत्नी के मन में ऐसे विचार भी उत्पन्न 
हो सकते हैं। उसको गुरावन्ती का अनुभव था, जो विवाह के पश्चात्‌ 
पहिली रात ही को उसे झपने पिता, भाई, भाभियों को छोड़ने की कहने 
लगी थी। इस समय उसके मन में यह प्रइन उपस्थित हुआ किये सब 
विचार कंसे इस छोटी सी कम पढ़ी-लिखी लड़की के मन में ग्रा सके हैं। 
50५ को अपने पास ही बैठकर पूछा, “किसने ये बातें बताई हैं 
तुमको ?” 

“किसी ने नहीं । ये तो स्वाभाविक ही हैं। मैं अपनी मां को छोड़- 
कर आपके घर जा रही हूं। वहां पर भी तो कोई मां-बाप होने चाहिएं। 


“जब मैं बच्ची थी तो मां मुझको सुलाते हुए लोरी दिया करती थी, 
“सो जा बिटिया मेरी सोजा लक - 


मैं बलिहारी तुम पर वारी सदा स्नेह से रहो संवारी 
र्श्द् 


मेरी सुन्दर बिटिया रानी को आए लेने इक राजा, सोजा बिटिया 
मेरी सोजा 

बिटिया मेरी भयी सियानी, पल पल में है उगे जवानी, 

राजा आए उसे विवाहने, वीन बजे शहनाई, वाजा, सोजा बिटिया 
मेरी सोजा। 

सास स्वसुर को भी तुम भावो, ननद लड़े तुम उसे मनावो, 

घर भर में तुम सदा सुहावो, 

शुभ आशीश दें तुमको सारे, सेवा में तुम सबके खोजा, सोजा बिटिया 

मेरी सोजा ! ! 
“भ्रच्छा बावा ! मैं हारा। श्रव आ्राश्नो छोड़ो इस बात को। इस 
भूल को मैं शी त्र ही सुधार लूंगा ।” 
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दुर्गा को कंडेवाल आ्राए हुए तीनमास हो चुके थे कि एक दिनमोहन- 
सिह वहुत से ट्रंक ग्रौर बड़ा सा विस्तर लिए गए वहां झा पहुचा। वह 
रात के समय वहां पहुंचा था और जब उसने दरवाज़ा खटखटाया तो 
मीरा ने भीतर से पूछा, “कौन है ? ” 

“मैं हुं मोहनसिह ।” 

“मामा ! मामा ! ! ” इतना कहते हुए उसने दरवाज़ा खोल दिया। 
परन्तु वह विस्मय में खड़ी रह गई। यह तो उसका मामा मोहनरसिह 
प्रतीत नहीं होता था। एक आदमी कोट-पतलून, नेक्टईधारे, दाढ़ी-मूंछे 
सफा, वहां खड़ा था। द्वार खुला तो मीरा के हाथ में पकड़ी लैम्प का 
प्रकाश उसके मुख पर पड़ा था । मीरा ने पूछा, “तुम कौन हो ?” 

“ओर तुम कौन लड़की हो ? मोहनसह ने मुस्कराते हुएु पूछा, 
“तुम मीरा हो क्या ? पर मीरा तो एक छोटी सी लड़की थी। 

इस समय तक मीरा ने उसे पहिचान लिया था। इस पर भी उसने 
चाचा को आवाज़ दी, “चाचा ! चाचा ! ! देखो मामा आ्राए हैं। 

सबसे पहिले सुन्दरसिह थ्राया श्रौर उसने मोहनतिह को पहिचान 
कर कहा, “ग्राओ्रो मोहन ? क्‍या बहुरूपियों का सा रूप बनाए हो? 

इस समय तक घर से सव प्राणीद्वार पर ही थ्रा गए थे। सुन्दरसिह्‌ 
मोहन को श्रपने कमरे में ले गया और उसको वैठाकर पूछने लगा,“कहाँ 
रहे हो इतने महीने ? ” 
हद “चाचा ! यह तो कल सुबह सुनाऊंगा। पच्चीस हजार मील की 
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यात्रा करआ रहा हूं ।', 
रे “अच्छा जाओ। वह देखो केवली कितनी देर से तुम्हारी प्रतीक्षा 
कर रही है। जाञ्रो महिन्दर ! अपने भाई को भोजन कराओ्ो कि 
मोहन दुर्गा को वहां देख विस्मय में खड़ा रह गया । “दुर्गा ! तुम ? 
सुम यहां कंसे श्राई हो ? ” १ 3 ध 

“बस आपको ढूंढती-ढूंढती यहां श्रा पहुंची हूं। तीन मास से ग्रापकी 
प्रतीक्षा कर रही हूं । अब ग्राप थके हुए हैं। यह बात तो कल भी हो 
जाएगी।” ५०० 

अगले दिन स्कूल में छुट्री रही। किसी को भी स्कूल में जाने का 
अवकाश नहीं था। मोहन तह आया था और सब छोटे वड़े प्रसन्‍नता से 
उसके चारों ओर चक्कर काट रहे थे। 

प्रात: के भ्रल्पाहार के पश्चात्‌ मोहन ने भ्रपनी कथा बता दी। 
उसने कहा, “मैं कोचीन से चला तो विचार आया कि बम्बईदेखता चलूं। 
वम्बई पहुंचा ग्रौर सारा शहर घूम चुका तो जहाज्ञ देखने जा पहुंचा। में 
बम्बई की गोदियों पर जहाज और उनमें से माल उतरना देख रहा था 
कि मेरे कद श्रौर बलवान शरीर को देखकर एक आदमी मेरे पास ्राया 
और कहने लगा, “सरदार नौकरी करोगे ? ” 

“कसी नौकरी ?” 

“जहाज पर ।”' 

“कि काम पर ?” 

“जहाज़ में पचास मज़दूर हैं । उन पर जमादारी। दस रुपए 
नित्य वेतन और खाना तथा साथ हो दुनिया भर के बड़े-बड़े नगरों की 
सैर।” 

“मेरे मुख में पानी भर पाया । मैंने सोचा कि चलो दुनिया भर की 
सैर तो हो जाएगी । साथ ही दुनिया के नगरों की लालसा तीव्र हो उठी। 
मैंने नौकरी स्वीकार कर ली। वह झ्ादमी मुझे जहाज के कप्तान के पास 
लेगया। वह जहाज अमरीका के एक सौदागर का था। उनके जहाज 
का जमादार बीमार पड़ जाने के कारण वहीं ठहर गया था और जहाज्ञ 
उसी दिन वापिस जाने वाला था। उसके स्थान वे मुझे मेरी कदों कदा- 
मत देखकर रखना चाहते ये। ऐसा हुआ कि जब करन से माल लद॒ रहा 
था, मैं वहीं खड़ा था। जहाज के कप्तान ने मुझे देखकर मुझे बुला भेजा 
या। जहाज पर पचास हिन्दुस्तानी कुली नौकर थे और मुभको एक 


बलवान तथा मज़बूत आदमी देख उनका ज़मादार बनाने के विचार से 
नौकर रखना चाहते थे। 


२७१ 


“मैं नौकर हो गया। चाचा ! वम्बई से कयरो, कैयरो से नेपल्ज, 
वहां से रोम, फिर मारसेल्ज। मारसेल्ज़ से बैनकोवर, लन्दन, लिवरपूल, 
न्यूयाकं। वहां से अमरीका के किनारे-किनारे पनामा पार कर हवाई 
द्वीप और वहां से जापान, टोकियो, पीकिग, होंगकोंग श्रौर घूमते हुए 
सिगापुर तथा कलकत्ता, मद्रास और कोलम्बो और फिर वम्बई। इस 
प्रकार पूरी दुनिया का चक्कर लगा आया हूं।” 

“मुभको तीन सी नव्बे दिन लगे हैं श्रोर उसका तीन हज़ार नो सौ 
रुपया वेतन मिला है। उसमें से दो हजार का सामान ले आया हूं। शेष 
रुपया मेरे पास है।”” 

“ओर यह बाल कहां से कटवाए हैं ? ” 

“चाचा ! उस जहाज पर मैं श्रकेला ही सिख था श्रौर मुझको केस 
भले नहीं लगे। मैंने कटवा दिए। दाढ़ी-मूंछ भी सफा करवा दी। अ्रव 
तुम कहोगे तो फिर रख लूंगा।” 

“मैं तुमको क्‍यों कहूंगा ।”” 

“बचपन में जो रखवा दिये थे । हे 

“वह बात दूसरी थी । मेरे मन में केशों के लिए कोई मोह नहीं था। 
मैं तो गुरु महाराज का भक्त हूं। इस भक्ति केस।थ केशों का कोई सम्बंध 
है, में नहीं जानता | तुम बचपन में वालों में बहुत सुन्दर मालूम होते ये । 
सो मैंने रखवा दिए । अब तुम बड़े हो गए हो, जो मन में आवे करो। 

एक दिन दुर्गा ने अपनी समस्या मोहनसिह के सम्मुख रख दी । मोहन 
स्कूल देखने जा रहा था| दुर्गा भी साथ हो ली। मार्ग में उसने कहा, 
“मालिक ! तुम्हारी बीवी तो बहुत सुन्दर है। भला तुम उसको छोड़कर 
कंसे जा सके ? ” 

“मैं बीवी से लड़कर नहीं गया था । हमारे घर में नगर की पत्नी एक 
लड़की का विवाह हो गया था। मेरे छोटे भाई रामसिह की बीवी जब 
हमारे घर में श्राई थी तो नगरों का मुरागान करने लगी थी। वह मेरे 
भाई को वरगला कर नगर में ले गई। उसको नगर में गया देख मेरे मन 
में भी किसी नगर में जाकर अपने भाग्य की परीक्षा करने का विचार 
प्रबल हो उठा । मैं बिना किसी को बताए, घर से निकल दिल्‍ली जा पहुंचा। 
वहां रंगा बाबू से भेंट हो गई। वास्तव में उन्होंने मुझे बचा लिया | यहाँ 
श्राकर देखता हूं कि हमारे चाचा और मास्टर ने तो गांव को भी नगर 
सा बना दिया है। यह हमारे घर में भ्रव नल लग गया। मास्टर 
का भी प्रबन्ध करने वाले हैं। चाचा ने मकान में भी परिवर्तन कर दिया 
है, जिससे वह नगर के हवादार मकान की भांति साध-सुथरा हो गया 
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है। मज़ेदार बात यह है कि गांव में सड़कें बन गई हैं। नालियां भर घर- 
घर में टट्टियां बनाई जा रही हैं। श्रव तो फर्नीचर भी बन गया है, जिससे 
प्रत्येक प्रकार का सुख-ग्राराम मिलने लगा है।” 

इस समय दुर्गा ने ग्रपने विषय में कह दिया, “जब श्राप कोचीन से 
चले आए तो मेरे विवाहकी चर्चा होने लगी। रंगा वाबू ने कई स्थानों पर 
मेरे विवाह की चर्चा की, परन्तु कुछ काम जमा नहीं । मैंने किसी को भी 
पसन्द नहीं किया । इससे रंगा वाबू मुझसे नाराज़ रहने लगे। मैंने उनको 
एक दिन स्पष्ट शब्दों में कह दिया कि मैं विवाह करूँगी तो आपसे ही 
करूँगी । किसी अन्य से नहीं करूंगी ।” 

इस पर उन्होंने कहा, “तो जाओओ कर लो ।” 

“रंगा बाबू के खेतों की श्राय बहुत कम हो गई । सुब्बाराव उनका 
प्रबन्ध करता है । पैदावार कम हुई है। पत्ती समय पर सुखाई नहीं जा 
सकी । गरम हवा की मशीन ठीक समय पर विगड़ गई, जिससे बहुत सी 
पत्ती जल गई। माल कम्पनी में गया तो वहां उसका मूल्य बहुत कम 
लगा। परिणाम यह हुआ कि लाभ पहिले से वहुत कम हुआ झौर रंगा 
वाबू आपको स्मरण किया करते हैं। उनका विचार था कि यद्दि मैं तुमसे 
विवाह कर ल्‌ तो तुम ग्रवश्य विल्योर चले चलोगे | और फिर रंगा बाबू 
के खेत अ्रच्छी उपज देने लगेंगे।” 

“मैं यहां भ्राई तो झ्राप नहीं पहुंचे ये । इस पर भी आपके घर वालों 
ने मेरे साथ ग्रच्छा श्रौर बहुत ही सहानुभूति काव्यवहार किया है। चाचा 
तो मुझको अपनी लड़की के ही समान समभते हैं। 

“यह मास्टर जी मुभको पढ़ाने लगे हैं। उनका कहना है कि मैं छः 
मास में ही स्कूल में पढ़ाने का काम कर सकूंगी । तब मैं यहां रहकर किसी 
पर बोभा नहीं बनूंगी ।” 

“पर तुम बोभा हो क्या ? ” 

“यह मैं नहीं वता सकती । न मुभको श्राज तक किसी ने कहा है। 
जव मैं यहां आई थी तो मैं समझती थी कि आपसे विवाह करने में सफल 
हो जाऊंगी । 'विल्योर' में मुझको कभी-कभी कुछऐसा प्रतीत होने लगता 
था कि आप मुझको विवाह के लिए कहेंगे । इससे मैं यहां इसी श्राशा से 
श्राई थी, परन्तु श्रापकी पत्नी को देख मेरे मन में इस बात की नतो 
श्राशा रही है भ्रोर न ही अच्छा । 

“अ्रव इच्छा भी नहीं है ? ” 

“जी नहीं । केवली बहिन की सहृदयता देखकर तो उसको सम्पत्ति 
पर डाका डालना भला नहीं लग रहा ।” 
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“तो तुमने उससे बात की है ? ” 

इस समय वे स्कूल के समीप पहुंच गए थे । मोहनर्सिह ने स्कूल जाने 
के स्थान अपने पग नदी के तट की ओर घुमा दिए ।अब वे नदी के किनारे- 
किनारे टहलने लगे। दुर्गा कह रही थी, “केवली बहिन से मैंने तो कुछ 
नहीं कहा, परन्तु उन्होंने स्वयं ही एक दिन इस विषय पर चर्चा की थी। 
उन्होंने कहा, “दुर्गा ! तुम्हारा उनसे कंसा सम्बन्ध रहा है ? ” 

“मैंने सत्य-सत्य वता दिया । इस पर वे बोलीं, “विश्वास नहीं 
श्राता । एक पुरुष तुम्हारे जैसी चंचल स्त्री के पास रहता हुग्ना कंसे 
बचकर रह सकता है ?” 

“मैंने कहा कि वे आपका मूल्य नहीं जानतीं। तभी ऐसा कहती 
हैं। मैंने भ्रपने मन की बात सरल भाव में बता दी और कहा, “केवली 
बहिन ! कौन स्त्री है, जो ऐसे व्यक्ति से प्रेम किए बिना रह सकती 
है । परन्तु वे देवता हैं ।” 

“इस पर उनको विश्वास आया कि नहीं कह नहीं सकती । इतना तो 
मैं समझ गई कि वे आपसे अगाघ प्रेम करती हैं | इस कारण उस प्रेम 
में किसी प्रकार की बाधा वनना, तो घोर पाप हो जाएगा ।” 

“एक वात और देखी है, इस घर में । श्रापकी बहिन महिन्दर 
मास्टर जी से प्रेम करती हैं परन्तु एक ही छत के नीचे रहते हुए वे 
एक दूसरे से सर्वथा निलिप्त रहते हैं। उनको देखकर तो मैं विचार करती 
हूं कि भला मैं ऐसे क्‍यों नहीं रह सकती ?” 

“ तो हमारे गांव में एक भारी समस्या वन जाओगी ।” 

“तो फिर यहां से निकाल दी जाऊंगी ।” 

“तो कहां जाओगी ?” 

“यह श्रभी कैसे कह सकती हूं । श्रभी तो चाचा ने आ्राश्वासन दिया 
हुआ है कि श्रगर नेक बनकर रहूंगी तो यहां रह सकूंगी ।” 

स्कूल के समीप सुन्दरसिह एक खुला सा मकान बनवा रहा था और 
वह सारा दिन मकान की देख-रेख करने वहां आ्राकर बठा रहता था। 
उसने मोहनर्सिह और दुर्गा को नदी के किनारे टहलते और बातें करते 
देख बुला लिया । दोनों जब समीप पहुंचे तो उसने पूछा, “बहुत देर से 
बातें हो रही हैं। क्या विचार कर रहे हो ?” भ 

मोहनसिह ने कहा, “चाचा ! इसके भविष्य के विषय में विचारकर 
रहा हूं ।” 

छ डा वाबू की चिट्ठी श्राई है। चिट्ठी अंग्रेज़ी में है और मैंने मास्टर 
जी को दे दी है। जाओ्रो उनसे पता कर लो कि कया लिखा है ।' 
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मोहनरसिह ने दुर्गा के विषय में वात कर दी। उसने कहा, “चाचा ! 
यह कहती है कि महिन्दर की भांति इसको भी इस घर में रहने दिया जाए 
तो जीवन भर यह यहीं रहेगी।” 

“मोहन ! मैंने तो इसको कह दिया कि नेक औरतों की भांति यहां 
रहेगी तो यहां रह सकती है।” 

दुर्गा और मोहन स्कूल में मास्टर जी से मिलने चले गए । मास्टर ने 
चिट्ठी पढ़कर सुना दी ।रंगा वाबू नेपूछा था कि मोहन का कुछ पता मिला 
है या नहीं । उस चिट्ठी में दुर्गा के विपय में एक अ्रक्षर तक नहीं था । 

मोहनसिह ने मास्टर जी से कह दिया, “आपरंगा बाबू को मेरेयहां 
पहुंचने के विपय में लिख दीजिए ।” 

“सो तो लिखने ही वाला हूं।” 
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मोहनसिह की वड़ी इच्छा थी कि रामसिंह से मिलने अमृतसर जाएं, | 
परन्तु गुणवन्ती का घर वालों के साथ व्यवहार सुन, उसका साहस नहीं 
होता था कि अपने जाने की वात किसी से कहे। इस प्रकार कई दिन 
व्यतीत हो गए। एक दिन चौधरी मध्याह्ल के समय घर झ्राया तो उसके 
हाथ में एक पत्र था। पत्र गुरुमुखी में था। चौधरी का मुख गम्भीर था। 
मोहनसिह खेतों में से पहिले ही लोट श्राया था और स्नानादि से निवृत्त 
हो भोजन करने हो बंठा था। सुन्दरसिह ने झाते ही कहा, “मोहन ! लो 
एक प्रौर समस्या ञ्रा उपस्थित हुई है।” 

“क्या बात है चाचा ? ” 

“यह चिट्ठी पढ़ लो।” 

मोहनसिंह चिट्ठी पढ़ने लगा | इस समय सोंहन भी वहां प्रा पहुंचा। 
इस कारण मोहन ने चिट्ठी ज़ोर-ज़ोर से पढ़कर सुना दी । लिखा था, 

“पूज्य चाचा जी ! आज तीन वषं से ऊपर हो चुके हैं कि गुरावन्ती 
से पृथक्‌ एक मकान में रहता हूं। मेरा उससे किसी प्रकार का सम्पर्क 
नहीं है । इसका दोष मैं उसको क्‍या दं कह वास्तव में दोषी तो मैं ही हूं। 
जो प्रापकी सीख न मानकर उसके पीछे-पीछे उसका दास बनकर यहां 
भाया था। तव से वहुत सी घटनाएं हो चुकी हैं, जिनके विषय में तो 
आपके चरणों में ही बंठकर कहूंगा । इससमयतो इतना ही निवेदनकरना 
चाहता हूं कि मैं पुनः गांव में झ्राना चाहता हूं। यह तव तक नहीं हो सकता 
जब तक श्राप मेरे अपराधों को क्षमा न कर दें । कठिनाई यह है कि कल 
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मैंने एक विधवा की सरल स्वभाव वाली लड़की से विवाह कर लिया है 
श्रौर वह मुझको आपसे क्षमा मांगकर आपके पास वापिस चले श्राने के 
लिए श्राग्रह कर रही है। यूं तो यहां पर भी एक पत्नी के आग्रह पर 
श्राया था। श्रव गंगा उल्टी बहने लगी है। एक दुसरी पत्नी मिली है श्रौर 
मुर्भे कहती है कि वापिस गांव चला चलूं। 

“सो चाचा ! यदि तुम मानो तो घर वापिस चला झ्राऊं। एक वार 
फिर लाठी लिए हुए खेतों की मेंढ़ पर घूमने को चित्त करने लगा है।” 

रामसिंह का पत्र परिवार में चर्चा और विचार का विषयवन गया। 
उसी रात चोधरी, महिन्दर और सोहनलाल, मोहनसिह, केवली, परमे- 
शवरी तथा मास्टर इस विचार-बिनिमय में सम्मिलित हो गए। ग्रब तो 
मीरा भी परिवार की गोष्ठियों में बैठा करती थी । वह चौदह वर्ष की 
हो चुकी थी। 

रामसिंह का पत्र कई बार पढ़ा गया । सबइस वात पर सहमत थे कि 
रामसिंह को तुरन्त लौट आना चाहिए । विचारणीयबात यह थी कियह 
नई बहू कैसी होगी श्रौर गुरावन्ती का घर से क्या सम्बन्ध रहेगा। 

मास्टर ने परिस्थिति को समभकर बात का विश्लेषण कर दिया। 
उसने कहा, “चाचा ! गुरणवन्ती का विषय आज विचारणीय नहीं है। 
वह अभी रामपिह के साथ नहीं आरा रही । जब श्राना चाहेगी तो विचार 
कर लिया जाएगा।” 

इस पर गुणवन्ती के विषय में विचार करना छोड़ दिया गया। मास्टर 
ने नई बहू के विषय में कह दिया, “हम तो उसके विषय में कुछ जानते 
नहीं । इस कारण अच्छी ग्रथवा बुरी, जैसी भी वह है, उसको ग्राने ही 
दीजिए । यदि उसको यहां का वातावरण श्रनुकूल नहीं बैठा तो अपने 
आ्राप भाग जाएगी ।” हि 

चौधरी ने अ्रपने मन का संशय कह दिया, “मैं समभता हूं कि नई 
बहू एक विधवा की लड़की होने से श्रवइ्य ही सुशील होगी। यहम्राएगी 
श्रौर अपने को यहां के श्रनुकूल कर लेगी। कठिनाई यह है कि वह 54 
श्राकर रहने लगी तो गुणवन्ती भी श्रा सकती हैआऔऔरफिरवहवेचारी न 
बहू को तंग करने लगेगी ।” न 

* इस पर केवली ने राय दे दी, “नहीं चाचा ! वह नहीं प्राएगी भर 

यदि ईर्ष्यावश आ भी गई तो हम सब उसको यहां रहने नहीं देंगे । श 

सुन्दरसिह हंस पड़ा और हंसते हुए बोला, 'केवली ! वह तुम्हार 
पत्नी नहीं होगी, जो तुम्हारे कहने से निकल जाएगी । गत 

इस पर सब हंस पड़े । मास्टर ने कहा, “चाचा ! यह परिस्थिति 
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जब आएगी, विचार कर लेंगे। 'किवल अज्ज मर्ज़ वावेला' की कहावत 
चाली बात हो रही है। भ्रव तो यह विचार करना चाहिए कि राम की 
इस नई बहू को लेने जाना है भ्रथवा लिख देना काफी है कि वह यहांग्रा 
सकता है। 

समस्या के इस रूप पर सब चाचा का मुख देखने लगे ।इस समस्या 
का सुभाव मीरा ने दे दिया, “चाचा ! मैं तो अपनी नई मामी को लेने 
अमृतसर जाऊंगी ।” 

मोहनसिह ने कहा, “मैं भी कई दिनों से विचार कर रहा था कि 
अमृतसर घूम भ्राऊं। सो चाचा ! यदि तुम कहो तो रामसिह और उसकी 
बहू को लेता आऊंगा ।” 

इस पर केवली ने कहा, “मैं भी तो चलूंगी । बहू को लिवाने के लिए 
एक स्त्री भी तो साथ चलनी चाहिए।” 

इस प्रकार एक-एक कर सिवाए मास्टर और चोघरी के सारा परि- 
बार चलने को त॑यार हो गया। 

चौधरी का यह निरणंय हो गया कि मोहनसिंह, सोहनलाल, महिन्द र, 
या और मीरा जा सकती है। गांव में मास्टर, वह स्वयं और दुर्गा 

। 

श्रमृतसर वे पहुंच एक घरंशाला में टिक गएशऔर नहा-घोक र राम- 
सिंह के लिखे पते पर जा पहुँचे । उस मकान का दरवाज़ा खटखटाया 
गया तो एक बुढ़िया ने दरवाज़ा खोला । वह इन सबको खड़े देख पूछने 
लगी, “किसको चाहते हैं ? ” 

“मोहनसिह से मिलने आए हैं।” 

“वह तो हरिद्वार गया हुआ है।” 

“उसका वहां का कया पता है ? ” 

“उसका पत्र तो आया है, परन्तु वहां का पता नहीं लिखा । झ्ाप 
कंडेवाल से आ्राए हैं क्या ?”” 

सोहनलाल का विचार था कि रामसिंह का घर भी देख ले । इससे 
वह भ्रनुमान लगाना चाहता था कि वह कितना सुखी और खुशहाल है। 
उसने पूछा, “क्या हम भीतर नहीं झ्रा सकते ? ” 

“गोली किसकी और गहने किसके ? आइए भीतर झा जाइए ।” 

यह वृद्धा सोहनी की मां थी। उसने सबको भीतर ले जाकर बैठाया 
और कहने लगी, “एक सप्ताह हुआ कि उनका मेरी लड़की से विवाह 
हुआ है। विवाह के झगले दिन उन्होंने अपने पिता को एक पत्र लिखा 
था। इस कारण मैं भ्राशा करती थी कि झापके यहां से कोई न कोई 
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अ्रवश्य श्राएणा । आपने तो आशा से भी श्रधिक कर दिया है। ऐसा प्रतीत 
होता है कि पूर्णा घर भर के दर्शन कर रही हूं ।” 

“आप भोजन करेंगे क्या ? ” 

“नहीं मां ! हम खा आए हैं ।” महिन्दर ने कहा । 
हि “बीबी ! तुम राम की बहिन प्रतीत होती हो । क्या मैं गलत समझी 
हूं?” 

सब हंस पड़े । महिन्दर ने हंसते हुए कहा, “आपने ठीक जाना है । 
राम भैया से मेरी सूरत मिलती है।” 

“उनके पिता नहीं आए क्या ? ” 

“घर पर भी तो किसी ने रहना था। साथ ही वे वृद्ध हो गए हैं। 
उनको कष्ट देना ठीक नहीं समझा गया।” 

सोहनी की मां ने दीवार के साथ लगी घड़ी देखकर कहा, “इस 
समय दो बज रहे हैं। झ्राप चाय-पानी किस समय लेते हैं?” 

इस पर मीरा ने कह दिया, “'मामी तो यहां हैं नहीं। चाय कैसे पी 
सकते हैं ? ” 

“क्यों बेटी ! यह घर तो तुम्हारे मामा का हैश्नौरमैं उनकी नौकरी 
में हूं। उन्होंने इसी काम के लिए मेरे पास रुपया दे रखा है।” 

“किस काम के लिए रुपया दे रखा है ?” सोहनलाल ने पूछा । 

“कोई मेहमान आ जाए तो उसके चाय-पानी के लिए” 

“तो और भी मेहमान यहां झाया करते हैं ? ”” 

“कल एक औरत झ्ाई थी । कहती थी कि वह उनकी पत्नी है। 
मैंने उनको चाय-पानी पूछा तो पूछने लगी कि मैं कौन हूं? मैंने केवल यह 
कहा कि मैं उनकी नौकरानी हूं।” इसपर बैठकर मज़े में चाय पी गई।” 

“कैसी थी वह ?” 

“गोरे-गोरे रंग की । नाक तीखा और लम्बा, श्रांखें बहुत ही सुन्दर 
श्रौर बाल काले तथा घुंघराले थे। लम्बे श्रौर छरहरे शरीर की थी। ' 
“अ्रवश्य गुणवन्ती होगी ।” परमेश्वरी ने कहा, “उसने कुछ कहा 
था?” 

“बही कहती थी कि सुना है कि उसके पति ने नौकरानी को श्रपने 
घर में डाल लिया है। वह यदि नौकरानी से सम्बन्ध रखेगा तो वह खर्च 
के लिए दावा कर देगी । मैंने उसको कहा कि उसकी नौकरानी तो मैं 
हूं। वह मुझको घर में क्या डालेगा। मैं तो उसकी मां के 08 ॥, 

“वह चाय समाप्त कर चली गई। कहती थी कि फिर आएगी। 

“देखो मां ! ” महिन्दर ने कहा, “उस झ्रौरत का घर में मत आने | 
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देना | दरवाज़ा ही न खोलना। वह पागल है श्लोर घर का सामान तोड़- 
फोड़ सकती है।” 
“अब नहीं प्राने दूंगी ।” 
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ग्रगले दिन वे सब हरिद्वार जा पहुंचे । एक धर्मशाला में सामान रख 
रामसिह को ढूंढने निकल पड़े । वे हर की पेड़ी पर स्नान करने पहुंचे 
तो रामसिंह को सामने चबूतरे पर पलथी मारे बेंठे देख लिया । उसके 
पास ही एक नवविवाहिता स्त्री भी बैठी थी जो हाथ में एक माला पकड़े 
फेर रही थी। 

सबसे पहिले महिन्दर ने ही रामसिह को पहचाना। उसने केवली 
की बांह को पकड़कर उंगली से संकेत कर कहा, “वह देखो भाभी ! 
भैया नहीं हैं क्या ? ” 

सबने देख लिया और एक क्षण तक उसको इस रूप में बंठे देख 
उसकी ओर चल पड़े । वे सब सामने वाले चबूतरे पर जा रामसिंह के 
सामने जा खड़े हुए। रामसिह भ्रांखें मूंदे सूर्याभिमुख बैठा था। सोहनी 
हाथ में माला लिए जप कर रही थी परन्तुआंखें खोले हुए थी । वहसबको 
सामने आरा खड़े भौर मुस्कराते देख संदेह करने लगी कि ये लोग उसके 
पति को पहिचान गए हैं। हो न हो ये उसके घर वाले हैं । इस पर भी वह 
विस्मय कर रही थी कि वे हरिद्वार कंसे आरा पहुंचे हैं। 

मोहनभिह की हंसी निकल गई । इस पर ग्रन्य सब भी हंसने लगे। 
हंसने की ग्रावाज़ सुनकर रामसिंह की आंखें खुल गईं । वह अपने भाई 
तथा भाभियों को देख एक क्षण तो विस्मय में उनकी ओ्ोर देखता रहा 
श्रौर फिर लपककर उठकर खड़ा हो गया तथा सोहन तथा मोहन से गले 
मिलने लगा। 

इसी से सोहनी समभ गई कि वे कौन हैं । वह भी अपनी माला समेट 
उठ खड़ी हुई। जव सव मिल चुके तो बैठ गए। रामसिह ने कहा, “मैं 
यह तो झ्राशा करता था कि आप मुझको मिलने आवेंगे परन्तु भाभियां 
भी श्राएंगी, महिन्दर तथा मीरा भी आएंगी, और फिर सब हरिद्वार 
पहुंच जाएंगे, विचार नहीं कर सका था। 

“अब वताग्रो चाचा कसे हैं ? ” 

“ठीक हैं। प्रभी तक सख्त से सख्त भोजन कर सकते हैं । वे प्रभी 
भी खेतों में जाते हैं औ्लर काम देखते हैं।” 
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“ओरोर गांव की क्या हालत है ?” 

“ऐसी है कि वर्णन नहीं की जा सकती ।” 

“ओर मोहन भाषा ! तुम कहां गए थे ?” 

“दुनिया की सैर करने ।” 

“अढ़ाई हज़ार रुपये से ?” 

“खचं तो इससे भी कम हुआ है।”” 

“आप कितने दिन के लिए यहां आए हैं ?” 

“बस तुमको ढूंढने और घर ले चलने के लिए ।” 

“मैं तो अ्रभी चलने के लिए तैयार हूं।”” 

“तो भक्ति का ज्वर उतर गया है क्या ? ” 

“इस भक्तिनी ने वह ज्वर चढ़ा दिया है। यह अ्रब चढ़ा ही रहेगा।” 

“तो इस भक्तिनी को भी ले चलेंगे जिससे यह ज्वर चढ़ा ही रहे।” 

“यह तो चलेगी ही ।” 

सव स्नानादि से निवृत्त हो बाज़ार से पूरी तथा मिठाई लेकर तथा 
खाकर धमंशाला की ओर लौट आए। रामसिंह एक दूसरी धमंशाला में 
ठहरा हुमा था । वह श्रपना सामान उठा लाया और सब इकट्टे हो गए। 
यह निश्चय हुआ्ना कि दो दिन तक हरिद्वार ठहरकर सब श्रमृतसर और 
वहां से कंडेवाल चलेंगे। 

केवली ने हंसी-हंसी में श्रपने पति मोहनसिंह से कहा' “आपसे तो 
रामसिंह ही श्रच्छा रहा । श्राप तो घृूमघाम कर खाली हाथ ही चले 
आए। रामसिंह की भांति एक नया विवाह रच लेते तो मानती ।” 

“दो-दो बीवियां सबके भाग्य में नहीं लिखी होतीं, केवली ! ” 

“यही तो कह रही हूं । ग्रापके पीछे-पीछे भी एक चली श्राई है। 
श्राप उसकी ओर देखते ही नहीं तो क्या किया जाए ? ” 

“'पर वह तो कहती है कि केवली की सूरत देखकर उस पर दया श्राती 
है श्रौर उस पर सौंकन पड़ना श्रच्छा नहीं जान पड़ता। कहीं तुम भी 
गुणवन्ती हो जातीं तो निश्चय वह मुभसे विवाह कर लेती ।” 

“मुझे वहुत दुःख है कि मैं गुणवन्ती नहीं हूं ।” हे 

“तब तो दुर्गा मुझसे विवाह नहीं करेगी ।” इस पर दोनों हंसने 
लगे। मं 

जब वह हरिद्वार से लौटे तो परिवार में एक नए प्राणी के भ्राने पर 
चर्चा चलने लगी । यात्रा में श्रौर घर पर सब सोहनी के रहन-सहन ग्रौर 
व्यवहार का निरीक्षण करते रहे थे । सब इस विषय में यही मत रखते थे 
कि सोहनी के परिवार में श्राने से किसी प्रकार की भ्रव्यस्था नहीं हो रही। 
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वह सबेरे से लेकर शाम तक चुपचाप अपने काम में व्यस्त रहती । यह 
ठीक था कि वह एक ज़मीदार के घर के काम-काजों से भली भांति परि- 
चित नहीं थी, इस पर भी वह प्रत्येक काम को, जो उसकोकरने को दिया 
जाता था, करने में लग जाती थी । 

सोहनी को कंडेवाल में श्राए एक मास हो चुका था। इस बीच में 
रामसिह कई वार श्रमृतसर जा चुका था। वह प्राय: प्रात:काल की गाड़ी से 
जाता श्रौर भ्रगले दिन मध्यान्ह के समय वापिस लौट आता । इस बीच 
में सोहनी घर पर ही रहती थी । रामसिह जब ग्राता तो वह अपनी मां 
के विषय में पूछा करती और वह कहता कि वह मज़े में हैं। 

इस बार आया तो सोहनी के ग्रपनी मां के विषय में पूछने पर राम- 
सिह ने कहा, “तुम्हारा अपनी मां से मिलने को जी नहीं करता कया ? ” 

“क्यों ? क्‍या मां ने पूछा है ? ” 

“नहीं । मैं तो वंसे ही कह रहा हूं। सब लड़कियों का मां से मिलने 
को चित्त करता है।” 

“यदि मां का चित्त मिलने को करे तो उसे किसी दिन यहां ले 
झाइएगा।” 

“तो तुम नहीं मिलना चाहतीं ?” 

“जब तक मां बुलाए नहीं, मैं उसके घर कंसे जा सकती हूं” 

“ओ्रोह ! तो उसको कहुंगा ।”” हि 

एकाएक युन्द रसिह ने प्रस्ताव रख दिया कि भ्रव मीरा का विवाह 
हो जाना चाहिए। 

इस पर घर की पंचायत बैठ गई। महिन्दर का कहनाथा, “चाचा! 
अभी तो वह पन्द्रह वर्ष की भी नहीं हुई।” 

“ठीक है महिन्दर ! पर मेरा विचार है कि भ्रव उसका विवाह हो 
जाना चाहिए ।” 

सब चाचा का मुख देखते रह गए। सुन्दर सिह ने सबको अपनी श्रोर 
देखते पा कहा, “जव से रामसिह सोहनी को लेकर आया है, मेरे मन में 
एक विचार उठ रहा है कि महिन्दर को मेरी स्वीकृति की प्रतीक्षा करते 
हुए देर हो गई है। मैने उसके लिए स्कूल के समीप मकान बनवाया 
है। मकान पूरा हो गया है प्रौर जिनके लिए वह बना है, उनको उसमें 
जाकर रहना चाहिए। क्‍यों महिन्दर ! क्या विचार है ? ” 

महिन्दर की आंखों में श्रांस भर आए थे। जब सब उसके उत्तर की 
अतीक्षा में उसका मुख देखने लगेतो उसने कहने का यत्न किया, चाचा ! 
******।” इसके झागे वह कुछ कह नहीं सकी । उसका गला रुंध गया 
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था । जब वह कुछ कह नहीं सकी तो वह उठकर भीतर चली गई। 
उसके चले जाने पर मोहनसिंह ने कह दिया, “चाचा ! तो कर दो 
न उसका विवाह | देख क्या रहे हो ?” 

“वही तो विचार कर रहा हूं। इस पर भी मेरा विचार है कि पहिले 
मीरा का विवाह होना चाहिए । उसके लिए मैंने एक लड़का सोचा है। 
यदि तुम सब उसको स्वीकार करो तो एक सप्ताह के भीतर ही उसका 
विवाह कर दूंगा। 

“मैंने मास्टर चुन्नीलाल को उसके लिए चना है । लड़का दसवीं 
श्रेणी तक पढ़ा है श्ौर घर के खाने-पीने वाले हैं।” 

बात तय हो गई | चुन्नीलाल के पिता से जब बात हुई तो उसेबहुत 
प्रसन्‍नता हुई। परिणामस्वरूप विवाह की तैयारियां होने लगीं । मीरा के 
लिए आभूषरणा, कपड़े ग्रादि त॑यार किए जाने लगे। सुन्दररसिह के घर 
हलवाई लग गए और मिठाई आदि बनने लगीं । 

समीप श्रौर दूर के सब सम्बन्धी ग्रामन्त्रित थे । प्रश्न यह उपस्थित 
हुआ कि गुणावन्ती को आमंत्रित किया जाए अथवा नहीं। चौधरी का कहना 
था कि शामसिंह को भी वुलाया जाना चाहिए । परिवार के लोगों ने 
पहले तो आपत्ति की परन्तु चौधरी के समझाने पर सव मान गए झौर 
दोनों को गुरुमुखी में पत्र लिखकर भेज दिया गया। 
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यह गुणवन्ती थी, जो रामसिह की अ्रनुपस्थिति में सोहनी की मां से 
चाय पी गई थी। 

एक दिन फकी रचन्द को भगी रथ से कुछ काम था । जब वह अ्रपना 
काम कर चुका तो रामसिंह की चर्चा होने लगी। रामसिह ने गुणवन्ती 
की और उससे रामसिंह की नौकरानी की बात चल पड़ी । यह बात 
फकी रचन्द ने ही कही थी कि रामसिंह ने अपनी नौकरानी को घर में 
डाल लिया है। भगीरथ ने यह समाचार गुणवन्ती को बताया तो उसको 
बहुत दुःख हुआ्ना । है 3 मिल 

जव रामसिह जेल से छूटने के पश्चात्‌ उससे मिलने श्राया था, तो 
गुणवन्ती ने उसको डांट बताई थी। उसका विचार था कि वहनिकम्मा 
श्रादमी है श्रौर ्रन्त में उसके पास आएगा ही और उससे अपने पिछले 
कर्मों के लिए क्षमा मांगेगा । तब वह उसको अपने पास रख लेगी श्रौर 
यदि वह चाहेगा तो कभी-कभी उसके गांव भी हो आया करेगी। परन्त 
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रामसिंह उससे क्षमा मांगने नहीं ग्राया । रामसिह अपनी मुसीबत का 
कारण उसको ही मानता था, इस कारण उसका उसके पास दुबारा जाने में 
कोई कारण नहीं था । इससे दोनों में वेमनस्य बढ़ गया। 

शामसिंह जब अपनी नौकरी से रिटायर हुआ थातो वह गुणवन्ती के 
साथ उनके कारोबार में पत्तीदार वन गया । शामसिंह ने अपनी पत्ती का 
पचास हजार इस कारोबार में डाला था। 

वैसे तो शामसिंह पहिले भी ठेकेदारी में रचि लिया करता था,परन्तु 
ग्रव जब वह पत्तीदार वन गया तो इसमें सक्रिय भागलेने लगा । भगी रथ 
ने इसमें ग्रपना लाभ ही समझा था | और उसने शामसिह के हाथ कम्पनी 
का हिसाव-किताव सौंप दिया। साथ ही शामसिहवैक में एकाऊंट औप- 
रेट करने लगा। 

शामधिह जब नौकरी करता था तो थोड़ा-बहुत सोने का सट्टा किया 
करता था । नौकरी के काल में उसको इसमें लाभ ही हुआ था | ग्रव जब 
उसके हाथ में ठेकेदारी आ गई औरवहलाखों का हिसाव-किताव चलाने 
लगा तो उसकी यह लत और भी उग्र हो गई। एक समय ऐसा आ्राया कि 
उसने श्रपनी सारी सम्पत्ति और साथ ही ठेकेदारी का वहुत सा रुपया सट्टं 
में लगा दिया। उसके दुर्भाग्य से इसमें उसको वहुत अधिक घाटा हुआ । 
उसने परिस्थिति को बिगड़ने से रोकना चाहा परन्तु यह छुपी नहीं रह 
सकी । जब सारा रहस्य खुला तो भगीरथ लाल-पीला होने लगा। उसने 
शामसिंह को कह दिया कि वह उसको '“ग्रमानत में ख्यानत' में पकड़वा 
देगा। उसने पुलिस में रिपोर्ट करने के लिए टेलिफून उठाई तो गुणवन्ती 
ने उसको रोकते हुए कहा, “क्या चाहते हैं श्राप ? ” 

“मैं सारा हिसाव इसी समय करना चाहता हूं। मुझे मेरा सारा 
रुपया तुरन्त मिल जाना चाहिए और यह ठेकेदारी, जो मैने इतने परिश्रम 
से चलाई है, मेरे नाम हो जाए।' 

इंडियन पीनल कोड की घारा ४०७-४० ८ के अधीन दावा करने की 
धमकी देकर भगीरथ ने गुरावन्ती प्र शामसिह को उसी समय हिसाव 
करने पर विवश कर लिया । 

हिसाब गिना गया। शामसिंह का पूर्ण धन व्यय हो चुका था। 
गुरावस्ती के लाभ का बहुत भारी भाग शामसिह सट्टू में फूंक चुका था। 
प्रतः भगीरथ पूर्ण कारोबार का.मालिक बन गया। गुणवन्ती की कोठी 
भी भगीरथ के पास विक गई। भगीरथ ने वीस हजार नकद देकर व्यापार 
शोर कोठी से गुणवन्ती को पृथक्‌ कर दिया । गुणवस्ती उसी कोठी का 
एक भाग किराए पर लेकर रहने लगी। इस बीस हज़ार रुपए से उसने 
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एक कम्पनी के हिस्से खरीदलिएशऔर एक निर्ध॑त स्त्री की भांति रहने लगी। 

गुरणावन्ती यद्यपि अपने पिता से लड़ी नहीं थी परल्तु उनके व्यवहार 
से बहुत ही निराश हो चुकी थी और इस कारण उसने उनसे सब सम्पर्क 
त्याग दिया था। 

इस पर भी भाग्य ने अभी उसका पीछा नहीं छोड़ा था। गुणवन्ती ने 
एक दिन डर्बी का टिकट खरीदा और उसके विस्मय तथा प्रसन्नता का 
पारावार नहीं रहा, जव उसने देखा कि उसका प्रथम नम्बर आया है। 
शीघ्र ही उसको श्रढ़ाई लाख रुपया मिल गया । इससे उसके पुराने रहन- 
सहन के ढंग पुनः आरा विराजमान हुए। उसके मस्तिष्क में पुत: घन की 
खुमारी चढ़ गई। 

जिस दिन रामसिंह की उससे भेंट हुई थी, उसको 'डर्वी' का रुपया मिल 
चुका था और इसका खुमार उसके मस्तिष्क में भर चुका था। यही कारण 
था कि वह उससे अभिमान से भर कर बातें करती रही । 

भगीरथ से जब उसने यह सुना कि रामसिंह ने अपनी नौकरानी को 
घर में डाल लिया है तो वह क्रोध में उवलने लगी। वास्तव में उसको 
कुछ-कुछ समझ ग्राया था कि एक पुरुष साथ होना कुछलाभ की बात ही 
है। उसने रुपया मिलने के पश्चात्‌ प्रयत्न किया था कि वह भगीरथ के 
साथ ठेकेदारी में पुन: पत्तीदार बन जाए। परन्तु भगीरथ ने उसको कहा 
था, “जहाँ तक रुपए का प्रइन है, वह मुझे नहीं चाहिए। जहाँ तक सहा- 
यक की आवश्यकता है, तुम किसी भी प्रकार से मेरी सहायता नहीं कर 
सकतीं । और फिर पत्तीदार के भंभट में भ्रब मैं नहीं पड़ना चाहता ।” 

इसका भ्रथं यह हुआ था कि उसका अढ़ाई लाख रुपया भी अब उसको 
इतना लाभ नहीं दे सकता था, जितना वह व्यापार में लगा होने से दे 
सकता था। इससे वह कम्पनियों के हिस्से ही खरीद सकती थी और 
मध्यम श्रेणी की साधारण स्त्री की भांति जीवन व्यतीत कर सकती थी। 
वह श्रनुभव करती थी कि ऐसे समय पर पुरुषकी उसको आवश्यकता है। 
अपने पिता पर उसको विश्वास नहीं रहा था। 

इस परिस्थिति में उसको रामसिंह का स्मरण हो झ्ाया। वह 
समभने लगी कि उसका कुछ तो लाभ था ही। वह चाहती थी कि 
उसकी उससे पुनः सुलह हा जाए। में 

परन्तु जब उले पता चला कि उसने नौकरानी को घर में डाल लिया 
है तो उसे ब्रपनी श्राशा धूल में मिलती दिखाई देने लगी। इससे उसे 
क्रोध चढ़ आया । ऐसी ञ्रवस्था में वह उससे मिलने उसके घर जा 
यहुंचा। वह प्रयत्न करना चाहती थी कि किसी प्रकार रामसिंह उस 
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नौकरानी को छोड़ दे। रद र 

सोहनी की मां से उसको कुछ पता नहीं चला। उसने मुहल्ले वालों 
से पता करना चाहा तो उसे पता चला कि रामसिंह ने उससे विधिवत्‌ 
विवाह किया है। इससे वह विज्षुब्ध हो उठी । 

रामसिह हरिद्वार से लौटकर कंडेवाल जा पहुंचा था कि एक दिन 
गुणवन्ती पुत: उसके मकान पर गई। वहां जाकर जब उसे पता चला कि 
सोहनी कंडवाल में सुखपूर्वक अपने पति के साथ रह रही है, तो वह पूर्ण 
रूप से हतोत्साह हो गई। 

ऐसी मन:स्थिति में उसको मीरा के विवाह का निमंत्रण मिला। 
उसको यह देख कि उसको, श्रौर उसके पिता के पूर्णां परिवार को, निमं- 
त्रण्ण मिला है, बहुत आ्राइचयं हुप्ना । इस निमंत्रण की पहली प्रतिक्रिया 
यह हुई कि वह इस विवाहपर न जाए और साथ ही निमंत्रण को गस्वी- 
कार कर दो-चार जली-कटी सुना दे। फिर उसने सोचा कि इस निमं- 
श्रण का उत्तर ही न दे, परन्तु उसका यह निश्चय भी स्थिर नहीं रहा। 
विवाह की तिथि के एक दिल पूर्व उसने निश्चय किया कि वह विवाह पर 
जाएगी भ्रौर रामसिह और उसकी नई पत्नी को खूब सुनाएगी । साथ ही 
अपने को पाक-साफ और निर्दोप सिद्ध करने के लिए उसने मीरा को 
भेंट में देने के लिए एक भूपणों का सेट तथा कुछ वस्त्र खरीद लिये श्रौर 
मोटर में सवार होकर कंडेवाल जा पहुंची । 

कंडेवाल में गुणवन्ती के आने की कोई ग्राशा नहीं रखता था। इस 
कारण जब वह घर के सामने पहुंच मोटर में से उतरी, तो सब देखते रह 
गए। गुणावन्ती ने बिता किसी की ओर ध्यान किए अपना बंडल मोटर 
में से उतरवाया और ड्राईवर को कह किमोटर को पीपल के पेड़ के नीचे 
खड़ी कर दे, मकान के अन्दर चली गई। 

महिन्दर ने गुणवन्ती को देखा तो उसने दोनों हाथ फैलाकर उसका 
स्वागत किया और उसको वहां ले गई, जहां अन्य स्त्रियां बैंठीं मीरा का 
शकुन कर रही थीं । वहां पहुंच उसने कहा, “लो भाभी झा गई हैं । मैं 
कहती थी कि अवश्य आएँगी ।” 

परमेश्वरी ने उसके लिए अपने पास स्थान बनाते हुए कहा, “आ्राग्रो 
श्राश्रो गुणवन्ती ! बहुत देर करदी है तुमने । इस समय तक तो लड़की 
की 'माईयाँ' पड़ जानी चाहिए थीं।” 

गुणवन्ती वहां बैठ गई और पश्चात्‌ सब लोग अपने-अपने काम में 
लग गए। सोहनी भी वहीं थी। एक अ्रपरिचित स्त्री को वहां अच्छे-म्रच्छे 
भूषण-वस्त्र पहिने देख गुणवन्ती ने थनुशान किया कि यही उसकी सौतिन 
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हो सकती है। 

जव कार्य समाप्त हुआ तो महिन्दर गुणवन्ती को अपने कमरे में ले 
गई। वहाँ पहुंच उसने गुरावन्ती की ओर कृतज्ञता भरी दृष्टि में देखते 
हुए कहा, “भाभी ! तुम ञ्राई हो, मैं बहुत ही कृतज्ञ हूं। वताओ भोजन 
यहाँ ही करोगी अथवा भैया के कमरे में ? ” 

भुणवन्ती ने हंसते हुए कहा, “महिन्दर ! तुम क्या समंभती हो कि 
मुझको पता नहीं कि उन्होंने दूसरा विवाह कर लिया है।” 

“तभी तो पूछ रही हूं ? ” 

“मैं समझती हूं कि यहां ही इसी कमरे में मंगवा लो। बाहर गाड़ी 
का ड्राईवर बठा है, उसके लिए भी भोजन का प्रबन्ध करना है।” 

महिन्दर की सहिष्णुता देख यहाँ गुरावन्ती अपना क्रोध प्रकट नहीं 
कर सकी । महिन्दर गई श्रौर भोजन के लिए कह आई | बाहर गुणवन्ती 
के विपय में विचार-विनिमय हो रहा था। सुन्दर्सिह का कहना था कि 
वह ञ्राई है तो घर की पतोह की भाँति ही प्रतिष्ठा पाएगी। उसने राम- 
सिह से भी कह दिया, देखो राम ! अमृतसर में उसका तुम्हारे साथ 
जैसे भी व्यवहार रहा हो, वहाँ जो तुम चाहो करो, यहाँ उसके साथ सद्‌- 
व्यवहार ही होगा। मैं नहीं चाहता कि यहाँ उसके साथ किसी प्रकार का 
भी भगड़ा खड़ा हो जाए।” 

रामसिंह जब सोहनी को यही बात बताने गया तो उसने देखा कि 
सोहनी महिन्दर के कमरे में गुरवन्ती के साथ हँसकर बातें कर रही है। 
गुणवन्ती भोजन कर रही थी। महिन्दर किसी काम से बाहर श्राई तो 
रामसिंह कमरे के भीतर चला गया। उसने वहाँ जाकर कहा, “ग्रोह | 
तो श्रीमती जी झ्रा गई हैं ? ” 

“तो क्या यहाँ आने के लिए स्वीकृति की ग्रावश्यकता थी ? ” 

“नहीं सरकार ! यह घर आ्रापका है। श्राप जब भी आ्राएं और जब 
तक के लिए यहाँ रहना चाहें रह सकती हैं।' 

“सच ?” 

“तो क्या मैं झूठ कह रहा हूं ? ” कहते-कहते रामसिह गुणवन्ती के 
सामने बैठ गया। गुणवन्ती ने खाते हुए कहा, “तुम्हारी बहू भी तो कुछ 
कह रही है।” 

“क्या?” मं गा 

“कह रही है कि मैं श्रव यहाँ रह जाऊँ। नगर में क्या रखा है ? 

“डीक तो कहती है। 

“मैंने इसको कहा है कि यदि मैं यहाँ रह गईतो वह बेचारी मातपड़ 
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जाएगी। यह बात इसकी समभ में नहीं श्राई ।” 

इस समय सोहनी बोल उठी, “परन्तु बताओ न कि मैं क्यों मात पड़ 
जाऊंगी ? ” 

“मैंने मात पड़ जाने का अ्रर्थ नहीं समझा । क्‍यों गुणवन्ती ! क्‍या 
मतलब है तुम्हारा ?” 

“मतलब तो स्पष्ट ही है। मैं इससे श्रधिक सुन्दर हूं । मेरे यहाँ 
आ जाने से किसी भी समयतुम इसको छोड़ दोगे और मेरे पास थ्रा जाड्रोगे। 

रामसिंह हंस पड़ा । उसने कहा, “सोहनी ! कहो अब तुम क्‍या 
कहती हो ? ” 

“मैं तो इसमें कोई कारण नहीं समभती । मैं श्रापको एक बच्चा नहीं 
समभती कि बाहरी रंग-रोगन पर लुभक उठेंगे।” सोहनी का कहना था। 

“शुरावन्ती ! मेरा विचार है कि सोहनी ठीक ही कहती है। तुम 
रूप-रंग में इससे श्रेष्ठ हो सकती हो, परन्तु इसके अतिरिक्त भी तो कुछ 
है, और इसको विश्वास है कि उसमें वह मुभसे बाज़ी ले जाएगी |” 

'तो क्या यह मुझको बहुत बुरी औरत समझती है ? ” 

* नहीं गुणावन्ती वहिन ! सोहनी ने कहा, “मेरे कहने का यह भ्रभि- 
प्राय नहीं। मैं तो कह रही हूं कि श्राप आ जाइए। यदि ग्राप जीत भी 
जाएँगी तब भी मैं एक काम में प्रापफो जीतने नहीं दूंगी । वह काम है सेवा - 
काय॑ । उसमें ग्राप मेरी तुलना नहीं कर सकेंगी ।”” 

“ओ्रोह ! ” गुणवन्ती ने गम्भीर होकर कहा, “सोहनी ! तुम ठीक 
कहती हो। मैं और मेरी माँ नौकरी नहीं करती रहीं। इस काम में तुम 
अवश्य बाजी ले जाझ्ोगी ।” 

“इसी से कह रही हूं कि आप भ्रा जाइए। जब इनका मन विनोद के 
लिए करेगा तो ये अपनी सुन्दर पत्नी के पास चले जायेंगे और सेवा के समय 
तो ये मेरे पास ग्रा ही जाया करेंगे।” 

रामसिह इस पर हंस पड़ा। उसके हंसने में प्रयोजन यह था कि 
इस कटाक्ष से दोनों में कहीं कगड़ा न होने दे । इसी समय गुणवन्ती, जो 
कुछ भेंट में देने के लिए लाई थी, महिन्दर भ्रन्दर लाकर दिखाने लगी। 
परमेश्वरी और केवली भी झा गईं और इन वस्तुओं को देखने लगीं । 

विवाह-कार्य आरम्भ हुआ श्र समाप्त हुआ्ना । इसमें रात वहुत देर 
हो गई । इस कारण गुणवन्ती रात वहीं ठहर गई। 

अगले दिन गुणावन्ती जाने के लिए तैयार होने लगी तो सुन्दरसिह ने 
उसको बुला भेजा । गुणवल्ती आ्राई तो उसने कहा, “देखो बेटी गुणवन्ती ! 
मेरा कहा मानो। प्रव तो बहुत कमाई हो चुकी है। ठेकेदारी बन्द कर 
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यहाँ चली आओ। यहाँ अपने पति के पास रहते हुए शोभा पाओ्ओगी । 
और वहाँ पति से दूर रहने में कोई लाभ नहीं ।” 

गुणवन्ती ने लम्बा साँस खींचते हुए कहा,“चाचा जी! भ्रब ठेकेदारी 
नहीं रही । किसी कारण से वह सारा कुछ समाप्त हो गया है। उसकाम 

का सब रुपया समाप्त हो चुका है। अ्रव तो मेरे पास लौटरी का भ्रढ़ाई 
लाख रुपया है और मैं अपनी ही कोठी में किराया देकर रहती हूं। 

“इस-कारण यह बात तो मेरे यहां आने अ्रथवा न॒श्राने में बाघा 
नहीं हो सकती । यहां आने में जो वस्तु अ्रव बाधा बन गई है, वह श्रापके 
लड़के का नवीन विवाह है।” 

“हुं, मैंने रामसिह और सोहनी से बातचीत की है। मुझे विश्वास है 
कि उनको तुम्हारे यहां आने से दुःख कदापि नहीं होगा। रही तुम्हारी 
श्रोर से कोई झ्रापत्ति । वह तुम स्वयं सोच लो। मुभसे पूछो तो मैं इस 
प्रकार समभाता हूँ कि तुमको अपने पति से पृथक्‌ रहते हुए चार व व्य- 
तीत हो चुके हैं तो ज॑से तुम वहां रह रही हो, वैसे ही यहां तुम एक पृथक्‌ 
कमरे में ठहर सकोगी । इसमें किसी प्रकार का अन्तर नहीं पड़ता । यहां 
रहकर दोनों में सुलह हो जाने की अधिक संभावना है। 

“परन्तु एक बात औरहै,जिसकारंण मैं कहता हूं कि तुम एक-दो दिन 
श्रौर ठहर जाओ । मैं कल महिन्दर का मास्टर जगतराम से विवाह कर 
रहा हूं।” 

अत ? तो मैं भ्रवश्य ठहरूँगी । आगे के लिए तो श्रभी नहीं कह 
सकती । वह तो श्रापके लड़के से बातचीत कर ही निर्णय करूंगी, परन्तु 
इस विवाह तक मैं यहीं रहूंगी। 

“ठीक है । तुम श्रापस में निर्णय कर लो । गांव के हाल-चाल भी 
देख लो । वह श्रव वैसा बदसूरत और गन्दा नहीं, जैसा तुमने उस समय 
देखा था।” 

इतना कह सुन्दरर्सिह उठकर चला गया । रामसिंह और सोहनी वहां 
उसके पास श्रा बैठे । सोहनी ने कहा, “बहिन गुरावन्ती ! आ्राप तो भ्रमृत- 
सर की शानदार कोठियों में रही हैं और मैं ग्रमी तक एक कच्चे मकान 
में, जिसका फर्श भी कच्चा थाऔर जिसको साफ-सुथरा रखनेके लिए हर 
दूसरे दिन गोवर की पुताई करनी पड़ती थी। इस कारण मैं यह तो नहीं 
कह सकती कि यह स्थान आपकी कोठी से भ्रधिक सुन्दर है हे पर भी 
इतना तो आप भी मानेंगी कि ग्रह नदी का किनारा वहां नहीं मिलसकता। 
कितना सुन्दर स्थान है यह ? जव सवेरे मन्दिर पर जल चढ़ाने जाती हूं 
तो जी करता है कि वहां ही बेठकर भगवान का जप किया करू । 
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गुणवन्ती हँस पड़ी और पूछने लगी, “मेरी छोटी वहिन ! क्या तुमने 
इनसे विवाह इस कारण किया है कि इनका गांव नदी के किनारे है ? ” 

सोहनी इस प्रउ्न से विचार में पड़ गई । गुणवन्ती उसको निरुत्तर 
समभ पुन: कहने लगी, * विवाह तो इन गुरु के प्यारों से किया है न? 
तनिक इनके जीवन की कथा सुनोगी तो दांतों तले उँगली देने लगोगी 
और यहां श्रान पर पश्चात्ताप करने लगोंगी ।” 

रामसिह समभ गया कि पारा चढ़ता जाता है। इस कारण उसने 
सोहनी की सहायता के लिए कह दिया, “गुणवन्ती ! मैं विवाह से पूर्व 
ग्रपनी पूरा कथा इसको बता चुका हूं । जानती हो, इसने क्या कहा था? 
ग्रह कहने लगी, 'आ्राप कुछ भी रहे हों मुझको उससे क्‍या ? में तो यह 
जानती हूं क्षि एक वर्ष से शाप मुझसे कंसा व्यवहार करते रहे हैं। मैं तो 
यही कहूंगी कि आप देवता हैं। जब तक आपका व्यवहार ऐसा रहेगा, मैं 
तो यही समभूंगी कि यह बात आपने डराने के लिए कही है।” 

“मैने इसको कहा था कि कथा तो सत्य ही है, पर श्राज श्रव मैं वैसा 
नहीं बनूंगा। इस पर यह कहने लगी कि मुझे श्रापकी बातों पर विश्वास 
नहीं होता । 

“मैं यही तुमसत भी कहने गया था, परन्तु तुमको मेरे वचन का विश्वास 
नहीं ब्राया। और मै तुम्हारी श्रांखों को देख रहा हूं कि तुमको ग्रभी भी 
विश्वास नहीं आरा रहा ।”” 

“विश्वास कँसे करू ? इस भोलभाली लड़की को ठगकर यहां ले 
भाए हो। मुझको पक्का विश्वास है कि तुम इसको भी ऐसे ही छोड़ दोगे, 
जैसे तुमने मुझे छोड़ दिया था ।” 

“यह तो मैं ही जानता हूं कि तुमने मुझे छोड़ा थाया मैंने तुम्हें छोड़ा 
था। देखो सोहनी ! ” रामसिह ने सोहनी की झोर देखते हुए कहा, “तुमको 
गुणवन्ती की बातों पर गम्भी रतापूवंक मनन करना चाहिए । इससे 
तुम जरा यह भी पूछ लो कि यदि मैं तुमको छोड़ दूं तो तुमको क्या करना 
४ । इसने तो पुलिस बुलाने कीघमकी देकर मुझको कोठी से निकाल 

दया था ।”! 

“सच ? ” सोहनी ने विस्मय में पूछा, “मुफ्को विश्वास नहीं श्राता। 
इतनी सुन्दर, पढ़ी -लिखी स्त्री और झौर झ्ापके बच्चों की मां, भला झापको 
पुलिस के हवाले करना चाहती थी ? जी नहीं आाप दोनों मेरी हंसी उड़ा 
रहे हैं | ये कह रही थीं कि भ्रापखराबी करते थे और आप कहते हैं कि आप 
बुरा व्यवहार करती थीं। भला मैं दोनों में से किसका विश्वास करू ?” 

गुणवन्ती समझ नहीं सकी कि सोहनी नाटक कर रही है, भथवा सत्य 
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ही अपने मन में उठ रहे संशय को प्रंकट कर दी है । वह उसके मने के 
भावों को न समझ कहने लगी, “ये बहुत बुरे भ्रादमी हैं सोहनी ! इनके 
एक मित्र हैं फ्नीरचन्द । उनकी स्त्री सुशील. ..... 7 

सोहनी ने बातचीत मेंही काटकरकहा, “मैं उसको जानती हूं। एक 
दिन वह झ्राई थी और थोड़े से कपड़े और रुपये ऐएँठने के लिए कहने लगी 
कि वह इनकी पत्नी है। जब मुकको पता चला कि वह किसी दूसरे की 
पत्ती है, तो मेरे मन में उसके प्रति ग्लानि भर गई। ऐसी स्त्री तो वेश्या 
ही हो सकती है ।' 

गुणवन्ती इस प्रकार बीच में टोकी जाने पर शआ्राश्चयं में सोहनी का 
मुख देखने लगी। रामसिंह ने बात बदल दी | उसने कहा, “देखो गुण- 
बनती ! एक दूसरे को समभने के लिए कुछ दिन तक साथ-साथ रहना 
श्रवश्यक है। मेरा कहा मानो, यहां ही रह जाओो । बच्चों को मैं भमृत- 
सर जाकर ले झ्राऊंगा ।” 

गुणवम्ती आई तो थी लड़ाई-भंगड़ा करने। उसके पासएकही “ट्रंप 
कार्ड' था। वह रामसिह के पिछले इतिहास को बताकर उसको सोहनी 
की दृष्टि में गिराना चाहती थी परन्तु वह ऐसा कर नहीं सकी । इससे 
वह खीक उठी और महिन्दर के कमरे में चली गई। 

वह चाहती थी कि महिन्दर को बधाई देकर उसी 8/%6004 ०५ 
चली जाए, परन्तु महिन्दर की सरस, तरल श्रौर बड़ी-बड़ी देख 
वह जा नहीं सकी | वह उसके ववाह तक के लिए वहीं ठहर गई। 

विवाह के अगले दिन वह अमृतसर लोट गई। मार्ग में वह सोचती 
जा रही थी कि कुछ भी हो कंडेवाल एक गांव ही है, वह गांव में नहीं रह 
सकती । यदि रामसिंह सोहनी के साथ भ्रमृतसर चलकर रहना चाहता 
तो शायद वह पुनः उसके साथ सुलहकर लेता परंतु रामसिह तैयार नहीं 
था औ्रौर गुणवन्ती गांव में रहना नहीं चाहती थी। 

उसे गांव में कुछ भ्रभाव सा प्रतीत होता था । यद्यपि वह इस प्रभाव 
को सम नहीं सकी थी, इस पर भी वह लौटी जा रही थी। क्यों ? वह 
समभ नहीं पाती थी। क्या यह नगर में रहने कीलालसा था भथवा क्‍या 
यह भपने को गांव में आत्मसात्‌ न कर सकने की भ्रयोग्ता पी।. ७ 
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